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NOTICE 


SUR 


SAINT-LAMBERT. 


CiHarles-François  de  Saint- Lambert,  membre  de  l'aca- 
démie françoise,  étoit  de  Nanci.  Il  naquit  en  17 17,  de 
parems  honorés.  Attaché,  jeune  encore,  au  roi  Stanislas, 
par  un  service  qui  n'occupoit  qu'une  foible  partie  de  ses 
journées,  il  profita  de  son  loisir  pour  étudier  les  poètes 
et  les  philosophes  :  les  Grecs  et  les  Romains  ne  sépa- 
r oient  point  ces  deux  études. 

On  a  dit  que  les  rois  n'aimoient  pas  trop  les  hommes 
d'esprit.  Est-ce  parceque  l'esprit  est  une  sorte  de  puis- 
sance qui  fait  ombrage  à  la  leur  ?  Ne  seroit-ce  pas  plutôt 
parcequ'ils  voient  avec  quelque  dépit  un  avantage  qu'ils 
ne  sauroient  donner  ni  ravir? 

Au  reste ,  il  entre  un  peu  d'humeur  dans  le  sentiment 
qu'on  leur  prête  :  mais,  pour  établir  l'opinion  contraire, 
on  auroit  tort  de  citer  Frédéric  II.  Les  hommes  de  lettres 
appelés  à  sa  cour  payoient  cher  la  vanité  d'y  paroître. 
«  Venez,  faisoit-il  écrire  à  Diderot,  venez  à  Berlin ,  phi- 
«  losophes  affamés  de  persécutions  ;  je  ne  vous  en  laisse- 
«  rai  pas  manquer.  » 

Frédéric  leur  tenoit  parole. 
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Le  roi  Stanislas  faisoit  peut-être  d'aussi  mauvais  vers 
que  le  grand  Frédéric ,  mais  il  e'toit  meilleur  homme.  Il 
aimoit  les  gens  d'esprit,  et  les  rendoit  heureux.  On  a  vu 
dans  sa  petite  cour  le  même  cercle  réunir  la  marquise  de 
Boufflers,  Devaux,  Tressan,  Saint-La mhert,  la  marquise 
du  Châtelet,  Voltaire.  «Je  n'ai  jamais  été  plus  libre, 
«  écrivoit  ce  dernier  à  M.  d'Argental ,  quoique  la  bonté 
«  du  roi  nous  captive.  » 

Le  séjour  de  Voltaire  à  Lunéville  offrit  à  Saint-Lam- 
bert, qui  doutoit  encore  de  son  talent,  une  occasion  de 
s'en  assurer.  Il  lui  soumit  ses  vers ,  et  l'approbation  de 
ce  grand  juge  l'enhardit. 

Il  débuta  par  une  comédie-ballet,  intitulée  les  Fêtes 
de  l'Amour.  En  1764,  il  fit  imprimer  un  écrit  sur  le  luxe, 
et  l'année  d'après  il  publia  les  quatre  Parties  du  Jour. 
Un  auteur  allemand  (1)  a  fait  un  long  poème  sur  ce 
sujet.  Les  quatre  petites  esquisses  de  Saint-Lambert  ne 
sortent  point  de  la  classe  des  pièces  qu'on  appelle  fugi- 
tives; mais  le  coloriste  pur  et  brillant  s'annonçoit  déjà, 
sur-tout  dans  la  peinture  des  beaux  effets  du  matin  et  du 
soir. 

Le  peintre  des  Saisons  essayoit  sa  palette. 

Ce  grand  poème  parut  en  1769,  et  plaça  Saint-Lam- 
bert au  rang  de  nos  premiers  écrivains.  Thomson  eut 
un  rival.  On  admira  la  marche  majestueuse  de  cette 
composition,  la  noblesse  des  pensées,  la  richesse  et  la 
vérité  des  tableaux,  l'élégance   continue  du   style,   la 

(î)  Zacharie. 
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pompe  et  l'harmonie  de  la  versification.  On  vit  avec  in- 
térêt l'homme  placé  toujours  au  milieu  de  ces  riants 
paysages ,  répandant  sur  toutes  les  parties  du  dessin  le 
mouvement  et  la  vie.  Ce  qui  ne  fut  point  assez  loué,  ce 
qui  mérite  de  l'être  plus  que  tout ,  c'est  le  soin  que  Saint- 
Lambert  a  pris  de  persuader  aux  possesseurs  des  terres 
que  le  plaisir ,  la  paix  du  cœur,  la  santé ,  les  attendent  au 
sein  de  leurs  domaines,  et  parmi  leurs  habitants,  heu- 
reux de  leur  bonheur,  aisés  de  leur  superflu,  reconnois- 
sants  de  leur  présence.  Il  revient  sur  cette  idée  toutes 
les  fois  que  son  sujet  l'y  ramène.  Il  fait  aimer  à  ces  dé- 
daigneux citadins  des  voluptés  qui  ne  laissent  de  vide 
ni  dans  la  journée,  ni  dans  l'ame.  Il  déploie  devant  eux 
tous  les  trésors  de  l'agriculture,  tout  le  luxe  de  Cérès, 
tous  les  présents  des  saisons. 

Virgile  eut  un  but  non  moins  utile;  il  écrivit  ses  im- 
mortelles Géorgiques  pour  apprendre  aux  cultivateurs 
à  chérir  leur  sort  : 

O  fortunatos  nimiùm,  sua  si  bona  norint, 
Agricolas  ! 

Voilà  deux  poèmes  que  l'intention  qui  les  a  dictés  re- 
commande aux  bons  esprits,  ainsi  qu'aux  bons  cœurs, 
tout  autant  que  leur  supériorité  littéraire. 

Les  Saisons  étoient  connues  long-temps  avant  leur 
publication,  par  des  lectures  particulières.  Rien  n'est 
aussi  dangereux,  comme  on  sait,  pour  le  succès  réel  et 
solide  que  ces  succès  prématurés.  Le  poème  de  Saint- 
Lambert  brava  la  bonne  opinion  qu'on  en  avoit  conçue. 
Les  Mois  de  Roucher  ne  résistèrent  pas  à  cette  épreuve  : 
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vantés  d'avance  par  tous  ceux  qui  les  connoissoient ,  ils 
tombèrent  en  paroissant,  et  ce  fut,  comme  a  dit  un 
homme  d'esprit,  «  un  des  plus  beaux  naufrages  en  poésie 
n  qu'on  eût  vus.  » 

Les  Saisons  étoient  assez  bien  reçues  du  public  pour 
irriter  la  critique.  Il  plut  des  épigrammes;  une  des  plus 
modérées  finissoit  ainsi  : 

Comment ,  sans  grelotter,  lire  un  froid  Saint-Lambert , 
Qui  de  quatre  Saisons  a  fait  un  long  hiver? 

Enfin  Clément  (de  Dijon),  qui  s'étoit  attribué  la  mis- 
sion d'Aristarque,  et  qui  la  remplissoit  en  Zoïle,  entre- 
prit de  démontrer,  dans  un  gros  livre,  que  les  Saisons  de 
Saint-Lambert,  le  poème  de  la  Déclamation  de  Dorât, 
le  poème  de  la  Peinture  de  Watelet,  les  Géorgiques  de 
Delille ,  ne  méritoient  qu'un  profond  mépris.  Plusieurs 
de  ses  observations  nVtoient  pas  sans  justesse  ;  mais  la 
censure  avoit  pris  le  ton  de  la  satire  ;  et,  soit  que  le  gou- 
vernement eût  voulu  venger  des  hommes  de  lettres 
grossièrement  insultes,  soit  qu'un  d'entre  eux  eût  pro- 
voqué sa  rigueur,  le  critique  subit  quelques  jours  de 
prison. 

A  la  suite  de  son  poème,  Saint-Lambert  donna  des 
opuscules  en  prose  :  Ziméo ,  l'Abenaki ,  Philips  et  Sara , 
Fables  orientales.  Toutes  ces  fictions  annoncent  un  phi- 
losophe sensible,  et  sont  d'un  bon  écrivain. 

Son  dernier  ouvrage  a  pour  titre,  Principes  des  mœurs 
chez  toutes  les  nations,  ou  Catéchisme  universel.  On  s'étonne 
qu'en  composant  ce  livre,  l'auteur  ait  oublié  cette  pensée 
de  Marc-Aurèle  :  «Toute  vertu  vient  d'en-haut  ;  la  mo- 
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a  raie  n'est  que  l'enseignement  de  la  vertu  :  donc  toute 
h  morale  a  sa  source  au  sein  des  dieux.  » 

On  sait  que,  lorsque  madame  du  Châtelet  habitoit  Lu- 
néville,  Saint-Lambert  lui  rendit  des  soins  assez  pres- 
sants pour  alarmer  Voltaire.  Ce  grand  homme  n'en  a  pas 
été  moins  favorable ,  en  tout  temps ,  au  chantre  des  Sai- 
sons ,  qui ,  de  son  côté ,  l'a  mis  au-dessus  de  Corneille  et 
de  Racine,  dans  un  parallèle  que  l'équité  n'avoue  pas. 

Saint-Lambert  a  passé  de  longues  années  à  Francon- 
ville,  soigné  par  madame  ***,  qui  lui  fut  constamment 
fidèle,  et  que  «  l'éloquence  passionnée  de  Rousseau ,  dont 
«elle  étoit  adorée,  ne  put  qu'émouvoir,  sans  la  sé- 
<i  duire.  (  i  )  » 

Il  est  mort  le  n  février  i8o3,  âgé  de  85  ans,  après 
avoir  été  rappelé  dans  le  sein  de  l'académie  françoise, 
où  M.  Suard  a  prononcé  son  éloge. 

D. 

(i)  Galerie  des  Contemporains  (  Bruxelles ,  art.  Saint-Lambert.} 
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DISCOURS 

PRÉLIMINAIRE. 


J  e  présente  au  jugement  du  public  un  ouvrage  d'un 
genre  dans  lequel  les  François  ne  se  sont  pas  encore 
essayés.  Plusieurs  hommes  de  lettres  et  de  goût  ont 
pensé  que  les  détails  de  la  nature  et  de  la  vie  cham- 
pêtre ne  pouvoient  être  rendus  en  vers  françois  : 
mais  j'avois  fait  peu  de  réflexions  quand  je  commen- 
çai mon  poème;  jétois  jeune,  et  ce  que  ces  hommes 
éclairés  jugeoient  impossible  ne  me  parut  pas  même 
difficile. 

Élevé  à  la  campagne,  dans  un  pays  peuplé  d'heu- 
reux cultivateurs ,  je  n'ai  vu  dans  mon  enfance  que 
des  objets  champêtres  et  des  hommes  contents  de 
leur  état;  j'ai  vu  de  bonne  heure  les  révolutions ,  les 
phénomènes ,  les  beautés ,  les  bienfaits  de  la  nature , 
et  je  ne  les  ai  point  vus  avec  indifférence.  Ovide, 
Virgile ,  Lucrèce ,  Horace ,  me  charmoient  par  les  ta- 
bleaux de  la  campagne  qu'ils  ont  répandus  dans  leurs 
ouvrages;  j  essayai  de  les  imiter:  les  couleurs  d'un 
beau  soir,  l'éclat  et  la  fraîcheur  du  matin,  le  mo- 
ment d  une  récolte  abondante,  devinrent  les  sujets 
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de  mes  vers.  J'étois  dans  l'âge  où  on  chante  ce  qu'on 
aime  ;  j'avois  un  plaisir  à  peindre  les  objets  qui 
avoient  frappé  mes  sens;  j'avois  la  passion  de  pein- 
dre. Si  j'ai  pris  ma  passion  pour  du  talent ,  c'est  un 
malheur  que  je  partage  avec  plus  dun  artiste ,  et  qui 
mérite  de  l'indulgence. 

Faire  des  vers  ou  en  écouter  est  un  plaisir  pour 
tous  les  hommes  tant  qu'ils  restent  sensibles.  Il  y  a 
peu  de  jeunes  gens  qui  n'aient  fait  des  vers;  il  n'y  a 
pas  de  peuplades  de  sauvages  en  Amérique  et  en 
Afrique ,  de  peuples  barbares  en  Asie ,  et  de  nation 
policée  en  Europe,  qui  n'ait  sa  poésie  et  ses  poètes. 

Les  habitants  d'une  contrée  féconde ,  sous  un  cli- 
mat tempéré,  cultivèrent  les  premiers  la  poésie  cham- 
pêtre (i)  :  Daphnis  etThéocrite  étoient  de  Sicile. 

(i)  L'auteur  anglois  qui  embellit  ce  qu'il  traduit  de  ma  prose 
et  de  mes  vers  pense  que  la  poésie  pastorale  n'a  pu  naître  que 
chez  des  peuples  policés  depuis  long-temps ,  et  qui  avoient  com- 
paré les  avantages  et  les  inconvénients  dû  séjour  des  campa- 
gnes et  des  villes. 

Je  crois  que  la  poésie  pastorale  n'a  pu  être  perfectionnée 
que  chez  des  peuples  policés,  et  que  si  Théocrite  et  Virgile  n'a- 
voient  pas  vécu,  l'un  à  la  cour  de  Ptolémée - Philadelphe  ,  et 
l'autre  à  la  cour  d'Auguste,  ils  auroient  moins  senti  le  prix  de 
la  campagne  et  les  charmes  d'une  vie  libre  et  pure. 

Mais  je  suis  persuadé  que  l'abondance  des  fruits  ou  des 
moissons,  le  retour  du  printemps,  etc.,  ont  été  chantés  d'abord 
par  des  peuples  cultivateurs  et  pasteurs. 
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Chez  ces  peuples  heureux ,  dont  les  occupations 
étoient  douces  et  tranquilles ,  les  hommes  qui  étoient 
nés  avec  le  talent  de  la  poésie  célébrèrent  leur  bon- 
heur et  leur  tranquillité  ;  en  chantant  leurs  plaisirs , 
ils  parlèrent  de  la  nature ,  à  qui  seule  ils  les  dévoient  : 
contents  de  leur  état,  ils  en  rappelèrent  les  circon- 
stances ;  toutes  les  intéressoient :  il  ny  eut  aucun 
détail  de  la  vie  pastorale  qui  leur  parût  indigne  de 
leurs  chants  ;  ils  n  imaginoient  pas  une  autre  nature 
que  celle  de  ces  campagnes  qui  suffisoient  à  leurs 
besoins ,  ni  d  autres  mœurs  que  celles  de  ces  parents , 
de  ces  amis,  de  ces  voisins,  qui  leur  étoient  chers. 
Leurs  peintures  étoient  naïves  comme  leurs  mœurs  ; 
elles  avoient  de  la  vérité,  mais  de  la  rusticité.  Ils 
peignoient  avec  exactitude ,  quelquefois  même  avec 

La  poésie  est  plus  naturelle  à  tous  les  hommes  qu'on  ne  le 
pense  ;  elle  est  commune  chez  les  peuples  sauvages,  qui  sont 
plus  près  que  nous  de  la  nature. 

La  guerre,  menaçant  toujours  d'une  destruction  entière  leurs 
foibles  sociétés,  y  est  accompagnée  d'une  crainte  et  dune  fu- 
reur excessives. 

Leur  passion  pour  la  vengeance  est  extrême,  pareeque,  n'é- 
tant protégés  ni  par  une  puissance  réelle  ni  par  les  lois,  la  ter- 
reur qu'ils  inspirent  est  leur  seule  protection. 

Souvent  menacés  de  la  disette,  souvent  réduits  à  souffrir  les 
plus  grandes  extrémités  de  la  faim,  une  pêche,  une  chasse  heu- 
reuse ,  la  récolte  des  fruits  ,  leur  donnent  une  joie  que  les 
mêmes  événements  n'excitent  point  parmi  nous  ;  ils  s'assem- 
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grâce  :  mais  ils  peignoientpour  eux  ;  et  leurs  poèmes , 
qui  dévoient  charmer  de  simples  pasteurs,  dévoient 
moins  plaire  à  des  peuples  polis. 

blent  souvent,  et  leurs  passions  communes,  éclatant  librement 
dans  leurs  assemblées,  s'augmentent,  s'exaltent,  et  deviennent 
de  l'enthousiasme. 

Leurs  passions,  qui  sont  en  petit  nombre,  mais  extrêmes,  et 
qui  ne  sont  point  gênées  par  la  contrainte,  paroissent  donc  dans 
toute  leur  énergie. 

Les  mots  de  leur  langue,  qui  n'ont  point  encore  passé  d'un 
idiome  à  l'autre,  sont  plus  véritablement  les  signes  des  choses. 
ils  sont  plus  imitatifs. 

Les  sauvages  généralisent  peu,  n'ont  que  peu  d'idées  abs- 
traites, connoissent  peu  les  distinctions,  les  nuances  des  pas- 
sions et  des  différentes  qualités  de  lame.  Ils  n'ont  guère  de 
mots  que  pour  exprimer  les  objets  sensibles,  et  c'est  des  objets 
sensibles  qu'ils  empruntent  nécessairement  leurs  expressions 
lorsqu'ils  ont  à  peindre  les  nuances  des  passions  ,  des  carac- 
tères. 

C'est  dans  ce  langage  qu'ils  parlent  de  leurs  victoires ,  de 
leurs  haines,  de  leurs  desseins,  de  leur  joie,  etc. 

Que  manque-t-il  à  des  discours  passionnés,  figurés,  remplis 
de  métaphores  et  d'images,  pour  être  de  la  poésie?  la  mesure; 
et  elle  est  naturelle  à  tous  les  hommes. 

Par-tout  l'homme  se  plaît  à  partager  le  son  et  le  mouvement 
en  temps  égaux.  Si  je  parcours  un  espace  étendu  et  libre,  j'y 
tourne  et  reviens  sur  le  même  terrain. 

Je  vois  l'homme  désœuvré,  tranquille  sur  son  siège,  balancer 
par  des  mouvements  périodiques  ou  sa  jambe  ou  son  bras  ; 
j'entends   le   laboureur  en  traçant  ses  sillons,  l'artisan  à  son 
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Lorsque  plusieurs  petites  nations  sont  englouties 
par  une  seule ,  quand  les  guerres  et  le  luxe  ont  suc- 
cédé au  calme  et  à  la  simplicité  de  la  vie  champêtre , 

atelier,  chanter  et  répéter  un  air  sans  paroles  ,  un  air  mono- 
tone, et  dont  la  mesure  est  le  seul  mérite. 

Cette  passion  d'asservir  à  la  mesure  les  discours,  les  sons, 
les  mouvements,  a  peut-être  des  causes  physiques;  la  vie  s'en- 
tretient par  les  mouvements  réglés  de  plusieurs  muscles,  et  ces 
mouvements  déterminent  peut-être  à  d'autres  mouvements  du 
même  genre. 

La  mesure  ajoutée  au  mouvement  et  au  son  donne  le  moyen 
de  continuer  l'un  et  l'autre  sans  y  faire  beaucoup  d'attention  ; 
alors  on  fait  à-la-fois  usage  de  plusieurs  de  ses  facultés  :  on 
chante  et  on  travaille;  l'esprit  pense,  et  le  corps  agit;  on  a  plus 
vivement  le  sentiment  de  son  existence,  et  par  cette  raison 
seule  on  est  plus  heureux. 

Voilà  une  cause  morale  de  notre  amour  pour  la  mesure  :  il  en 
a  d'autres  du  même  genre. 

Les  hommes  se  sont  aperçus  que  la  mesure  ramenoit  forcé- 
ment leur  attention  au  discours,  au  chant  mesuré;  et  ils  se  sont 
servis  d'elle  pour  fixer  les  esprits  de  ceux  qui  les  écoutoient. 

Ils  ont  connu  que  la  mesure  donnoit  du  secours  à  la  mé- 
moire, et  ils  y  ont  soumis  les  discours  qu'ils  craignoient  d'ou- 
blier. 

Ils  ont  vu  que ,  lorsque  la  mesure  n'ôtoit  rien  à  la  vérité  et 
à  la  justesse  de  l'expression ,  elle  donnoit  le  plaisir  d'admirer 
la  difficulté  vaincue,  et  ajoutoit  à  l'énergie. 

Ils  ont  donc  mesuré  les  discours  qui  célébroient  leurs  vic- 
toires ou  leur  joie,  et  qui  exprimoient  leurs  douleurs  ou  leurs 
craintes. 
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aussitôt  que  les  habitants  de  la  campagne  ont  été  op- 
primés, et  que  les  agriculteurs  n'ont  été  que  des 
esclaves ,  leur  vie  et  leurs  mœurs  ont  cessé  d'être  les 
objets  de  la  poésie. 

Dans  ces  beaux  siècles  où  le  génie  féconde  les  arts , 
polit  le  luxe,  embellit  les  villes  et  la  société,  la  cam- 
pagne est  oubliée  :  ceux  qui  la  chantent  ne  sont  pas 

Us  ont  eu  des  poèmes,  et  ils  ont  senti  que  le  chant  ou  le 
récit  des  vers  les  rempiissoit  des  mêmes  sentiments  qu'ils  au- 
roient  éprouvés  au  moment  même  des  événements  que  célé- 
broient  les  vers. 

Quand  ils  n'ont  pas  eu  des  événements  réels  à  chanter,  ils 
ont  imaginé  des  poëmes  qui  excitoient  en  eux  de  fortes  émo- 
tions ;  et  ce  besoin  de  produire  ou  de  reproduire  en  soi  des 
sentiments,  ce  besoin  qui  a  souvent  donné  la  naissance  aux 
arts  d'imitation,  a  fait  naître  la  poésie  d'invention. 

La  plupart  des  poètes  ont  inventé  des  sujets  effrayants  ou 
pathétiques,  parceque  le  plus  constant  des  besoins  de  l'homme 
est  de  se  trouver  sensible,  et  que  la  douleur  lui  fait  connoître 
toute  l'étendue  de  sa  sensibilité. 

Mais  les  poètes  ne  se  sont  pas  bornés  aux  chants  lugubres. 
La  mémoire  du  plaisir  est  une  des  consolations  que  nous 
donne  la  nature  :  plusieurs  poètes  ont  chanté  leurs  plaisirs , 
parceque  les  chanter  c'étoit  en  jouir  encore  :  dans  l'enthou- 
siasme que  leur  inspiroient  le  printemps  après  un  long  hiver, 
une  récolte  abondante  après  la  disette,  la  vie  douce  et  paisible 
après  les  dangers,  les  habitants  de  la  campagne  ont  célébré 
leur  bonheur,  ou,  dans  les  temps  moins  heureux,  ils  se  sont 
consolés  par  des  fictions  agréables. 
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écoutés  :  trop  peu  d  hommes  s'occupent  de  la  nature 
pour  que  les  poètes  soient  tentés  de  la  peindre. 

Mais  dans  les  siècles  de  discussion  et  de  raison 
qui  doivent  succéder  à  ceux  du  génie,  quand  les 
plaisirs  du  luxe  sont  réduits  à  leur  juste  valeur,  lors- 
qu  ils  inspirent  moins  d  enthousiasme  parcequ'ils 
sont  mieux  connus ,  on  sent  davantage  le  prix  de  la 
vie  champêtre  ;  on  sait  mieux  ce  qu'on  doit  à  l'agri- 
culture :  ses  occupations  sont  honorées  ;  la  paix , 
l'innocence,  qui  les  accompagnent,  sont  regrettées. 

Des  sybarites ,  ennuyés  de  leurs  vices  et  de  leurs 
intrigues,  aiment  à  voir  l'homme  simple  et  sans  ar- 
tifice découvrant  sa  manière  de  sentir  et  de  penser. 
Ils  aimeroient  les  tableaux  de  la  campagne ,  quand 
ils  n'auroient  que  le  mérite  de  présenter  des  objets 
nouveaux. 

(Test  dans  un  temps  à  peu  près  semblable  à  celui 
dont  je  parle  que  Virgile  a  fait  ses  Eglogues  et  ses 
Géorgiques  (1).  La  poésie  champêtre  est  donc  culti- 
vée avant  que  les  sociétés  se  forment  en  grands  peu- 
ples ,  et  lorsque  ces  peuples  ont  presque  usé  les  plai 
sirs  communs  dans  les  grandes  sociétés. 

Je  sais  que  l'Italie  n'étoit  pas  dans  l'une  ou  l'autre 
de  ces  situations  lorsqu'elle  a  donné  FAminte,  la 

(1)  Ceux  qui  ne  savent  pas  le  latin  peuvent  aujourd'hui  lire 
ce  poëme  avec  plaisir  dans  la  traduction  facile,  élégante  et 
harmonieuse  de  M.  Delille. 
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Philis  de  Sciro,  le  Pastor  fido  :  mais  ces  poèmes 
n'ont  de  champêtre  que  le  nom;  on  n'y  trouve  ni  les 
tableaux  de  la  campagne ,  ni  les  mœurs  de  ses  habi- 
tants. Dans  les  Églogues  de  Racan ,  de  Segrais ,  et  de 
Fontenelle ,  on  voit  que  les  auteurs  ont  imité  les  an- 
ciens et  les  Italiens ,  et  non  pas  la  nature. 

Dans  ce  siècle ,  le  simple ,  l'élégant ,  l'harmonieux 
Métastase  et  l'abbé  Frugoni  ont  fait  de  petits  ou- 
vrages remplis  de  tableaux  de  la  campagne  les  plus 
riants  et  les  plus  vrais  ;  en  Angleterre ,  Thomson  et 
Philips  ont  relevé  la  poésie  champêtre  ;  en  Allema- 
gne ,  MM.  Haller  et  Gessner  lui  donnent  un  éclat 
qu'elle  n  avoitpas  eu  depuis  Virgile. 

Elle  n'a  plus  la  rusticité  qu'elle  avoit  autrefois; 
elle  n'a  pas  l'affectation ,  le  précieux ,  l'esprit  faux , 
qu'elle  a  eus  dans  les  deux  siècles  précédents  :  elle 
peint  la  nature  et  des  mœurs  vraies,  mais  embellies. 
Les  poètes  que  je  viens  de  nommer  ne  fardent  pas 
leurs  personnages,  mais  ils  les  choisissent;  ils  ne  les 
déguisent  point,  mais  ils  les  présentent  du  côté  qui 
doit  plaire.  Ils  ont  fait  pour  leurs  laboureurs  et  leurs 
bergers  ce  que  Racine  et  Voltaire  ont  fait  pour  leurs 
héros.  Nous  trouvons  dans  les  uns  et  les  autres 
notre  espèce  ennoblie ,  et  jamais  exagérée  :  ce  sont 
des  hommes  qu'on  n'a  point  vus ,  mais  qu'on  peut  se 
flatter  de  rencontrer.  Ils  sont  tels  qu'on  les  demande , 
tels  qu'ils  devroient  être,  et  qu'on  les  espère. 
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La  poésie  champêtre  s  est  enrichie  dans  ce  siècle 
d  un  genre  qui  a  été  inconnu  aux  anciens. 

La  philosophie  a ,  pour  ainsi  dire ,  agrandi  et  em- 
belli l'univers;  on  peut  le  regarder  avec  plus  d  en- 
thousiasme que  dans  les  siècles  d  ignorance.  Le  pro- 
grès des  sciences  comprises  sous  le  nom  de  physi- 
que ,  1  astronomie ,  la  chimie ,  la  botanique ,  etc. ,  ont 
fait  connoître  le  palais  du  monde  et  les  hommes  qui 
lhabitent.  Depuis  que  l'homme  a  trouvé  dans  la  na- 
ture des  richesses  nouvelles ,  il  a  soupçonné  qu'il  en 
pouvoit  découvrir  encore ,  et  il  a  observé  tous  les 
êtres  avec  une  attention  curieuse.  Des  philosophes 
éloquents  ont  rendu  la  physique  une  science  agréa- 
ble ;  ils  en  ont  répandu  les  idées ,  elles  sont  devenues 
populaires.  Le  langage  de  la  philosophie,  reçu  dans 
le  monde ,  a  pu  l'être  dans  la  poésie  ;  on  a  pu  entre- 
prendre des  poèmes  qui  demandent  une  connois- 
sance  variée  de  la  nature ,  et  leurs  auteurs  ont  pu  es- 
pérer des  lecteurs.  Les  Anglois  et  les  Allemands  ont 
créé  le  genre  de  la  poésie  descriptive  :  les  anciens  ai- 
moient  et  chantoient  la  campagne  ;  nous  admirons  et 
nous  chantons  la  nature. 

Ce  genre  nouveau  a  sa  poétique,  qui  n  est  pas  fort 
étendue;  il  a  sans  doute  ses  régies,  ses  principes.  Je 
ne  prétends  pas  les  donner  :  mais  qu  il  me  soit  per- 
mis de  faire  quelques  réflexions. 

La  poésie  descriptive  doit,  comme  toutes  les  au- 
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très,  se  proposer  démouvoir,  et  de  graver  dans  le 
cœur  et  la  mémoire  des  hommes  des  vérités  et  des 
sentiments  utiles  ou  agréables . 

Le  spectacle  de  la  nature  peut  donner  différentes 
émotions. 

Elle  est  sublime  dans  l'immensité  des  cieux  et  des 
mers ,  dans  les  vastes  déserts ,  dans  l'espace ,  dans  les 
ténèbres ,  dans  sa  force  et  sa  fécondité  sans  bornes ,  et 
dans  la  multitude  infinie  des  êtres.  Elle  est  sublime 
dans  les  grands  phénomènes ,  comme  les  tremble- 
ments de  terre ,  les  volcans ,  les  débordements ,  les 
tempêtes.  Elle  est  sublime  dès  quelle  peut  donner 
des  sensations  qui  excitent  en  nous  l'étonnement  et 
la  crainte. 

Elle  est  grande  et  belle  lorsqu'elle  nous  présente 
un  espace  étendu,  mais  que  1  imagination  peut  ter- 
miner; de  riches  plaines,  de  belles  montagnes,  un 
pays  varié ,  cultivé ,  peuplé ,  qui  nous  promet  des 
biens ,  la  sécurité ,  et  le  bonheur.  Elle  est  grande  et 
belle,  lorsqu'elle  nous  donne  des  sensations  qui  ex- 
citent l'admiration  et  l'amour. 

Elle  est  aimable  et  riante  dans  un  espace  fertile  et 
borné ,  dans  un  vallon  frais  et  orné  de  fleurs ,  sur  un 
coteau  parsemé  de  différentes  sortes  de  verdure , 
dans  un  jardin  que  le  luxe  n'a  point  trop  paré  ;  enfin 
dans  les  lieux  où  elle  nous  promet  du  plaisir,  et  nous 
donne  d'abord  des  sensations  agréables. 
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Elle  est  triste  et  mélancolique  lorsqu  elle  excite 
en  nous  peu  de  sensations  et  nous  donne  peu  d'idées  ; 
lorsqu  elle  nous  occupe  de  bruits  monotones  ;  lors- 
qu'elle est  peu  variée  ;  lorsqu'elle  nous  laisse  trop  à 
nous-mêmes  ;  lorsqu'elle  est  moins  un  vaste  désert 
qui  nous  effraieroit,  qu'une  solitude  qui  nous  laisse 
tranquilles  ;  lorsqu'elle  ne  nous  promet  ni  richesses 
ni  plaisirs. 

D  après  ces  observations ,  le  poète  peut  connoître 
comment  ses  descriptions  peuvent  émouvoir ,  et 
quelles  émotions  elles  peuvent  donner. 

Il  fera  moins  des  descriptions  que  des  tableaux ,  et 
il  faut  que  ces  tableaux  n  aient  qu'un  seul  caractère. 
Dans  le  moment  où  le  poëte  veut  peindre ,  il  doit  se 
pénétrer  d  un  seul  sentiment,  et  composer  de  ma- 
nière que  toutes  les  parties  et  la  couleur  de  son  ta- 
bleau concourent  à  exciter  ce  sentiment.  Il  ne  parlera 
pas  du  geai  et  de  la  pie  dans  la  peinture  de  s  concerts 
agréables  du  printemps.  Il  oubliera  les  querelles 
grossières  des  paysans  lorsqu'il  peint  les  plaisirs 
d'une  moisson. 

Il  faut  faire  pour  la  nature  physique  que  nous 
avons  sous  nos  yeux  ce  qu'Homère ,  le  Tasse ,  nos 
poètes  dramatiques ,  ont  fait  pour  la  nature  morale  ; 
il  faut  l'agrandir,  lembellir,  la  rendre  intéressante. 

Vous  agrandirez  la  nature  si  vous  la  montrez  de 
temps  en  temps  dans  le  moment  où  elle  est  sublime; 
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et  si  votre  plan  ne  vous  permet  pas  de  la  saisir  sou- 
vent dans  ces  moments ,  jetez  à  travers  vos  paysages 
les  idées  de  l'espace,  de  Tordre  général,  de  l'infini, 
du  mouvement  ou  du  silence  universel. 

Vous  embellirez  la  nature,  si  vous  rassemblez 
dans  un  espace  étendu ,  mais  limité ,  ses  beautés  et 
ses  richesses  :  c'est  ce  qu'Ovide  a  fait  dans  sa  des- 
cription de  la  vallée  de  Tempe  5  Homère  dans  les 
jardins  d'Alcinoùs;  l'Arioste  dans  l'île  d'Alcine;  le 
Tasse  dans  File  d'Armide  ;  Milton  ,  mieux  queux 
tous,  dans  la  description  du  jardin  d'Eden. 

Vous  rendrez  la  nature  intéressante  si  vous  la 
peignez  toujours  dans  ses  rapports  avec  les  êtres 
sensibles  ;  si  dans  vos  descriptions  vous  répandez 
quelques  vérités  de  physique  et  de  morale ,  quelques 
idées  qui  éclairent  les  hommes,  des  principes  d'éco- 
nomie ,  des  sentiments  honnêtes  ;  enfin  si  vous  ne  la 
peignez  jamais  sans  être  rempli  vous-même  du  sen- 
timent qu  elle  doit  inspirer  comme  sublime,  grande, 
triste ,  pauvre ,  riche ,  agréable  ,  ou  belle. 

Il  faut  ménager  des  contrastes  ;  ils  feront  un  plai- 
sir extrême  s'ils  sont  bien  placés.  Peignez  des  eaux, 
une  forêt  fraîche  et  sombre,  après  avoir  peint  l'excès 
de  la  chaleur  :  le  lecteur  vous  suivra  volontiers  sous 
vos  ombrages  ;  il  sera  charmé  de  se  dérober  avec 
vous  au  feu  du  soleil  brûlant  et  à  l'aridité  de  la  terre. 
Vos  contrastes  plairont  lorsqu  ils  donneront  au  lec- 
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leur  un  sentiment  nouveau ,  une  sensation  nouvelle, 
dans  le  moment  où  il  les  demandoit. 

Les  contrastes  du  riant  au  beau,  du  grand  à  1  a- 
gréable ,  de  l'agréable  au  mélancolique ,  ne  donnent 
pas  de  vives  émotions;  mais  ils  plaisent  parcequils 
répandent  de  la  variété ,  et  il  faut  en  répandre  beau- 
coup dans  votre  ouvrage. 

Le  contraste  qui  fera  le  plus  d  impression ,  c'est 
celui  du  sublime  et  du  terrible  avec  le  riant  et  le 
beau  :  mais  il  faut  rarement  en  faire  usage  ;  i  °  par- 
ceque  ce  contraste  est  rare  dans  la  nature;  2°  par- 
ceque  le  premier  effet  du  sublime  est  létonnement,  / 
et  que  si  le  sublime  devient  fréquent  il  n'étonne 
plus. 

Il  ne  faut  employer  ce  genre  de  beautés  que  pour 
réveiller  de  temps  en  temps  la  sensibilité  du  lecteur. 
Après  avoir  éprouvé  de  la  crainte,  une  sorte  de 
peine,  de  l'étonnement,  il  se  trouvera  plus  sensible, 
il  recevra  plus  vivement  les  impressions  agréables. 

Je  crois  qu'au  milieu  des  descriptions  on  peut  pla- 
cer quelquefois,  mais  rarement,  des  tableaux  qui 
rassembleroient  une  foule  d'images  voluptueuses  et 
terribles ,  qui  agiteroient  lame  en  sens  contraires ,  et 
la  feroient  passer  rapidement  du  plaisir  à  la  douleur  : 
tel  seroitle  tableau  d'une  bataille  livrée  dans  le  prin- 
temps ,  et  au  milieu  d'une  plaine  enrichie  et  parée  de 
tous  les  présents  de  cette  saison. 
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Une  suite  de  descriptions  champêtres  lasseroit 
l'attention  du  lecteur  le  plus  amoureux  de  la  campa- 
gne. Après  avoir  parcouru  votre  galerie  de  paysages, 
il  demandera  des  tableaux  d'histoire  ;  il  s'ennuiera 
de  vous  suivre  dans  vos  solitudes  ;  il  voudra  voir 
l'homme,  et  quelquefois  le  voir  en  action. 

Il  faut  donc  placer  dans  les  paysages  et  dans  les 
intervalles  l'homme  champêtre,  ses  mœurs,  ses  tra- 
vaux, ses  peines,  et  ses  plaisirs. 

Il  n'y  faut  pas  placer  de  malheureux  paysans  ;  ils 
n'intéressent  que  par  leurs  malheurs  ;  ils  n'ont  pas 
plus  de  sentiments  que  d'idées  ;  leurs  mœurs  ne  sont 
pas  pures  ;  la  nécessité  les  force  à  tromper  :  ils  ont 
cette  fourberie ,  cette  finesse  outrée ,  que  la  nature 
donne  aux  animaux  foibles  et  qu'elle  a  pourvus  de 
foibles  armes.  Parlez  d'eux ,  mais  ne  les  mettez  que 
rarement  en  action ,  et  sur-tout  parlez  pour  eux. 

Il  y  a  dans  les  campagnes  de  riches  laboureurs  , 
des  paysans  aisés  :  ceux-là  ont  des  mœurs.  Ce  sont , 
dit  Cicéron  ,  des  philosophes  auxquels  il  ne  manque 
que  la  théorie  :  la  peinture  de  leur  état  et  de  leurs 
sentiments  doit  plaire  à  l'homme  de  goût,  c'est-à- 
dire  à  l'honnête  homme  éclairé  et  sensible. 

Il  y  a  un  ordre  d'hommes  dont  les  poètes  cham- 
pêtres n'ont  jamais  parlé  :  ce  sont  les  nobles  ,  dont 
les  uns  vivent  dans  les  châteaux  et  régissent  une 
terre,  et  dont  les  autres  habitent  de  petites  maisons 
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commodes,  et  cultivent  quelques  champs.  Je  suis 
étonné  qu'on  ne  les  ait  point  mis  à  la  place  de  ces  ber- 
gers d'Arcadie ,  de  Sicile ,  des  bords  du  Lignon  ;  per- 
sonnages fantastiques,  aussi  loin  de  nous  que  les 
sylphes  et  les  salamandres.  M.  de  Fontenelle,  en  choi- 
sissant les  acteurs  de  ses  Églogues  dans  la  noblesse, 
auroit  pu  leur  donner  sa  délicatesse  et  son  esprit 
sans  blesser  la  vraisemblance  ;  ils  auroient  pu  être 
galants  sans  être  ridicules.  Ils  seroient  intéressants 
pour  les  lecteurs ,  parcequ'ils  sont  des  hommes  plus 
près  deux  et  de  leur  état. 

On  peut  aujourd'hui  donner  des  vertus  et  des  lu- 
mières aux  nobles  de  la  campagne  ;  ils  s'éclairent  de 
jour  en  jour,  et  n'en  sont  que  plus  heureux.  Le  ta- 
bleau du  bonheur  dont  jouissent  ceux  d'entre  eux 
qui  ont  l'esprit  sage  pourroit  charmer  les  âmes  hon- 
nêtes, que  blesse  dans  les  villes  le  spectacle  des  suc- 
cès du  vice.  Combien  d'hommes ,  et  même  dans  les 
premières  classes ,  ont  senti  que  les  jouissances  de  la 
vanité  et  des  plaisirs  frivoles  retranchoient  à  leur  li- 
berté, à  leur  repos,  et  quelquefois  à  leur  vertu! 
Combien  d'habitants  des  villes,  s'ils  voyoient  le  ta- 
bleau du  gentilhomme  champêtre ,  ne  se  diroient-ils 
pas  :  Je  ne  suis  pas  aussi  heureux  que  lui,  et  je  pour- 
rois  l'être  ! 

On  doit  assortir  les  épisodes  aux  paysages. 

Il  y  a  de  l'analogie  entre  nos  situations,  les  états 
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de  notre  ame ,  et  les  sites ,  les  phénomènes ,  les  états 
de  la  nature. 

Placez  un  malheureux  dans  un  pays  hérissé  de 
rochers,  dans  de  sombres  forêts,  auprès  des  tor- 
rents ,  etc.  ;  ces  horreurs  feront  une  impression  qui 
doit  s'unir  aux  impressions  de  terreur  ou  de  pitié 
qu'inspire  le  malheureux,  et  augmenter  l'émotion 
du  lecteur. 

Placez  de  jeunes  gens  amoureux  sous  de  riants 
berceaux,  sur  des  fleurs,  dans  un  pays  heureux, 
sous  un  ciel  pur  et  serein ,  etc.  ;  les  charmes  de  la 
nature  ajouteront  au  sentiment  voluptueux  qu'in- 
spirent les  tableaux  de  l'amour. 

Il  y  a  d'autres  analogies  ;  mais  elles  se  présente- 
ront à  tout  le  monde,  et  il  suffit  d'indiquer  cette 
source  négligée  de  beautés  nouvelles. 

Vous  pouvez  quelquefois  faire  contraster  la  situa- 
tion du  personnage  et  le  lieu  de  la  scène,  placer  le 
plaisir  au  milieu  des  horreurs ,  la  tristesse  dans  le 
jardin  des  délices  ;  et  vous  ferez  alors  de  ces  tableaux 
qui  agitent  lame  en  sens  contraires ,  qui  la  touchent 
et  la  font  rêver. 

Si  la  poésie  descriptive  doit  émouvoir,  elle  doit 
instruire. 

Il  ne  suffit  pas  de  répandre  dans  un  poëme  des 
sentiments  honnêtes  et  des  maximes  vertueuses. 

Il  faut  lui  donner  un  but  moral  :  c'est  lui  donner 
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à-la-fois  un  mérite  et  une  beauté  de  plus.  Il  en  aura 
plus  d'unité  dans  le  tout  et  dans  ses  parties. 

Je  nai  point  perdu  de  vue  le  dessein  d'inspirer  à 
la  noblesse  et  aux  citoyens  riches  l'amour  de  la  cam- 
pagne et  le  respect  pour  la  vie  champêtre;  aucune 
de  mes  digressions  ,  aucun  de  mes  tableaux ,  ne 
feront  oublier  ce  but  aux  lecteurs. 

J'ai  fait  des  Géorgiques  pour  les  hommes  chargés 
de  protéger  les  campagnes ,  et  non  pour  ceux  qui  les 
cultivent:  ce  n'est  point  aux  agriculteurs  que  j'ai 
parlé,  ils  ne  m'auroient  pas  entendu.  Les  char- 
mantes Géorgiques  de  Virgile,'  et  les  Géorgiques 
plus  détaillées  de  Vanière ,  ne  peuvent  être  d'aucun 
usage  aux  paysans.  Donner  à  cet  ordre  d  hommes  des 
leçons  en  vers  sur  leur  métier  est  un  travail  inutile  ; 
mais  il  sera  utile  à  jamais  d'inspirer  à  ceux  que  les 
lois  élèvent  au-dessus  des  cultivateurs  la  bienveil- 
lance et  les  égards  qu'ils  doivent  à  des  citoyens  esti- 
mables. 

Il  est  utile,  sur- tout  dans  ce  moment,  d'inspirer 
aux  premières  classes  des  citoyens  le  goût  de  la  vie 
champêtre. 

I^  luxe,  les  arts  des  villes,  une  multitude  d'em- 
plois ,  n'enlèvent  que  trop  d'habitants  aux  campa- 
gnes. 

La  noblesse  ne  sent  plus  assez  le  prix  de  la  vie 
jibre  et  innocente  des  châteaux  ;  on  veut  des  charges , 


18  DISCOURS 

des  emplois;  il  faut  être  quelque  chose ,  disent  des 
hommes  qui  par  eux-mêmes  ne  seroient  rien. 

Le  ministre  éclairé  qui ,  en  changeant  la  forme 
de  notre  militaire,  a  diminué  le  nombre  des  offi- 
ciers ,  a  rendu  un  grand  service  ;  il  a  renvoyé  dans 
les  campagnes  des  hommes  qui  peuvent  y  être 
utiles. 

Peut-être  la  noblesse  pensera-t-elle  enfin  que , 
dans  les  moments  où  elle  n'est  pas  nécessaire  à 
nos  armées,  elle  peut  employer  son  temps  à  éclai- 
rer ses  vassaux,  à  perfectionner  l'agriculture ,  et 
à  s'enrichir  par  des  moyens  qui  enrichissent  l'état. 

Le  sujet  de  mon  poëme  est  la  marche  de  la  na- 
ture; je  dois  la  suivre  depuis  l'équinoxe  du  prin- 
temps jusqu'au-delà  du  solstice  d  hiver,  et  peindre 
ses  promesses,  ses  bienfaits,  sa  décadence  et  ses 
rigueurs. 

Le  choix  de  mon  sujet  a  divisé  mon  poëme  :  il  y  a 
quatre  saisons;  j'ai  dû  faire  quatre  chants. 

La  nature ,  au  commencement  du  printemps ,  est 
sombre  et  majestueuse;  bientôt  elle  est  aimable  et 
riante.  Elle  est  grande,  belle  et  touchante  en  été; 
mélancolique  en  automne;  sublime  et  terrible  en 
hiver. 

J'ai  dû  ne  donner  à  chacun  de  mes  chants  que  le 
caractère  de  la  saison  que  javois  à  peindre. 

Le  sujet  de  ce  poëme  est  sans  doute  intéressant  ; 
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mais,  pour  en  augmenter  l'intérêt,  il  a  fallu  peindre 
létat  de  lhomme  dans  les  différentes  saisons  ;  il  a 
fallu  observer  lhomme  dans  ses  rapports  avec  la  na- 
ture. Cette  manière  nouvelle  de  lobserver  a  dû  me 
donner  quelques  idées  nouvelles ,  et  me  faire  aper- 
cevoir des  vérités  qui  dévoient  échapper  à  des  mora- 
listes plus  habiles  que  moi.  Celles  de  ces  vérités  qui 
pou  voient  être  entendues  facilement,  qui  pouvoient 
être  senties ,  je  les  ai  exprimées  en  vers ,  et  j'ai  rejeté 
dans  les  notes  celles  qui  demandoient  quelques 
preuves  et  de  F  attention. 

La  lecture  de  ces  notes  n  est  point  nécessaire  à 
1  intelligence  ou  à  leffet  du  poème;  et  j'avertis  ceux 
de  mes  lecteurs  qui  n  aiment  point  à  penser  de  ne 
pas  se  donner  la  peine  de  les  lire. 

Javois  senti  que  si  la  philosophie  devoit  être  un 
des  principaux  ornements  d  un  ouvrage  tel  que  le 
mien,  il  falloit  une  philosophie  à  l'usage  du  grand 
nombre,  claire,  et  sur- tout  sensible.  Jai  cherché 
quels  sentiments  la  suite  des  phénomènes  inspiroit  à 
1  homme  dans  les  divers  moments  de  Tannée,  et  jai 
exprimé  ces  sentiments.  Ils  sont  lame  du  poème. 

Thomson ,  dans  chacun  de  ses  chants ,  voit  la  na- 
ture sublime  et  grande;  il  aime  mieux  la  peindre 
étonnante  qu  aimable  :  peut-être  cela  est-il  plus  aisé. 
Quand  on  peint  les  grands  phénomènes  et  la  nature 
sublime ,  tous  les  mots  sont  poétiques ,  et  il  ne  s'en 
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présente  pas  d'autres  :  quand  le  tableau  ne  seroit  pas 
achevé,  il  auroit  encore  de  l'effet.  Il  est  plus  difficile 
d'ennoblir  les  objets  communs  que  de  peindre  les 
grands  objets,  et  d'animer  un  paysage  que  de  décrire 
de  belles  horreurs. 

Thomson  n  étoit  pas  obligé  de  ramener  souvent 
son  lecteur  au  but  moral  que  je  me  suis  proposé  :  il 
chantoit  la  nature  chez  un  peuple  qui  la  connoît  et 
qui  l'aime;  et  je  l'ai  chantée  chez  une  nation  qui  li- 
gnore  ou  la  regarde  avec  indifférence.  Le  poète  an- 
glois  parle  à  des  amants  de  leur  maîtresse  ;  il  est  sûr 
de  leur  plaire.  Je  veux  inspirer  de  l'amour  pour  une 
belle  femme  qu'on  n'a  pas  vue ,  et  je  montre  son  por- 
trait. Thomson  veut  qu'on  admire  la  nature,  et  je 
voudrois  la  faire  aimer. 

Je  me  suis  presque  toujours  imposé  de  ne  peindre 
que  les  campagnes  de  nos  climats.  Si  ]  avois  peint 
souvent  celles  des  climats  étrangers ,  il  auroit  fallu 
trop  enchâsser  des  descriptions  dans  des  descrip- 
tions. J  ai  préféré  pour  épisodes  les  tableaux  des 
mœurs  et  quelques  actions  susceptibles  d'intérêt; 
souvent  j  ai  fondu  mes  descriptions  dans  ces  épi- 
sodes ,  de  manière  qu'elles  en  sont  une  partie  essen- 
tielle. Souvent  je  les  ai  abrégées  pour  donner  place  à 
quelques  uns  de  ces  vers  simples  qu'on  aime  à  répé- 
ter dans  les  différentes  circonstances  de  la  vie. 

J'ai  regretté  de  ne  pouvoir  faire  passer  dans  mon 
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ouvrage  les  beautés  que  Thomson  a  prodiguées  dans 
le  sien.  Les  dessins  de  nos  poèmes  nétoient  pas  les 
mêmes  ;  et  la  différence  du  plan  doit  entraîner  celle 
des  détails.  Lorsque  nous  avons  peint  les  mêmes  ob- 
jets, ce  n'est  pas  dans  les  mêmes  proportions;  et, 
lorsque  nos  tableaux  se  ressemblent  par  le  dessin  , 
ils  ne  peuvent  avoir  la  même  couleur. 
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ARGUMENT. 

Exposition  du  poème.  Invocation.  Dédicace  du  prin* 
temps.  Tableau  de  la  nature  dans  nos  climats  au  mo- 
ment de  l'cquinoxe.  Les  premiers  beaux  jours  ramènent 
les  oiseaux;  les  vents  s'apaisent,  et  la  navigation  n'est 
plus  dangereuse.  Premiers  effets  du  printemps  sur  les 
animaux  et  sur  l'homme.  Naissance  des  fleurs.  Pluie  de 
mai.  Tableau  de  la  campagne  après  cette  pluie.  L'espé- 
rance est  un  sentiment  attaché  au  retour  du  printemps  : 
on  l'éprouve  moins  dans  les  jardins  parés.  La  variété, 
attribut  du  printemps,  qu'on  ne  trouve  pas  dans  les 
jardins  symétriques.  Jardin  à-la-fois  utile  et  agréa- 
ble. Le  printemps  rend  la  santé.  Tableau  d'une  belle 
matinée  vue  dans  la  convalescence.  La  campagne  dans 
sa  beauté,  et  le  printemps  dans  sa  perfection.  Foule  de 
sensations  délicieuses.  La  guerre  vient  souvent  au 
printemps  opposer  ses  horreurs  aux  charmes  de  la  na- 
ture. L'empire  de  l'amour  sur  les  animaux  et  sur 
l'homme.  Plusieurs  des  productions  de  la  terre  appro- 
chent de  leur  maturité. 
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J  e  chante  les  saisons ,  et  la  marche  féconde 
De  l'astre  bienfaisant  qui  les  dispense  au  monde  : 
Il  prodigue  au  printemps  la  grâce  et  la  beauté  ; 
Du  trésor  des  moissons  il  enrichit  Fêté  ; 
L'automne  les  enlève  aux  campagnes  fertiles  ; 
Et  l'hiver  en  tribut  les  reçoit  dans  nos  villes. 
O  toi  qui  de  lespace  as  peuplé  les  déserts , 
Qui  de  soleils  sans  nombre  éclairas  l'univers , 
Qui  diriges  la  course  éternelle  et  rapide 
Des  mondes  emportés  dans  les  plaines  du  vide , 
Arbitre  des  destins ,  maître  des  éléments , 
Toi  dont  la  volonté  créa  l'ordre  et  le  temps  ; 
Ton  amour  paternel  veille  sur  notre  asile  ; 
Il  épancha  ses  dons  sur  ce  globe  fertile  : 
Mais  l'homme  a  négligé  les  présents  de  tes  mains 
.Je  viens  de  leur  richesse  avertir  les  humains, 
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Des  plaisirs  faits  pour  eux  leur  tracer  la  peinture , 
Leur  apprendre  à  connoître,  à  sentir  la  nature. 
Esprit  universel  que  1  homme  ose  implorer , 
Accepte  mon  hommage,  et  daigne  m'inspirer. 

Et  toi  qui  mas  choisi  pour  embellir  ma  vie , 
Doux  repos  de  mon  cœur,  aimable  et  tendre  amie, 
Toi  qui  sais  de  nos  champs  admirer  les  beautés , 
Dérobe-toi ,  Doris ,  au  luxe  des  cités , 
Aux  arts  dont  tu  jouis ,  au  monde  où  tu  sais  plaire  ; 
Le  printemps  te  rappelle  au  vallon  solitaire  : 
Heureux  si  près  de  toi  je  chante  à  son  retour 
Ses  dons  et  ses  plaisirs ,  la  campagne  et  l'amour  ! 

L'homme  s'éveille  encore  à  la  voix  des  tempêtes  : 
Mais  le  vent  du  midi  qui  mugit  sur  nos  têtes 
Des  brûlants  Africains  traversa  les  déserts  ; 
Il  enleva  des  feux  qu'il  répand  dans  les  airs  ; 
Il  les  mêle  aux  vapeurs  qui  couvrent  nos  rivages  ; 
Il  agite ,  balance ,  et  presse  les  nuages , 
Qui ,  sur  les  prés  blanchis ,  sur  les  coteaux  glacés , 
Divisent  en  tombant  les  frimas  condensés. 
J'ai  vu  du  haut  des  monts  les  neiges  écoulées 
En  torrents  orageux  rouler  dans  les  vallées , 
Les  fleuves  déchaînés  sortir  de  leurs  canaux , 
Et  les  glaçons  rompus  dispersés  sur  les  eaux. 
Neptune  a  soulevé  ses  plaines  turbulentes. 
La  mer  tombe  et  bondit  sur  ses  rives  tremblantes  ; 
Elle  remonte  et  gronde ,  et  ses  coups  redoublés 
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Font  retentir  l'abyme  et  les  monts  ébranlés. 
Sous  un  ciel  ténébreux,  Borée  et  le  Zéphire 
Des  campagnes  de  l'air  se  disputent  l'empire  ; 
Et  des  champs  dévastés  les  tristes  habitants , 
Les  yeux  levés  au  ciel,  demandent  le  printemps. 

Mais  les  sombres  vapeurs  qui  retardoient  F  aurore 
S  entr  ouvrent  aux  rayons  du  soleil  qui  les  dore  ; 
L'astre  victorieux  perce  le  voile  obscur 
Qui  nous  cachoit  son  disque  et  le  céleste  azur; 
Il  se  peint  sur  les  mers ,  il  enflamme  les  nues  : 
Les  groupes  éclatants  de  ces  eaux  suspendues 
Semblent  des  monts  en  feu  l'un  sur  l'autre  entassés. 

Enfin  d'un  long  repos  les  moments  sont  passés , 
Le  premier  des  beaux  jours  succède  à  l'ombre  humide. 
Le  berger  vigilant ,  l'agriculteur  avide , 
De  la  nature  oisive  observent  le  réveil , 
Et  loin  de  leurs  foyers  vont  jouir  du  soleil. 
L'un  voit  en  souriant  ces  près ,  ce  pâturage , 
Où  bondiront  encor  les  troupeaux  du  village  ; 
Et  l'autre  en  méditant  contemple  ces  guérets    - 
Où  sa  main  déposa  les  trésors  de  Cérès. 
Déjà  Progné  revient,  et  cherche  à  reconnoître 
Le  toit  qu'elle  habita,  les  murs  qui  l'ont  vu  naître; 
Déjà  le  peuple  ailé  s'essayant  dans  les  airs , 
D'un  vol  timide  encor  rasant  les  champs  déserts , 
Se  ranime ,  s'égaie ,  et  d'une  aile  hardie 
Il  s'élance  en  chantant  vers  l'astre  de  la  vie. 
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Ce  retour  des  oiseaux  apprend  au  nautonnier 
Qu'aux  promesses  d'Éole  il  peut  se  confier. 
Vous  qu'aux  portes  du  jour  la  fortune  rappelle, 
Partez ,  allez  braver  l'élément  infidèle  : 
L'océan  solitaire  attendoit  vos  vaisseaux  : 
Des  flots  moins  élevés  retombent  sur  les  flots , 
Et  des  astres  plus  doux  calment  les  vents  et  l'onde. 
Volez  des  champs  d'Olinde  aux  rives  de  Golconde  : 
Cueillez  dans  l'Yémen  ce  fruit  délicieux 
Dont  les  sels  irritants ,  les  sucs  spiritueux , 
Des  chaînes  du  sommeil  délivrent  la  pensée. 
Du  brûlant  équateur  à  la  zone  glacée 
Allez  porter  nos  arts ,  nos  plaisirs ,  et  nos  lois  ; 
Et  du  Nègre  indolent ,  du  farouche  Iroquois , 
Dissipant  lignorance ,  écartant  les  misères , 
Expiez,  s'il  se  peut,  les  fureurs  de  vos  pères. 

Brillant  astre  du  jour,  de  climats  en  climats 
Tu  poursuis  en  vainqueur  les  ombres ,  les  frimas  : 
Tu  conduis  le  zéphir  dans  les  airs  qu'il  épure. 
Il  trace  autour  du  globe  un  cercle  de  verdure; 
Et  des  bords  du  Niger,  des  monts  audacieux 
Où  le  Nil  a  caché  sa  source  dans  les  cieux, 
Cet  émail  qui  s'étend  de  contrée  en  contrée 
Arrive  aux  bords  glacés  de  l'onde  hyperborée. 
En  tapis  d'émeraude  il  borde  les  ruisseaux, 
Et  rampe  des  vallons  au  penchant  des  coteaux, 
Jusqu'aux  monts  odorants  où  la  brebis  charmée 
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Goûte  du  serpolet  la  sève  ranimée  : 

Le  bercail  endormoit  ses  esprits  languissants; 

L  air  libre  et  les  beaux  jours  ont  réveillé  ses  sens. 

Je  la  vois  qui  bondit  sous  la  garde  fidèle 

Du  chien  qui  la  rassure  en  grondant  autour  délie  ; 

Et  la  jeune  bergère,  assise  au  coin  d'un  bois, 

Chante,  et  roule  un  fuseau  qui  tourne  sous  ses  doigts. 

Tandis  que  mes  regards  erroient  sur  ces  campagnes , 
Le  pampre  a  reverdi  sur  le  front  des  montagnes. 
Ce  verd  sombre  et  foncé  des  humbles  végétaux 
Doit  bientôt  revêtir  les  chênes,  les  ormeaux; 
Et  dans  peu  la  forêt  reprendra  sa  parure. 

Quels  chants  vont  éclater  sous  son  toit  de  verdure  ! 
Déjà  le  rossignol  fait  retentir  les  bois  ;  jj^- 

Il  sait  précipiter  et  ralentir  sa  voix; 
Ses  accents  variés  sont  suivis  d'un  silence 
Qu'interrompt  avec  grâce  une  juste  cadence. 
Immobile  sous  l'arbre  où  l'oiseau  s'est  placé, 
Souvent  j'écoute  encore,  et  son  chant  a  cessé.  JL 

Enfin  dans  les  forêts  la  chaleur  plus  active 
Redonne  un  libre  cours  à  la  sève  captive  ; 
Ce  rapide  torrent ,  gêné  dans  ses  canaux , 
Ouvrant,  pour  s  échapper,  l'écorce  des  rameaux, 
Du  bouton  déployé  fait  sortir  le  feuillage , 
L'élève  et  le  répand  sur  l'arbre  qu'il  ombrage. 
Le  chevreuil  plus  tranquille  est  caché  dans  les  bois; 
Te  ne  vois  plus  l'oiseau  dont  j  écoute  la  voix  : 
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Ce  vêtement  nouveau  de  la  nature  entière , 
Cette  aimable  couleur  dans  sa  beauté  première , 
Réjouit  à-la- fois  et  repose  mes  yeux, 
Que  fatigue  au  printemps  1  éclat  brillant  des  cieux. 

O  vallons ,  ô  coteaux ,  champs  heureux  et  fertiles , 
Quels  charmes  ces  beaux  jours  vont  rendre  à  vos  asiles  ! 
Oh!  de  quel  mouvement  je  me  sens  agité 
Quand  je  reviens  à  vous  du  sein  de  la  cité  ! 
Je  crois  rentrer  au  port  après  un  long  orage , 
Et  suis  prêt  quelquefois  d'embrasser  le  rivage  ; 
Tous  mes  jours  sont  à  moi ,  tous  mes  fers  sont  rompus  : 
Ici  les  vrais  plaisirs  me  sont  enfin  rendus  ; 
Jy  sens  renaître  en  moi  le  calme,  lespérance, 
Et  le  doux  sentiment  dune  heureuse  existence. 
Ah!  le  monde  frivole  ou  j'étois  entraîné, 
Et  son  luxe,  et  ses  arts ,  ne  me  l'ont  point  donné. 
Tout  me  rit,  tout  me  plaît  dans  ce  séjour  champêtre; 
C  est  là  qu'on  est  heureux  sans  trop  penser  à  l'être. 

Je  ne  jouis  pas  seul.  Le  retour  du  printemps 
Vient  d'inspirer  la  joie  aux  citoyens  des  champs  : 
Les  entends-tu ,  Doris ,  bénir  leur  destinée , 
Et  saluer  en  chœur  1  aurore  de  Tannée? 
Vois-tu  l'activité ,  1  espoir  de  son  bonheur, 
Éclater  dans  les  yeux  du  jeune  agriculteur? 
Content  de  voir  finir  les  jours  de  1  indolence, 
Il  veut  par  le  travail  mériter  1  abondance, 
Il  se  plaît  dans  sa  peine;  il  craint  la  pauvreté; 
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Mais  il  craint  plus  encor  la  triste  oisiveté. 
Tandis  que  sous  un  dais  la  mollesse  assoupie 
Traîne  les  longs  moments  dune  inutile  vie, 
Le  chant  gai  de  l'oiseau  qui  monte  au  haut  des  airs 
Pour  donner  aux  oiseaux  le  signal  des  concerts 
L'avertit  de  quitter  sa  couche  fortunée. 
Il  hâte  à  son  réveil  l'emploi  de  sa  journée; 
Il  dompte,  en  se  jouant,  ce  taureau  menaçant 
Qui  résiste  avec  crainte  et  cède  en  mugissant; 
Et  le  soc  enfoncé  dans  un  terrain  docile 
Sous  ses  robustes  mains  ouvre  un  sillon  facile. 
Il  va  semer  ces  grains  si  chers  aux  animaux 
Compagnons  éternels  de  ses  nobles  travaux  : 
La  herse ,  en  les  couvrant  sous  la  glèbe  amollie , 
Assure  le  dépôt  qu'à  la  terre  il  confie. 

S'il  a  vu  dans  ses  champs  livraie  ou  les  chardons 
Combattre  le  froment ,  usurper  les  sillons , 
Il  invite  au  travail  sa  compagne  fidèle. 

Elle  assemble  aussitôt  ses  enfants  autour  d'elle  ; 
L'aîné ,  le  fer  en  main ,  a  devancé  ses  pas  ; 
Le  plus  jeune  sourit  emporté  dans  ses  bras  ; 
Et  tous  avant  l'aurore  ils  vont  loin  du  village 
Délivrer  le  froment  opprimé  sous  lherbage. 
L  enfant  laborieux ,  mais  novice  en  son  art , 
Suit  sa  mère  en  aveugle ,  et  l'imite  au  hasard  ; 
Et  le  fer  que  conduit  sa  main  mal  assurée 
Blesse  la  jeune  plante  à  Cérès  consacrée. 
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Il  voit  autour  de  lui  ses  frères  empressés 
Rassembler  en  monceaux  les  cailloux  dispersés  ; 
Tous  de  leurs  vains  travaux  relèvent  l'importance , 
Et  chacun  deux  alors  croit  sortir  de  l'enfance. 

La  mère  d'un  souris  flatte  leur  vanité , 
Applaudit  à  leur  zélé,  excite  leur  gaieté, 
Et  d'un  œil  satisfait  les  voit  sur  la  verdure 
S'agiter,  se  jouer,  croître  avec  la  nature. 

Mais  les  moments  sont  chers  ;  les  beautés  du  printemps 
Se  succèdent  en  foule ,  et  brillent  peu  d  instants  : 
Jouissons ,  le  temps  vole ,  et  Flore  nous  appelle. 

Le  soleil ,  entouré  d'une  splendeur  nouvelle , 
Va  dans  sa  route  oblique  embraser  les  gémeaux; 
Conduit  par  la  pléiade  il  sort  du  sein  des  eaux ,  , 
Sur  nos  champs  embellis  prodigue  la  lumière , 
Et  semble  avec  plaisir  prolonger  sa  carrière  ; 
Des  tapis  de  verdure  il  fait  sortir  les  fleurs  ; 
Il  nuance,  varie,  anime  les  couleurs. 
La  rose  est  en  bouton ,  l'aubépine  fleurie 
Parfume  le  rempart  qui  défend  la  prairie. 
J'ai  vu  la  marguerite  étalant  ses  beautés , 
Son  cercle  émaillé  d  or,  ses  rayons  argentés  : 
Ici  la  prime- vère  élève  sur  la  plaine 
Ses  grappes  d'un  or  pâle  et  sa  tige  incertaine. 
Heureux ,  cent  fois  heureux  l'habitant  des  hameaux , 
Qui  dort,  s'éveille,  chante,  à  l'ombre  des  berceaux, 
Et,  ravi  des  beautés  qu'il  voit  dans  la  campagne, 
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Du  plaisir  qu'il  éprouve  avertit  sa  compagne  ! 
Églé  va  consulter  dans  le  ruisseau  voisin 
Quelle  fleur  doit  orner  ou  sa  tête  ou  son  sein; 
Ces  trésors  du  printemps  semés  sur  la  verdure 
Sont  pour  elle  un  tribut  qu'il  doit  à  sa  parure. 

Naissez,  brillantes  fleurs,  sur  ces  vastes  guérets; 
Couronnez  ces  vergers ,  égayez  ces  forêts , 
Réjouissez  les  sens,  et  parez  la  jeunesse; 
En  donnant  les  plaisirs ,  promettez  la  richesse. 
Tempère,  astre  du  jour,  le  feu  de  tes  rayons , 
Ne  brûle  pas  ces  bords  que  tu  rendis  féconds  ; 
Sans  dissiper  leurs  eaux  échauffe  les  nuages , 
Et  que  la  douce  ondée  arrose  nos  rivages. 

Ah  !  Doris ,  c'est  alors  qu'il  faut  voir  le  printemps  ; 
Hâtons-nous ,  quittons  tout  :  les  vieillards ,  les  enfants , 
Pour  voir  tomber  des  cieux  la  vapeur  printannière , 
Sont  déjà  rassemblés  au  seuil  de  leur  chaumière. 
Hélas  !  ils  ont  tremblé  que  l'excès  des  chaleurs 
Ne  consumât  les  fruits  desséchés  sous  les  fleurs , 
Ne  flétrît  dans  ces  prés  l'herbe  qui  vient  de  naître , 
Et  ne  retînt  caché  l'épi  qui  veut  paraître  : 
Mais  ils  ont  vu  pâlir  le  disque  du  soleil. 

Cet  astre ,  en  s'élevant  de  l'orient  vermeil , 
Se  montre  environné  d'une  vapeur  légère 
Qui  monte  dans  les  cieux,  s'étend  sur  l'hémisphère. 
Et,  sans  troubler  les  airs ,  répand  l'obscurité. 
Le  feuillage  du  saule  est  à  peine  agité , 
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Et  les  foibles  roseaux  ne  courbent  point  leurs  têtes  ; 
On  n'entend  point  ces  bruits  précurseurs  des  tempêtes  ; 
Les  troupeaux  sans  frayeur  s'écartent  des  hameaux, 
Et  l'oiseau  dans  les  bois  chante  sous  les  rameaux. 

La  nue  enfin  s'abaisse ,  et  sur  les  champs  paisibles 
Distille  sa  rosée  en  gouttes  insensibles. 
Je  ne  vois  point  les  flots  de  sa  chute  ébranlés ,    ^Jy 
Ni  leur  sein  sillonné  de  cercles  redoublés  ; 
A  peine  je  l'entends  dans  le  bois  solitaire 
Tomber  de  feuille  en  feuille  et  couler  sur  la  terre. 
Jusqu'à  la  fin  du  jour  la  tranquille  vapeur 
Sur  les  champs  ranimés  dépose  la  fraîcheur. 
Le  soleil  au  couchant  dore  enfin  nos  rivages  ; 
Il  sème  de  rubis  le  contour  des  nuages  : 
La  campagne  étincelle  ;  un  cercle  radieux , 
Tracé  dans  l'air  humide ,  unit  la  terre  aux  cieux . 
Et  bientôt  les  vapeurs  où  brilloit  la  lumière 
Suivent  le  globe  ardent  qui  finit  sa  carrière. 

La  nuit,  qui  sur  son  char  s'élève  au  firmament. 
Amène  le  repos ,  suspend  le  mouvement  ; 
Et  le  bruit  foible  et  doux  du  zéphyr  et  de  l'onde 
Se  fait  entendre  seul  dans  le  calme  du  monde. 
Ce  murmure  assoupit  les  sens  du  laboureur  : 
Les  spectacles  du  jour  ont  réjoui  son  cœur, 
Il  a  vu  sur  ses  champs  descendre  l'abondance  ; 
Et  des  songes  flatteurs ,  enfants  de  l'espérance , 
Lui  rendent  les  plaisirs  qu'interrompt  son  sommeil. 
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Mais  quels  brillants  tableaux  étonnent  son  réveil  ! 
Quel  éclat!  quels  parfums!  quels  changements  rapides! 
L'épi  s'est  élancé  de  ses  tuyaux  humides  ; 
Les  arbustes  des  champs ,  tous  les  arbres  féconds , 
Opposent  leurs  couleurs  aux  couleurs  des  gazons , 
Et  leur  tige ,  à  travers  la  blancheur  la  plus  pure , 
Laisse  de  son  feuillage  échapper  la  verdure. 

Oh  !  que  lhomme  est  heureux ,  qu'il  doit  être  content 
Des  beautés  qu'il  admire  et  des  biens  qu'il  attend  ! 

L'espérance ,  Doris ,  descend  sur  ces  campagnes , 
Plane  sur  ces  coteaux ,  vole  sur  ces  montagnes , 
Erre  dans  ces  vergers ,  et  revient  au  printemps 
Intéresser  notre  ame  au  spectacle  des  champs  : 
De  raisins  et  d  épis  sa  tête  est  couronnée  ; 
Elle  montre  de  loin  les  bienfaits  de  l'année , 
Promet  à  tout  mortel  le  prix  de  ses  travaux  ; 
Le  plaisir  au  jeune  homme ,  au  vieillard  le  repos. 
Je  viens  la  retrouver  dans  ce  vallon  champêtre. 
Elle  m'y  fait  jouir  des  biens  encore  à  naître  : 
En  vain  je  la  cher  chois  dans  ces  tristes  jardins 
Où  des  vases  brillants  surchargent  cent  gradins , 
Où  languit ,  enchaîné  dans  sa  prison  de  verre , 
Le  stérile  habitant  d'une  rive  étrangère. 
Qu'attendre,  qu'espérer  d'un  théâtre  de  fleurs? 
La  tulipe  orgueilleuse  étalant  ses  couleurs , 
Le  narcisse  courbé  sur  sa  tige  flottante , 
Et  qui  semble  chercher  son  image  inconstante. 
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L'hyacinthe  azuré  qui  ne  vit  qu'un  moment, 

Des  regrets  d'Apollon  fragile  monument, 

Ne  valent  pas  pour  moi  les  fleurs  dun  champ  fertile- 

Le  beau  ne  plaît  qu'un  jour,  si  le  beau  n'est  utile. 
Au  pied  de  ces  tilleuls ,  sous  ces  vastes  ormeaux , 
Dont  jamais  aucun  fruit  n'a  chargé  les  rameaux, 
J'ai  regretté  souvent  ces  vergers  où  Pomone 
M'annonçoit  au  printemps  les  bienfaits  de  l'automne; 
Dans  ces  murs,  ces  lambris,  dont  j'étois  entouré, 
Mon  esprit  inquiet  se  trouvoit  resserré  : 
Ils  bornent  à-la- fois  l'espérance  et  la  vue  ; 
J'y  regrettois  des  champs  l'opulente  étendue , 
Les  moissons  et  les  bois ,  les  prés  et  les  vallons , 
Les  troupeaux  suspendus  à  la  cime  des  monts , 
Le  pampre  des  coteaux.  La  nature  féconde 
Varie  à  chaque  instant  le  théâtre  du  monde  ; 
Et  nous,  dans  nos  enclos  stérilement  ornés, 
Nous  la  bornons  sans  cesse  à  nos  desseins  bornés  : 
Là  j'admire  un  moment  l'ordre,  la  symétrie; 
Et  ce  plaisir  d'un  jour  est  l'ennui  de  la  vie. 

Oh!  que  j'aime  bien  mieux  cet  utile  jardin 
Où  l'art,  en  se  cachant,  subjugue  le  terrain, 
Prodigue  la  richesse,  et  veut  que  la  parure 
Ne  semble  à  l'œil  trompé  qu'un  jeu  de  la  nature  ! 
Raimond  le  gouverna  :  roi  de  ses  plants  nombreux. 
Content  de  son  empire,  il  y  vivoit  heureux. 
Six  arpents  composoient  son  modeste  héritage  ; 
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Les  flancs  dune  colline  en  repoussoient  l'orage, 
Et ,  recourbés  en  arc ,  embrassoient  un  vallon 
Où  mûrissoit  la  figue  à  côté  du  melon. 
Là,  sur  un  sable  d  or  une  onde  pure  et  vive 
Poursuivoit  librement  sa  course  fugitive , 
Distribuoit  la  sève  aux  plants  du  potager, 
Baignoit  en  murmurant  les  arbres  du  verger, 
Et  formoit  un  bassin  dont  la  perche  dorée 
Troubloit,  en  se  jouant,  la  surface  azurée  : 
Le  saule,  ami  des  eaux,  l'entouroit  dun  lambris. 

Les  regards  du  soleil ,  le  ruisseau ,  les  abris , 
Fécondoient  à  1  envi  ce  lieu  simple  et  champêtre  : 
Sa  richesse  étonnoit  l'œil  même  de  son  maître. 
Raimond  y  recevoit  le  tribut  des  cités , 
Et  ses  mets  abondants  n  étoient  point  achetés. 

Mais  le  fils  du  vieillard ,  sa  plus  chère  espérance , 
Lindor,  dans  l'âge  heureux  qui  succède  à  1  enfance , 
Sans  la  connoître  encor  cherchant  la  volupté , 
Un  jour  vit  dans  les  champs  une  jeune  beauté 
De  guirlandes  de  fleurs  composer  sa  coiffure. 

Auprès  d'elle  un  vieillard  assis  sur  la  verdure 
D  un  vallon  parfumé  respiroit  les  odeurs  ; 
Et  la  jeune  beauté  lui  présentoit  des  fleurs. 
Lindor  aima.  Bientôt  de  retour  chez  son  père , 
Il  trouve  leur  enclos  trop  simple ,  trop  austère  ; 
Il  y  manque  des  fleurs.  Autour  de  son  jardin 
Le  pêcher  sous  son  ombre  accueillit  le  jasmin , 
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Le  ruisseau  sur  ses  bords  admit  la  giroflée, 
A  la  fleur  des  gazons  la  jonquille  est  mêlée , 
Et  les  humbles  fraisiers  rampent  sous  les  œillets. 

Lindor  cueille  des  fleurs  qu'il  assemble  en  bouquets , 
Et  les  porte  à  Glycère ,  à  la  beauté  qu  il  aime  ; 
Aux  jardins  de  Lindor  elle  en  cueille  elle-même  : 
Il  veut  les  rendre  alors  plus  riants  et  plus  beaux. 
Il  fait  monter,  tomber  et  serpenter  les  eaux; 
11  les  fait  disparoître.  Il  sait  Fart  de  surprendre 
Par  des  plants ,  des  aspects ,  qu'on  ne  doit  point  attendre. 
Dans  ce  jardin  fécond  l'odorat  est  flatté; 
Les  yeux  sont  satisfaits ,  et  le  goût  est  tenté  ; 
Tout  plaît  aux  sens ,  au  cœur,  et  tout  charme  Glycère. 

Lindor  apprend  enfin  que  lui-même  a  su  plaire. 
Us  craignirent  bientôt  des  témoins  indiscrets  ; 
Le  lierre  tapissa  le  fond  d'un  antre  frais  ; 
L'odorant  chèvre-feuille  et  le  pampre  flexible, 
Composant  de  concert  une  alcôve  paisible , 
Sous  leurs  rameaux  unis ,  sous  leurs  fleurs  en  festons , 
Déroboient  au  grand  jour  des  fleurs  et  des  gazons. 

Près  de  là  le  ruisseau  roule ,  tombe  en  cascades , 
Et  fuit ,  sous  des  lilas  recourbés  en  arcades , 
Jusqu'au  verger  en  fleurs  qui  se  peint  dans  ses  eaux. 
Le  mystère  et  la  paix  habitent  ces  berceaux. 
Lindor  y  vient  attendre  ou  regretter  Glycère. 
Au  père  de  Lindor  elle  a  conduit  son  père. 
Les  vieillards  enchantés  vont  unir  leurs  enfants. 
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Cet  hymen ,  ces  beaux  lieux ,  ces  charmes  du  printemps , 
Leur  rendant  l'espérance  et  déjeunes  pensées, 
Leur  sang  se  rallumoit  dans  leurs  veines  glacées , 
Et  portoit  dans  leurs  yeux  le  feu  de  la  santé. 

Charme  de  la  jeunesse,  ame  de  la  beauté, 
Compagne  du  travail  et  de  la  tempérance , 
Santé,  premier  des  biens,  trésor  de  l'indigence, 
Soutien  de  nos  vertus ,  source  de  nos  désirs , 
Toi ,  sans  qui  la  nature  offre  en  vain  les  plaisirs , 
Tu  reviens  consoler,  dans  la  saison  nouvelle , 
Le  mourant  qui  s'éteint,  le  vieillard  qui  t'appelle. 

Jadis  j'ai  vu  mes  jours  s'avancer  vers  leur  fin  : 
Un  art  souvent  funeste  et  toujours  incertain 
Alloit  détruire  en  moi  la  nature  affoiblie  ; 
Le  retour  du  printemps  me  rendit  à  la  vie  ; 
Je  me  sentis  renaître  ;  et  bientôt  sans  effort , 
Soulevé  sur  ce  lit  d'où  s'écartoit  la  mort, 
J'embrassai  ces  amis  dont  les  soins  pleins  de  charmes 
Suspendoient  mes  douleurs ,  dissipoient  mes  alarmes 
Je  revis  mes  vergers ,  ce  ruisseau ,  ces  forêts , 
Que  j'avois  craint  long-temps  de  perdre  pour  jamais. 

Oh!  que  lame  jouit  dans  la  convalescence! 
Je  ne  pouvois  rien  voir  avec  indifférence  ; 
Mes  yeux  étoient  frappés  d'un  papillon  nouveau  : 
Cet  insecte,  disois-je,  est  sorti  du  tombeau, 
De  sa  cendre  féconde  il  tire  un  nouvel  être  ; 
La  nature  à  tous  deux  nous  permit  de  renaître. 
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Sur  la  fleur  du  tilleul ,  sur  la  rose  ou  le  thym , 
Si  je  voyois  l'abeille  enlever  son  butin, 
Elle  revient,  disois-je,  errer  sur  ce  rivage, 
Après  avoir  langui  dans  un  long  esclavage; 
Et  moi ,  je  viens  munir  à  tant  d'êtres  divers , 
Et  reprendre  ma  place  en  ce  vaste  univers. 

Jallois  me  pénétrer  des  rayons  de  l'aurore; 
Jallois  jouir  du  jour  avant  qu'il  pût  éclore  : 
J  étois  pressé  de  voir,  pressé  de  me  livrer 
Au  plaisir  de  sentir,  de  vivre ,  et  d  admirer. 
Je  tressaillois ,  Doris ,  au  moment  où  ma  vue, 
Pénétrant  par  degrés  dans  la  sombre  étendue , 
Démêloit  les  couleurs ,  et  distinguoit  les  lieux. 
Les  objets  confondus  s'arrangeoient  sous  mes  yeux  : 
D  abord  des  monts  altiers  la  surface  éclairée 
Se  présentoit  de  loin  de  vapeurs  entourée  ; 
Un  faisceau  de  rayons ,  détaché  du  soleil , 
Couloit  rapidement  sur  l'horizon  vermeil  ; 
Et  l'astre  lumineux,  s'élançant  des  montagnes , 
Jetoit  ses  réseaux  d'or  sur  les  vertes  campagnes. 
O  toi  qui  m'as  rendu  la  pensée  et  les  sens , 
Marche ,  éclaire  le  monde ,  et  prodigue  au  printemps 
Des  charmes,  des  plaisirs,  dont  je  jouis  encore! 

C'est  ainsi  qu'au  moment  qui  succède  à  l'aurore 
De  l'orient  en  feu  j'admirois  les  beautés, 
L'émail  des  gazons  frais ,  les  ruisseaux  argentés , 
Et  le  jeu  des  rayons  dans  ces  perles  liquides 
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Que  dépose  la  nuit  sur  les  vallons  humides. 
Les  vents  qui  murmuroient  dans  les  arbres  voisins , 
M  apportant  les  parfums  des  champs  et  des  jardins, 
Mes  sens  étoient  charmés ,  et  mon  ame  ravie 
Groyoit  sentir  la  sève  et  respirer  la  vie. 

J'entendis  tout-à-coup  un  mélange  de  voix 
Résonner  dans  la  plaine ,  éclater  dans  les  bois  : 
Le  berger  ranimoit  les  chalumeaux  antiques  ; 
La  pauvreté  contente  entonnoit  des  cantiques  ; 
La  bêlante  brebis,  le  taureau  mugissant, 
Vers  les  monts  émaillés  couroient  en  bondissant. 
Cependant  les  oiseaux  errant  dans  les  bocages 
Remplissoient  de  leurs  chants  les  voûtes  des  ombrages  ; 
L  insecte ,  en  bourdonnant ,  murmuroit  son  plaisir. 

Ces  sons  qu'à  mon  oreille  apportoit  le  zéphyr, 
Les  campagnes ,  les  cieux ,  la  nature  embellie , 
Tout  me  félicitoit  du  retour  à  la  vie  ; 
Et  moi ,  je  renaissois  pour  voir  un  monde  heureux . 
Ma  voix  mêloit  ses  chants  aux  chants  harmonieux 
Qui  célébroient  Faurore  et  la  saison  nouvelle. 

Oh!  combien  ces  concerts,  la  joie  universelle, 
Augmentoient  à  mes  yeux  les  charmes  du  printemps  ! 
J  associois  mon  cœur  à  tous  les  cœurs  contents  ; 
Je  mégalois ,  Doris ,  à  cet  Etre-Suprême, 
Heureux  par  le  bonheur  de  tant  d'êtres  qu'il  aime  ; 
Il  jouit  dans  nos  cœurs ,  c'est  là  sa  volupté; 
Il  jette  dans  l'espace  un  regard  de  bonté, 
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Et  parcourt  d'un  coup-d  œil  ces  campagnes  profondes . 
Pour  y  voir  le  plaisir  animer  tous  les  mondes. 
Ah!  c'est  ici,  Doris,  qu'il  doit  fixer  les  yeux. 
Vois,  admire,  jouis....  O  jours  délicieux! 
Le  printemps  dans  sa  gloire  embellit  tous  les  êtres  ; 
Animaux ,  végétaux ,  tout  dans  ces  lieux  champêtres 
Arrive  en  ce  moment  au  jour  de  sa  beauté. 
Déjà  près  du  cancer  le  soleil  est  monté; 
Ce  ciel  tranquille  et  pur  que  blanchit  la  lumière 
En  réfléchit  1  éclat  sur  la  nature  entière. 
Tandis  que  ce  grand  astre,  aux  deux  tiers  de  son  tour. 
Est  encor  loin  des  mers  où  s'éteindra  le  jour, 
Arrêtons-nous ,  Doris ,  au  bord  de  ce  bocage , 
Et ,  du  tertre  émaillé  que  ce  vieux  chêne  ombrage , 
Regardons  ces  coteaux  l'un  à  l'autre  enchaînés , 
Et  ces  riches  vallons  de  pampre  couronnés. 
Vois  dans  ces  champs ,  ces  bois ,  la  nature  affranchie 
Se  livrer  librement  à  sa  noble  énergie , 
Répandre  autour  de  toi  ses  bienfaits  au  hasard , 
Et  son  luxe  échapper  aux  entraves  de  l'art; 
Contemple  cette  plaine  et  riante  et  féconde , 
Qui  semble  un  autre  Éden,  et  le  jardin  du  monde. 
Là ,  Bacchus  a  cédé  la  campagne  à  Cérès , 
Vertumne  avec  Pomone  ombragent  ces  guérets  ; 
Vois  ces  arbres  en  fleurs  de  leur  cime  agitée 
Verser  sur  les  sillons  une  pluie  argentée , 
Les  rubis  du  pavot  qu'emportent  les  zéphyrs , 


LE  PRINTEMPS.  43 

Et  le  bluet  flottant  qui  sème  ses  saphirs. 

Ici  les  églantiers  ont  dessiné  la  route 

D  un  ruisseau  qui  serpente  égaré  sous  leur  voûte , 

Plus  loin  l'astre  du  jour,  les  champs  et  les  coteaux, 

Ont  pris  du  mouvement  et  tremblent  dans  ces  eaux 

Dont  le  reflet  brillant  se  peint  sur  la  verdure. 

Mais  aujourd'hui,  Doris,  est-il  dans  la  nature 

Des  prés ,  des  champs ,  des  bois  sans  grâce  et  sans  beauté? 

Est-il  en  ce  moment  un  cœur  sans  volupté? 

Pour  moi ,  sous  ces  berceaux ,  tranquille,  heureux  de  vivre. 

Content  du  jour  qui  passe ,  et  du  jour  qui  va  suivre , 

Je  jouis,  sans  choisir,  des  plaisirs  renaissants 

Que  la  saison  nouvel  le  (apporte)à  tous  mes  sens. 

Et  c'est  dans  ces  beaux  jours  que  les  rois  de  la  terre 
Évoquent  des  enfers  le  démon  de  la  guerre  ! 
C'est  lorsque  le  printemps ,  précédé  des  zéphyrs , 
Des  monts  chargés  de  fleurs  appelle  les  plaisirs , 
Que  la  voix  des  tyrans  nous  appelle  au  carnage  î 
Leurs  esclaves  cruels ,  ministres  de  leur  rage , 
Sur  des  bords  consacrés  aux  transports  les  plus  doux , 
Vont  lancer  le  tonnerre  et  tomber  sous  ses  coups. 
Là,  le  jeune  guerrier  s  éclipse  à  son  aurore; 
Il  rougit  de  son  sang  la  fleur  qui  vient  déclore , 
Et  tourne  ses  regards  vers  l'aimable  séjour 
Où  le  rappelle  en  vain  l'objet  de  son  amour; 
Les  regrets  dont  sa  mort  sera  bientôt  suivie 
Ajoutent  dans  son  cœur  au  regret  de  la  vie. 
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Là,  périt  un  héros  :  ses  enfants  aujourd'hui 
Vont  vivre  sans  modèle  et  croître  sans  appui , 
Et  dun  maître  inconnu  la  sagesse  étrangère 
Ne  pourra  remplacer  les  exemples  dun  père. 
Il  meurt  en  prononçant  les  noms  de  ses  enfants. 

La  fureur  et  la  mort  volent  dans  tous  les  rangs  ; 
La  discorde  implacable ,  entassant  ses  victimes , 
Y  foudroie  au  hasard  des  guerriers  magnanimes , 
Des  lâches  au  combat  par  la  crainte  entraînés , 
D'utiles  citoyens,  des  brigands  effrénés. 
Satellites  des  rois ,  assassins  mercenaires , 
Immolez,  s'il  le  faut,  ces  monstres  sanguinaires 
Dévoués ,  comme  vous ,  aux  fureurs  des  tyrans  ; 
Mais  respectez  du  moins  des  mortels  innocents, 
Et  ne  poursuivez  pas  le  citoyen  champêtre 
A  travers  les  moissons  que  ses  mains  ont  fait  naître. 
Faut-il  que  la  victoire ,  enivrant  les  vainqueurs , 
Au  cri  de  la  nature  ait  fermé  tous  les  cœurs  ! 

Hélas  !  sur  les  hameaux  qu'il  embrase  avec  joie , 
L'un  suit  dun  œil  content  le  feu  qui  se  déploie; 
L'autre,  le  front  poudreux,  le  bras  ensanglanté, 
Profanant  le  plaisir,  outrageant  la  beauté , 
Vient  d'arracher  la  fille  à  sa  mère  tremblante , 
Et  massacre  l'amant  aux  yeux  de  son  amante. 
Ceux-ci  vont  dépouiller,  dans  le  champ  des  combats , 
Leurs  compagnons  mourants  qui  leur  tendent  les  bras 
O  féroces  humains  !  ô  honte  !  ô  barbarie  ! . . . 
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Mais  un  roi  juste  et  sage  a  calmé  leur  furie. 
Des  peuples  éclairés  et  polis  par  les  arts 
Ne  vont  plus  s'égorger  sous  les  drapeaux  de  Mars  ; 
Et  déjà  le  printemps  ne  craint  plus  que  la  guerre 
Ravage  les  beautés  qu'il  prodigue  à  la  terre. 

Amour,  c'est  pour  toi  seul  qu'il  orne  l'univers  ; 
Viens  remplir  de  tes  feux  l'air,  la  terre,  et  les  mers. 
Des  grâces ,  des  plaisirs  source  aimable  et  féconde , 
Principe  de  la  vie ,  ame  et  ressort  du  monde , 
Enflamme ,  réunis  les  êtres  dispersés  ; 
Rends  heureux  l'univers;  qu'il  aime,  et  c'est  assez. 
Par  l'excès  des  plaisirs  fais  sentir  ta  puissance  : 
La  nature  est  enfin  digne  de  ta  présence; 
Jeune,  riante,  et  belle,  elle  attend  tes  faveurs; 
Ton  trône  est  préparé  sous  des  berceaux  de  fleurs; 
Des  chants  multipliés  dans  les  airs  se  confondent , 
Et  volent  des  coteaux  aux  vallons  qui  répondent. 
Je  vois  les  animaux  l'un  vers  l'autre  accourir, 
S  approcher,  s'éviter,  se  combattre ,  et  s'unir  : 
Ils  semblent  inspirés  par  une  ame  nouvelle; 
Et  le  feu  du  plaisir  dans  leurs  yeux  étincelle. 
Le  coursier  indocile ,  inquiet ,  agité , 
Échappe  en  bondissant  au  frein  qui  l'a  dompté  ; 
Du  haut  de  la  colline  il  porte  au  loin  la  vue  ; 
Il  cherche  un  seul  objet  dans  la  vaste  étendue» 

La  génisse  mugit  de  vallons  en  vallons , 
Et  le  taureau  fougueux  suit  ses  pas  vagabonds. 
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Par  les  sons  étouffés  d  un  lugubre  inurmure 
Il  révèle  aux  échos  le  tourment  qu  il  endure. 

La  bergère  effrayée  entend  les  loups  cruels 
Annoncer  en  hurlant  leurs  plaisirs  mutuels. 

Amour,  tu  sais  dompter  l'instinct  le  plus  sauvage  : 
Le  tyran  de  Libye ,  entouré  de  carnage , 
Dans  les  sables  brûlants ,  au  fond  des  antres  sourds , 
Exprime  en  rugissant  ses  féroces  amours. 
A  ses  horribles  feux  sa  compagne  sensible 
Lui  répond  par  un  cri  lamentable  et  terrible  ; 
Leur  long  rugissement  roule  au  loin  dans  les  airs  ; 
Le  berger  de  Zara  tremble  dans  ses  déserts  ; 
Et ,  quand  le  couple  affreux  s' unit  dans  l'ombre  obscure , 
Il  semble  en  jouissant  menacer  la  nature. 

Le  tigre  à  tes  faveurs  a  long-temps  résisté  ; 
Auroit-il  à  regret  senti  la  volupté? 
Au  plus  doux  des  plaisirs  mêlant  sa  barbarie , 
Il  caresse  en  grondant  son  amante  en  furie. 

Mais  dans  ces  champs ,  ces  bois ,  sur  le  toit  des  hameaux, 
Des  sentiments  plus  doux  animent  ces  oiseaux; 
Je  les  vois  s  empresser  autour  de  leurs  amantes , 
Et  les  yeux  enflammés ,  les  ailes  frémissantes , 
Par  des  soins ,  par  des  chants ,  demander  du  retour. 
Inspirer  le  plaisir,  et  mériter  lamour. 

Sur  ce  dôme  azuré ,  la  colombe  amoureuse 
A  son  amant  chéri  se  montre  dédaigneuse; 
Il  cherche  à  se  parer  des  couleurs  de  son  sein , 
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Et  change  en  s  agitant  leur  émail  incertain  : 
Le  dédain  Féloignoit,  un  coup-d  œil  le  rappelle. 

L'aigle,  entouré  des  feux  dont  l'olympe  étincelle. 
Suit,  atteint  son  amante,  et  jouit  dans  les  cieux. 

Le  moineau  téméraire,  ardent,  impétueux, 
Vole  à  1  objet  qu  il  aime.  Il  presse,  il  sollicite; 
D  un  moment  de  rigueur  il  s'indigne,  il  s  irrite; 
Le  délai  le  consume ,  et  l'instant  des  plaisirs 
N'est  pour  lui  qu'un  passage  à  de  nouveaux  désirs. 

Le  cygne  a  déployé  ses  ailes  argentées , 
Et ,  sillonnant  les  eaux  mollement  agitées , 
Aux  yeux  de  son  amante  étalant  sa  beauté , 
Navigue  avec  orgueil,  flotte  avec  majesté. 

Voyez  sous  ces  rameaux  ces  tendres  tourterelles 
Nourrir  de  cent  baisers  leurs  ardeurs  mutuelles , 
Et ,  par  des  sons  touchants ,  un  murmure  enflammé , 
Exhaler  le  plaisir  d  aimer  et  d'être  aimé  : 
Se  voir  est  leur  bonheur,  et  1  amour  est  leur  vie. 

Des  chants  de  son  amant  Philoméle  est  ravie  : 
Il  a  chanté  pour  plaire,  il  chante  ses  plaisirs. 

Le  serpent,  rajeuni  par  le  feu  des  désirs , 
Fier  de  l'émail  nouveau  de  sa  robe  éclatante , 
Se  déroule,  s  élance,  enlace  son  amante. 
Les  atomes  vivants  s'unissent  dans  les  airs , 
Tandis  que  la  baleine  et  les  monstres  des  mers 
De  leurs  longs  mouvements  troublent  le  sein  des  ondes  : 
On  les  voit  se  jouer  sous  leurs  voûtes  profondes , 


48  LES  SAISONS. 

Et  dans  les  ilôts  tremblants  se  suivre  et  sabymer. 

Tout  désire  et  jouit  :  l'homme  seul  sait  aimer. 
Il  est  souvent  des  sens  l'esclave  involontaire; 
Mais  à  son  cœur  sensible  un  cœur  est  nécessaire. 

L'amour  dans  ces  oiseaux  meurt  avec  le  printemps  ; 
L'amour  chez  les  humains  revient  dans  tous  les  temps 
Consoler  les  douleurs  dont  lame  est  poursuivie  : 
Il  embellit  l'aurore  et  le  soir  de  la  vie. 
D'un  sentiment  confus  dès  l'enfance  agité , 
L'homme  a  connu  l'amour  même  avant  la  beauté. 
Du  vieillard  la  beauté  reçoit  encor  l'hommage  ; 
Il  vient ,  en  rougissant ,  vanter  son  esclavage , 
Et ,  des  ans  auprès  d'elle  oubliant  le  fardeau , 
Semer  de  quelques  fleurs  les  bords  de  son  tombeau. 

Mais  c'est  dans  les  beaux  jours  de  l'ardente  jeunesse 
Que  l'amour  fait  sentir  sa  fougue  et  son  ivresse , 
Sur-tout  dans  ces  moments  où  les  feux  du  printemps 
Secondent  ceux  de  lâge  et  la  force  des  sens  ; 
Des  charmes  les  plus  doux  l'image  retracée 
Revient  à  chaque  instant  occuper  la  pensée  : 
Les  sens  n  ont  qu'un  objet,  le  cœur  qu'un  sentiment; 
Le  besoin  du  plaisir  est  alors  un  tourment. 

Amour,  charmant  Amour,  la  campagne  est  ton  temple 
Là,  les  feux  d'un  ciel  pur,  le  penchant  et  l'exemple, 
Le  doux  esprit  des  fleurs ,  le  souffle  du  zéphyr, 
Les  concerts  amoureux,  tout  dispose  au  plaisir; 
Tout  le  chante,  le  sent,  l'inspire,  et  le  partage 
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Les  vergers ,  les  hameaux ,  le  chaume ,  et  le  treillage , 
Les  bosquets  détournés,  les  vallons  ténébreux, 
Tout  devient  un  asile  où  l'Amour  est  heureux. 

Ici ,  dans  leur  enfance ,  au  fond  de  la  feuillée , 
Et  sur  la  mousse  fraîche  et  mollement  enflée, 
Dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  Hylas  et  Lycoris 
Attendent  que  l'amour  éclaire  leurs  esprits. 
L'abeille  au  fond  des  fleurs  goûte  moins  de  délices 
A  pomper  le  nectar  qu'enferment  leurs  calices , 
Et,  dans  son  vol  léger,  l'amoureux  papillon 
Donne  moins  de  baisers  aux  roses  d'un  vallon. 

Là ,  dans  un  bois  fleuri ,  Chloé ,  timide  et  tendre , 
Opposoit  la  pudeur  aux  transports  de  Sylvandre  ; 
Mais  les  oiseaux  unis  qui  courbent  ces  rameaux , 
Ces  accents  de  l'amour  dans  tous  les  animaux, 
Cette  molle  douceur  dans  les  airs  répandue , 
Portent  la  volupté  dans  son  ame  éperdue  ; 
L'incarnat  de  son  teint,  ses  regards  languissants, 
De  l'amoureux  Sylvandre  ont  égaré  les  sens  ; 
Sourd  à  de  foibles  cris ,  à  des  refus  timides , 
Ses  yeux  étincelants  et  ses  lèvres  avides 
Errent  rapidement  de  beautés  en  beautés. 
Enchaînés  l'un  à  l'autre ,  ivres  de  voluptés , 
Tous  leurs  sens  enflammés  au  même  instant  jouissent. 

Ces  amants  plus  heureux  que  les  vertus  unissent? 
Et  dont  les  sentiments  profonds ,  purs ,  et  constants , 
Résistent  aux  faveurs ,  sont  respectés  du  temps , 
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Au  plaisir  de  s'aimer  trouvent  de  nouveaux  charmes. 

Un  doux  ravissement  leur  fait  verser  des  larmes  ; 

Enchantés  du  présent,  calmes  sur  l'avenir, 

Savourant  du  passé  l'aimable  souvenir, 

Lun  et  l'autre  rend  grâce  à  l'objet  qu  il  adore, 

Et  ne  demande  au  ciel  qu'un  cœur  plus  tendre  encore. 

A  la  douce  clarté  des  flambeaux  de  la  nuit , 

Sous  un  berceau  de  myrte  où  l'amour  les  conduit, 

Au  chant  des  rossignols  dont  les  voix  se  répondent, 

Leurs  baisers ,  leurs  soupirs ,  leurs  âmes  se  confondent. 

Ils  jouissent  encor  dans  le  calme  des  sens. 

Ce  feu  puissant  et  doux ,  cette  ame  du  printemps , 
Ces  chaînes  de  l'amour,  ces  fureurs  mutuelles , 
Vont  donner  l'existence  à  des  races  nouvelles. 
J'ai  vu  dans  la  forêt  les  couples  des  oiseaux 
A  leur  postérité  préparer  des  berceaux  : 
Sur  les  germes  naissants  la  mère  est  établie , 
Et  le  feu  de  son  sein  les  dispose  à  la  vie  : 
Ils  vont  briser  leurs  fers,  ils  vont  jouir  du  jour. 

Ce  moment  à  la  terre  annonce  un  autre  amour  ; 
Il  a  ses  voluptés ,  ses  transports ,  son  ivresse. 
Sentiment  vif  et  pur,  généreuse  tendresse , 
Protégez,  conservez  les  êtres  animés. 
Nés  pour  aimer  un  jour,  qu'ils  soient  d'abord  aimés. 
Le  plus  grand  des  plaisirs  leur  donna  la  naissance; 
Qu'un  souvenir  si  doux  attache  à  leur  enfance; 
D'un  être  foible  encor  qu  un  autre  soit  l'appui, 
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Qu'il  prodigue  des  soins  qu'on  prodigua  pour  lui. 

A  l'amour  maternel  la  nature  confie 

Ces  êtres  imparfaits  qui  commencent  la  vie. 

O  jeunesse  des  bois,  sortez  de  vos  berceaux, 
Mêlez- vous  dans  les  airs  aux  peuples  des  oiseaux. 
Parcourez  la  campagne ,  errez  sous  la  verdure , 
Jouissez  de  vos  biens ,  possédez  la  nature. 
Tous  ses  fruits  sont  à  vous  :  le  flambeau  de  l'été 
Avance  les  moments  de  leur  maturité , 
Et  déjà  le  trésor  des  richesses  champêtres 
Promet  des  aliments  à  la  foule  des  êtres. 
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NOTES 

SUR  LE  PRINTEMPS. 


Page  25 ,  vers  16  et  suiv. . 

Je  viens  de  leur  richesse  avertir  les  humains, 
Des  plaisirs  faits  pour  eux  leur  tracer  la  peinture, 
Leur  apprendre  à  connoître,  à  sentir  la  nature. 

C'est  dans  cet  esprit  que  ce  poème  est  composé  ;  on  y 
fait  sentir  par-tout  le  prix  des  plaisirs  simples,  purs,  fa- 
ciles, et  trop  négliges.  Pour  jouir  de  ces  plaisirs,  la  plu- 
part des  hommes  manquent  de  lumières ,  d'attention ,  ou 
de  liberté.  Auroit-il  été  indigne  des  moralistes  d'entrer 
dans  quelques  détails  sur  les  sensations  et  les  sentiments 
agréables  dont  la  suite  fait  le  charme  de  la  vie?  Mais 
peut-être  n'a-t-on  pu  encore  s'occuper  assez  des  vérités 
d'usage.  Le  genre  humain  vient  de  passer  à  travers  quinze 
siècles  de  ténèbres;  quand  il  a  commencé  à  en  sortir,  il 
a  plus  clutivé  le  raisonnement  que  la  raison.  De  puis- 
sants génies  ont  employé  leurs  forces  à  donner  de  nou- 
veaux fondements  aux  opinions  reçues ,  que  de  puissants 
génies  se  bornent  à  renverser.  Le  temps  d'édifier  n'est 
peut-être  pas  arrivé.  Il  me  semble  que  ce  n'est  guère  en- 
core qu'en  combattant  des  erreurs  qu'on  établit  des  vé- 
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vités,  et  que  les  meilleurs  livres  n'éclairent  que  parce-; 
qu'ils  détrompent. 

Page  27 ,  vers  2  et  3  : 

Sous  un  ciel  ténébreux,  Borée  et  le  Zéphyre 
Des  campagnes  de  l'air  se  disputent  l'empire. 

Le  zéphyr  est  ici  le  vent  du  midi ,  et  il  est  quelquefois 
très  violent.  Voyez  l'Iliade,  liv.  IV:  «Comme  lorsqu'un 
«  pasteur  assis  sur  un  cap  élevé  voit  les  nuages  s'avancer 
«  des  extrémités  de  l'océan,  et  traverser  la  plaine  liquide, 
«  emportés  par  les  coups  du  violent  zéphyr,  etc.  »  Les  zé- 
phyrs signifient  toujours  des  vents  frais  et  doux  ;  on 
donne  quelquefois  le  même  sens  au  singulier,  zéphyr. 

Page  28 ,  vers  1 7  et  1 8  : 
Brillant  astre  du  jour,  de  climats  en  climats 
Tu  poursuis  en  vainqueur  les  ombres,  les  frimas. 

On  a  suivi  dans  ce  poème  le  système  de  Ptolémée, 
non  qu'il  ait  encore  des  partisans ,  mais  parcequ'il  est  le 
système  que  persuade  la  vue.  Or  ce  n'est  qu'en  parlant 
aux  sens  qu'on  frappe  l'imagination,  ce  qui  est  l'objet  de 
tout  poème  ;  de  plus,  le  système  de  Ptolémée  est  encore 
d'usage  dans  la  sphère  armillaire,  où  l'on  place  la  terre 
dans  le  centre  du  monde,  quoiqu'on  soit  bien  sûr  qu'elle 
décrit  une  ellipse  autour  du  soleil. 

Page  29,  vers  25: 

L'élève  et  le  répand  sur  l'arbre  qu'il  ombrage. 

«  Sed  trudit  gemmas,  et  frondes  explicat  oranes.  » 

Virg.  Georg. 
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Page  29,  vers  27: 

Je  ne  vois  plus  l'oiseau  dont  j'écoute  la  voix. 

•<  And  the  birds  sing  concealed.  » 

Thomson. 

Page  3o  ,  vers  23  : 

Vois-tu  l'activité,  l'espoir  de  son  bonheur... 

Les  animaux  et  l'homme  éprouvent,  autant  que  les 
arbres  et  les  plantes  , les  effets  de  ce  moment  où  le  soleil, 
nous  lançant  des  rayons  moins  obliques,  rend  la  chaleur 
à  nos  climats ,  et  ranime  ces  esprits  et  ces  liqueurs  qui 
sont  la  sève  des  végétaux  sensibles,  comme  il  anime  la 
sève  de  la  luzerne  et  du  chêne.  Les  temps  humides  et 
Il   sans  chaleur  de  la  fin  de  l'automne  et  de  l'hiver  affoiblis- 
sent  dans  les  hommes  la  vivacité  des  perceptions,  la  ra- 
pidité des  idées ,  l'activité  de  l'ame  et  des  sens.  Les  hommes 
sentent  moins  vivement  leur  existence,  et,  par  cette  rai- 
son, ils  ont  moins  de  gaieté,  d'espérance,  de  résolution, 
de  sentiments  énergiques.  Le  retour  de  la  chaleur  nous 
donne  une  activité  physique,  une  tendance  au  mouve- 
ment, plus  de  force  et  de  vie,  et  le  besoin  de  faire  usage 

de  nos  facultés. 

Page  32,  vers  25. 

Heureux,  cent  fois  heureux  l'habitant  des  hameaux  ! 
«  Je  ne  souhaite  point  de  posséder  les  richesses  de  Pé- 
«  lops  ni  de  courir  plus  vite  que  les  vents  ;  mais  je  chan- 
ce terai  sous  cette  roche ,  te  pressant  entre  mes  bras ,  et 
«  regardant  en  même  temps  la  mer  de  Sicile.  »  Théocrite , 
idylle  i5. 
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Page  33,  vers  8  : 
Réjouissez  les  sens,  et  parez  la  jeunesse. 

L'odorat  nous  donne  des  sensations  plus  intimes, -un- 
plaisir  plus  immédiat,  plus  indépendant  de  l'esprit,  que 
le  sens  de  la  vue.  Nous  jouissons  profondément  d'une 
odeur  agréable  au  premier  instant  de  son  impression  ;  le 
plaisir  de  la  vue  tient  plus  aux  réflexions,  aux  désirs 
qu'excitent  les  objets  aperçus  ,  aux  espérances  qu'ils 
font  naître,  etc.  Il  y  a  pourtant  un  plaisir  attaché  à  l'exer- 
cice de  ce  sens  ;  c'est  celui  que  nous  donnent  les  couleurs 
douces,  ou  plusieurs  couleurs  vives  qui  s'adoucissent  par 
leur  mélange.  Les  surfaces  rondes  et  polies,  celles  des 
corps  dont  les  formes  diminuent  ou  augmentent  par  des 
gradations  sensibles ,  sont  aussi  très  agréables  à  la  vue  ; 
mais  c'est  uniquement  par  le  plaisir  qu'elles  promettent 
au  sens  du  tact. 

Page  35,  vers  io: 

L'espérance,  Doris,  descend  sur  ces  campagnes. 

Le  printemps  est  la  saison  des  promesses  de  la  nature. 
L'espérance  que  nous  donnent  ces  promesses  n'est  point 
accompagnée  d'impatience,  i°  parcequ'elle  est  vague,  et 
qu'elle  se  porte  sur  une  multitude  d'objets  ;  i°  parceque 
nous  avons  alors  plusieurs  jouissances  nouvelles,  les 
odeurs,  la  beauté  des  fleurs,  le  chant  des  oiseaux,  et 
par-tout  le  spectacle  du  plaisir.  Cette  espérance  n'est 
point  accompagnée  d'inquiétude  ,  i°  parcequ'elle  se 
porte,  comme  je  viens  de  le  dire,  sur  plusieurs  objets; 
2° parcequ'elle  est  fondée,  et  que  la  nature  nous  trompe 
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rarement.  Enfin  cette  espérance  est  souvent  un  sentiment 
vif  et  délicat ,  parceque  nous  avons  au  printemps  plus 
de  sensibilité  et  de  gaieté. 

Page  35,  vers  16: 
Promet  à  tout  mortel  le  prix  de  ses  travaux. 

La  plupart  des  moralistes  comptent  au  nombre  de  nos 
maux  les  fausses  espérances  ;  ils  oublient  que ,  tant 
qu'elles  durent,  elles  donnent  des  plaisirs  véritables,  et 
que  l'homme  détrompé  qui  les  perd  les  remplace  par 
d'autres  espérances.  Ils  comptent  pour  rien  les  illusions 
agréables,  les  sentiments  doux  que  l'espérance  répand  sur 
tout  le  cours  de  la  vie.  Elle  change  la  fatigue  même  en 
jouissance  ;  elle  attache  du  plaisir  aux  soins ,  aux  jeux ,  à 
l'action,  aux  affaires. 

La  vieillesse  n'ôte  pas  les  espérances  ,  mais  elle  les 
borne;  le  vieillard  espère  encore  le  plaisir  du  lendemain, 
celui  de  la  semaine,  de  l'année  même  qui  doit  suivre;  et 
si  ces  espérances  sont  moins  étendues ,  elles  sont  plus  ra- 
rement trompées. 

Ce  n'étoit  pas  par  pudeur  que  Phryné  ne  recevoit  ses 
amants  que  la  nuit;  elle  retardoit  jusqu'au  soir  la  jouis- 
sance des  plus  grands  plaisirs ,  afin  que  chaque  moment 
du  jour  fût  embelli  par  l'espérance. 

Page  36 ,  vers  1 2  et  suiv.  : 

J'y  regrettois  des  champs  l'opulente  étendue, 
Les  moissons  et  les  bois,  les  prés  et  les  vallons  , 
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Les  troupeaux  suspendus  à  la  cime  des  monts, 
Le  pampre  des  coteaux,  etc. 

Le  premier  qui  transporta  la  symétrie  dans  les  jar- 
dins fut  un  architecte,  qui  voulut  trop  étendre  les  limites 
de  son  art,  faute  de  les  connoître.  Il  vit  qu'en  prolon- 
geant, alignant,  cintrant  des  masses  de  verdure,  en  fai- 
sant couler  les  eaux  dans  de  longs  parallélogrammes, 
en  les  faisant  jaillir  en  ligne  droite,  et  retomber  au 
centre  d'un  cercle  parfait,  il  étonnoit,  on  l'admiroit; 
et  si  son  talent  fut  employé  dans  de  grands  espaces  où  il 
devoit  produire  beaucoup  d'effet,  sans  doute  il  s'admira 
lui-même. 

Le  Nostre  porta  son  art  à  la  perfection  dans  les  jar- 
dins de  Versailles ,  des  Tuileries ,  et  dans  ceux  de  plusieurs 
riches  particuliers  :  on  eut  alors  dans  ces  jardins  quel- 
ques uns  des  plaisirs  que  l'architecture  peut  donner. 

Louis  XIV,  souvent  admiré  avec  justice,  étoit  plus 
souvent  encore  imité  ridiculement  ;  il  n'y  eut  guère  de 
seigneur  châtelain ,  de  propriétaire  de  petite  maison  de 
campagne,  qui  ne  fît  faire  ses  jardins  d'après  ceux  de 
Versailles. 

Mais  l'architecture  est  celui  de  tous  les  beaux  arts  qui 
donne  le  moins  de  plaisir  aux  sens ,  et  qui  touche  le 
moins  l'ame  ;  si  vous  lui  ôtez  la  grandeur  et  l'utilité ,  elle 
ne  vous  dit  rien  :  ce  n'est  donc  pas  elle  qu'il  faut  consul- 
ter pour  embellir  un  terrain ,  c'est  la  peinture.  Tandis 
que  nos  architectes  nous  bâtissoient  des  jardins ,  les 
paysagistes  décoroient  depuis  deux  mille  ans  ceux  de  la 
Chine. 

Les  paysagistes  estimés  des  gens  d'esprit  choisissent  et 
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disposent  la  nature  pour  produire  certains  effets.  Les 
Poussin,  les  Claude  le  Lorrain,  les  Vernet,  ont  songé  à 
faire  des  impressions  sur  l'ame  ;  et ,  pour  y  réussir ,  il  a 
fallu  qu'ils  connussent  l'homme  et  la  nature  ;  il  a  fallu 
que  l'art  de  nous  donner  par  les  paysages  des  émotions 
agréables,  tristes,  voluptueuses,  terribles  ,  mélancoli- 
ques, ou  riantes,  fût  fondé  sur  une  théorie:  elle  étoit  con- 
nue à  la  Chine  ;  cette  nation  avoit  remarqué  trois  carac- 
tères principaux  dans  la  nature,  le  riant,  l'horrible, 
le  romanesque  ,  et  elle  donnoit  ces  caractères  à  ses 
jardins. 

Sa  théorie  a  été  depuis  perfectionnée  par  les  Anglois  ; 
la  seule  peinture  du  paradis  terrestre  dans  Milton  devoit 
les  éclairer  sur  les  moyens  d'assembler  et  de  placer  les 
productions  et  les  beautés  naturelles:  mais  c'est  aux  pay- 
sagistes et  aux  Chinois  qu'ils  ont  dû  l'art  de  caractériser 
l'ensemble  et  les  différentes  parties  de  leurs  jardins. 

Pour  le  caractère  principal ,  ils  consultent  d'abord  la 
situation ,  le  genre  de  pays  qu'ils  ont  à  décorer  ;  ils  con- 
naissent à  merveille  les  effets  des  montagnes ,  des  ro- 
chers, des  escarpements,  des  forêts,  des  bocages,  des 
torrents,  des  rivières,  des  ruisseaux,  des  cascades,  des 
vallons,  des  coteaux,  etc.;  et  c'est  en  contrastant,  com- 
binant, mêlant,  séparant  ces  différentes  formes  de  la 
nature,  selon  que  l'exige  la  situation,  le  genre  du  pays, 
qu'ils  donnent  à  leurs  jardins  le  mérite  de  faire  sur  votre 
ame  telle  impression,  de  lui  inspirer  tel  sentiment. 

Dans  un  terrain  de  quelque  étendue,  il  ne  suffit  pas 
de  donner  un  caractère  à  l'ensemble;  on  retomberoit  à 
quelques  égards  dans  l'inconvénient  des  jardins  arrangés 
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par  l'architecture  ;  il  faut  caractériser  les  détails.  Les  dif- 
férentes sortes  de  verdure ,  d'arbres  et  de  plantes,  ser- 
vent à  fortifier  le  caractère  du  tout,  et  font  quelquefois 
seuls  le  caractère  des  détails.  Le  pin  est  un  arbre  d'une 
verdure  triste;  le  platane,  d'une  verdure  gaie;  tel  arbre  est 
difforme  par  sa  tige  et  ses  rameaux,  tel  autre  est  d'une 
forme  agréable;  tous  peuvent  plaire  quand  ils  sont  pla- 
cés pour  produire  un  certain  effet. 

Il  en  est  de  même  des  différents  genres  de  plantes  et  de 
fleurs. 

Les  Anglois  ajoutent  encore  aux  caractères  de  leurs 
jardins  par  les  bâtiments  et  les  animaux.  Ils  placent  des 
chèvres  sur  des  rochers,  des  brebis  sur  une  pelouse, 
quelques  daims  dans  un  bocage,  des  colombes  près  d'un 
lieu  charmant  qui  respire  la  paix  et  l'amour. 

Dans  un  jardin  qui  a  le  caractère  de  la  richesse  et  de  la 
fécondité,  ils  placent  de  petites  fermes.  Ils  élèvent  des 
temples  de  différents  genres:  dans  un  endroit  riant,  ce- 
lui de  Vénus;  dans  un  paysage  agréable,  mais  d'un  ca- 
ractère un  peu  plus  sévère ,  celui  de  l'Amitié  ;  dans  un 
lieu  majestueux,  on  trouvera  les  statues  des  grands  hom- 
mes ;  dans  un  pays  triste,  on  verra  des  ruines.  Ils  font  un 
grand  usage  de  la  fable,  dont  les  divinités  président  aux 
champs,  aux  troupeaux,  aux  saisons,  etc.  La  nature 
prend  quelquefois  tous  les  caractères  possibles  autour  du 
temple  de  Pan ,  qui  est  son  emblème. 

Les  Anglois,  et  les  Chinois  encore  plus,  mettent  de 
l'attention  au  choix  des  pierres,  des  rochers,  des  cail- 
loux ,  qu'ils  emploient;  et  il  faut  qu'ils  conviennent  au 
genre  du  bâtiment  ou  au  terrain. 
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Non  seulement  ils  possèdent  l'art  des  contrastes ,  mais 
ils  possèdent  l'art  plus  difficile  de  vous  faire  passer,  par 
une  multitude  dégradations  et  de  nuances,  de  l'horrible 
au  beau,  du  romanesque  à  la  nature  féconde  et  simple, 
du  triste  au  gai,  enfin  d'un  genre  à  l'autre.  Ils  savent 
mieux  que  nous  faire  usage  des  points  de  vue,  les  varier, 
les  ménager;  ils  savent  ne  montrer  du  pays  qui  les  envi- 
ronne que  ce  qui  s'accorde  ou  contraste  avec  leurs  jar- 
dins. 

Les  différentes  parties  de  ces  jardins  ont  donc  de  l'ef- 
fet ;  les  parties  des  nôtres  n'en  peuvent  avoir. 

Dans  nos  beaux  jardins ,  l'effet  principal  de  l'ensemble 
c'est  l'étonnement  ;  celui  des  jardins  anglois  c'est  de  vous 
donner  une  multitude  d'idées,  et  de  réveiller  en  vous  une 
foule  de  sentiments. 

Dans  nos  jardins,  l'esprit  saisit  des  proportions,  des 
rapports  ;  dans  les  jardins  anglois,  il  voit  des  scènes,  des 
tableaux,  et  il  en  imagine. 

Les  jardins  françois,  avec  leurs  parallèles,  leurs  an- 
gles, et  leurs  cercles,  semblent  faits  pour  des  géomètres 
qui  voudroient  s'égayer;  et  les  jardins  anglois,  pour  des 
poètes  ou  des  philosophes  sensibles. 

Les  nôtres  se  gravent  d'abord  dans  la  mémoire;  ceux 
des  Anglois  vous  inspirent  le  dessein  de  les  étudier  :  les 
nôtres  sont  imposants  ;  les  leurs  sont  intéressants. 

Ceux  des  Anglois  promettent  de  la  fécondité  et  des 
productions  de  toute  espèce  ;  ils  sont  le  luxe  d'un  peuple 
sage  et  citoyen. 

Les  nôtres  ne  rappellent  que  la  puissance  de  l'art  sur 
la  nature,  la  richesse  du  propriétaire  et  sa  personnalité, 
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qui  sacrifie  les  productions  utiles  aux  hommes  à  des  for- 
mes arbitraires  et  à  de  stériles  ornements. 

Il  y  a  sans  doute  quelquefois  du  mauvais  goût  dans 
les  jardins  de  plusieurs  Anglois  ;  leur  antipathie  pour  la 
ligne  droite  vous  fait  trop  souvent  arriver  par  le  plus 
long  aux  lieux  où  vous  avez  dessein  d"  aller;  ils  imaginent 
trop  souvent  produire  de  grands  effets  avec  de  petits 
moyens;  plusieurs  sacrifient  trop  les  arbres  utiles  aux 
arbres  d'une  forme  agréable  ,  etc.  Mais,  en  général", 
le  système  de  leurs  jardins  ne  peut  être  que  celui 
d'un  peuple  plein  d'esprit,  qui  connoît  et  qui  aime  la 
nature. 

Page  36,  vers  18  : 

Nous  la  bornons  sans  cesse  à  nos  desseins  bornés. 

La  vue  d'un  grand  et  beau  jardin ,  comme  celui  de 
Versailles  par  exemple ,  nous  donne  un  plaisir  assez  sem- 
blable à  celui  que  nous  donne  la  vue  d'un  bâtiment  vaste 
et  régulier  ;  dans  l'un  et  dans  l'autre  nous  admirons  les 
proportions  et  la  symétrie  ,  qui  nous  facilitent  le  moyen 
d'enregistrer  dans  notre  mémoire  cette  collection  d'idées 
que  nous  venons  d'acquérir;  le  beau  jardin  nous  plaît 
encore  par  les  masses  de  verdure,  couleur  toujours  agréa- 
ble au  sens  de  la  vue,  qui  nous  rappelle  les  promesses 
du  printemps ,  et  qui ,  dans  le  temps  des  chaleurs ,  nous 
annonce  de  la  fraîcheur  et  de  l'ombre.  Ce  jardin  nous 
donne  aussi  une  idée  avantageuse  de  l'homme ,  qui  a  su 
disposer  à  son  gré  de  la  nature  ;  mais  il  nous  la  donne 
moins  que  l'architecture  même  la  plus  imparfaite.  La 
masse  des  bâtiments  est  d'abord  ce  qui  excite  notre  admi- 
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ration  ;  elle  tient  la  vue  dans  une  forte  tension  ;  et  la  sen- 
sation se  fortifie,  parcequ'elle  est  continuée  sans  mé- 
lange d'autres  sensations.  Les  pyramides  d'Egypte  arrê- 
tent les  yeux  du  voyageur,  étonnent  ses  sens,  et  lui  in- 
spirent une  sorte  de  respect  religieux.   Après  les  avoir 
long-temps  observées  sans  un  sentiment  distinct,  il  se 
dit  :  «  Voilà  pourtant  ce  que  l'homme  a  fait!  n  11  ne  tarde 
pas  à  ajouter:  «  Voilà  ce  qui  durera  toujours!  »  Les  bâti- 
ments gothiques  imposent  par  leur  masse ,  et  par  leur  lé- 
gèreté unie  à  la  plus  grande  hardiesse.  Ils  jettent  dans 
l'esprit  des  idées  sombres,  mais  qui  plaisent.  La  mul- 
titude  de  leurs  ornements   donne   plutôt  une  suite  de 
sensations  qu'une  sensation  continuée,  et  par  là  nuit  à 
la  force  de  l'impression.  L'architecture  régulière   d'un 
grand  bâtiment  nous  frappe  d'abord  par  l'étendue,  par 
une  suite  d'ornements  de  même  genre,  par  une  sorte 
d'uniformité  qui  multiplie  dans  l'œil  la  même  vibration. 
Elle  rappelle  la  puissance  et  sur- tout  le  génie  de  l'homme  ; 
elle  réunit,  comme  l'architecture  gothique,  la  légèreté  et 
la  hardiesse  ;  elle  présente  des  surfaces  polies ,  des  ron- 
deurs ;  elle  place  les  angles  de  manière  à  rappeler  la  py- 
ramide, à  laquelle  tient  l'idée  de  la  solidité  ;  elle  rappelle 
aussi  les  idées  d'utilité,  de  commodité;  et  de  plus  sa  sy- 
métrie nous  donne    l'espérance  de  conserver    l'image 
fidèle  de  tout  ce  que  nous  venons  d'admirer. 

Je  reviens  aux  jardins  symétriques;  et  je  dis  qu'ils  ne 
sont  propres  qu'à  rassembler  une  foule,  les  habitants 
d'une  grande  ville  qui  s'y  rendent  pour  s'y  promener,  se 
rencontrer,  se  reconnoître,  etc.:  mais  j'ajoute  que  la 
symétrie   même   empêche    que  ces  jardins   ne   fassent 
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long-temps  un  plaisir  vif,  puisqu'elle  les  a  gravés  dans 
notre  mémoire  ;  bientôt  ils  n'ont  plus  rien  de  neuf  à  nous 
montrer,  lorsque  nous  n'y  allons  que  pour  eux  ;  les  plai- 
sirs qu'ils  nous  donnent  n'étant  ni  assez  grands  ni  en 
assez  grand  nombre  pour  ne  pas  s'user  en  peu  de  temps , 
nous  n'éprouvons  plus  que  l'ennui  dans  ces  lieux  où  le 
premier  coup-d'œil  nous  a  transportés. 

• 
Page  36,  vers  11  : 

Oh  !  que  j'aime  bien  mieux  cet  utile  jardin... 

Il  résulte  de  ce  que  j'ai  dit  dans  les  notes  précédentes, 
qu'il  ne  faut  pas  penser  dans  un  petit  jardin  à  étonner 
par  l'ensemble,  au  mérite  de  la  symétrie,  et  à  celui  de 
produire  de  grands  effets  sur  l'âme.  Vos  monticules,  vos 
petits  rochers ,  vos  petits  déserts,  vos  petites  chutes  d'eau, 
n'auront  jamais  un  grand  caractère,  et  ne  feront  qu'en 
montrer  la  prétention. 

Quelle  est  donc  la  parure  d'un  terrain  médiocre?  l'ex- 
cès de  la  fécondité.  Tel  est  l'enclos  de  Raimond  :  il  est  va- 
rié, il  est  à-la-fois  riant  et  riche,  utile  et  voluptueux. 
Multipliez  les  plants  et  les  productions  de  votre  jardin: 
si  vous  en  variez  le  terrain ,  que  ce  soit  pour  ménager 
des  abris  ;  qu'il  produise  enfin  l'utile  et  l'agréable  ;  que 
les  fleurs  même ,  qui  sont  déjà  utiles  par  les  plaisirs 
qu'elles  donnent  aux  sens  de  la  vue  et  de  l'odorat ,  aient 
encore,  s'il  est  possible,  un  autre  objet  d'utilité  ;  placez 
sous  vos  arbres  quelques  ruches  d'abeilles ,  seule  espèce 
d'êtres  vivants  qui  puisse  animer  un  petit  jardin. 
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Page  37,  vers  i5: 

Et  ses  mets  abondants  n'étoient  point  achetés. 

....  Dapibus  mensas  onerabat  ineinptis. 

Yip.gile. 

Page  4i5  vers  iZ  : 
J'associois  mon  cœur  à  tous  les  cœurs  contents. 

Nous  sommes  organisés  pour  vivre  en  société,  comme 
les  perdrix  pour  vivre  en  compagnie.  Un  des  phéno- 
mènes qui  me  prouvent  le  plus  cette  vérité  ,  qui  n'a  ja- 
mais été  contestée  que  dans  ce  siècle  ,  c'est  cette  disposi- 
tion que  nous  avons  tous  à  partager  le  sentiment  des 
autres. 

Les  signes  forts  et  énergiques  des  passions,  soit  les 
gestes ,  les  mots ,  les  cris,  etc. ,  tyrannisent  nos  organes  ; 
ils  entraînent  cette  espèce  d'imagination  passive  que  les 
sens  subjuguent  souvent ,  et  qui  subjugue  la  raison 
même. 

L'aversion,  l'amour,  la  joie,  la  douleur,  l'audace,  la 
crainte ,  le  sentiment  du  ridicule ,  etc. ,  passent  aisément 
d'un  homme  à  l'autre.  Nous  ne  voyons  presque  jamais  un 
homme  ému,  sans  partager  son  émotion.  C'est  l'une  des 
causes  du  pouvoir  de  la  poésie. 

Le  poète  est  un  homme  passionné;  et  s'il  s'exprime 
avec  vérité ,  avec  énergie ,  s'il  n'emploie  que  le  mot  pro- 
pre ou  des  figures  qui  réveillent  une  foule  d'idées  et  de 
sentiments  accessoires,  s'il  a  l'harmonie  de  son  sujet,  il 
vous  fera  partager  nécessairement  son  émotion,  à  moins 
que  son  sujet  ne  soit  trop  étranger  à  votre  caractère,  à 
vos  occupations,  à  vos  goûts,  etc. 
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Si  nous  partageons  ainsi  l'émotion,  la  passion  d'un 
seul ,  nous  recevons  plus  promptement  et  plus  fortement 
les  impressions  d'une  multitude. 

Quand  les  hommes  sont  rassemblés,  souvent  un  en- 
thousiasme rapide  passe  d'un  individu  à  l'autre  ;  tous  les 
cœurs  deviennent  sensibles  de  la  sensibilité  des  autres. 
L'émotion  augmente  en  proportion  du  nombre  de  ceux 
qui  la  partagent,  et  de  la  force  des  signes  que  l'assemblée 
donne  de  son  émotion. 

Voyez  jouer  Mérope  ou  Zaïre  à  Versailles,  où  le  res- 
pect pour  le  prince  ne  permet  pas  aux  spectateurs  de  ma- 
nifester les  impressions  qu'ils  reçoivent,  vous  serez  moins 
touché  qu'au  théâtre  de  Paris ,  où  le  public  exprime  libre- 
ment ce  que  l'auteur  et  l'acteur  lui  font  sentir.  Lisez  seul 
les  belles  scènes  de  Corneille,  vous  en  sentirez  moins  le 
sublime  que  si  vous  les  lisiez  avec  quelques  hommes  de 
goût,  ou  que  si  vous  les  entendiez  au  théâtre. 

Dans  une  assemblée,  le  même  sentiment  passe  dans 
des  hommes  dont  la  situation,  les  caractères,  les  opi- 
nions, ne  sont  pas  les  mêmes.  Alors  le  philosophe  le 
plus  ferme  est  du  plus  au  moins  comme  cet  homme  sensé 
qui  rougissoit  de  mêler  ses  larmes  à  celles  d'un  auditoire 
que  faisoit  pleurer  un  mauvais  prédicateur;  il  répétoit 
souvent:  u  11  ne  sait  ce  qu'il  dit,  il  ne  sait  ce  qu'il  dit,  » 
et  n'en  pleuroit  pas  moins. 

Il  conservoit  du  moins  assez  de  bon  sens  pour  sentir 
l'ineptie  de  l'orateur  :  mais  ces  impressions  générales 
troublent  souvent  le  jugement  des  hommes  qui  en  ont 
le  plus. 

La  persuasion  de  nos  semblables  porte  en  nous  le  sen- 
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timent  de  la  persuasion.  La  croyance  est  un  sentiment 
contagieux ,  et  les  passions  le  donnent  plus  souvent  que 
la  raison. 

Aussi  les  anciens ,  qui  sentoient  ces  vérités ,  cherchoient- 
ils,  en  parlant  au  peuple,  à  exciter  les  passions:  dans 
leurs  démocraties,  les  orateurs  du  premier  ordre,  les 
Cicéron ,  les  Démosthène,  les  Eschine ,  employoient  bien 
plus  la  force  de  l'imagination  que  celle  du  raisonne- 
ment. C'est  par  de  grands  mouvements,  par  du  pathé- 
tique ,  par  des  figures  sublimes,  qu'ils  maîtrisoient  une 
assemblée.  Ils  avoient  plus  de  charmes  que  de  logique. 
Ils  savoient  persuader,  et  négligeoient  de  convaincre. 

Mais,  depuis  l'invention  de  l'imprimerie,  depuis  qu'il 
est  devenu  rare  de  parler  à  un  grand  peuple  assemblé, 
l'éloquence  a  dû  changer.  Quand  il  a  fallu  se  borner  à  se 
faire  lire ,  il  a  fallu  discuter  et  raisonner  plus  qu'émou- 
voir. Aussi  plusieurs  de  nos  écrivains  médiocres  sont-ils 
supérieurs  en  méthode  et  en  logique  aux  plus  grands  ora- 
teurs de  l'antiquité.  Il  est  vrai  que  nos  meilleurs  écrivains 
leur  sont  inférieurs  dans  le  genre  d'éloquence  propre  à 
exciter  les  passions. 

Cinq  cents  personnes  qui  liront  séparément  un  dis- 
cours le  liront  de  sang  froid.  Le  sentiment  de  croyance, 
qui  a  ses  degrés  de  force  et  de  foiblesse  comme  tous  les 
autres ,  ne  deviendra  pas  en  eux  un  enthousiasme  in- 
sensé ,  l'amour  effréné  de  leur  propre  opinion.  On  n'é- 
chauffe point  un  public  épars  comme  un  public  assem- 
blé; on  discute  les  livres,  on  les  approuve,  on  les  réfute 
froidement.  C'est  avec  transport  ou  indignation  qu'on 
embrasse  ou  que  l'on  condamne  l'opinion  de  l'orateur 
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nos  raisonneurs  dont  on  lit  les  ouvrages  ne  peuvent  donc 
être  dangereux  ;  et ,  chez  les  nations  les  plus  éclairées ,  un 
orateur  pourroit  encore  inspirer  à  la  multitude  ses  opi- 
nions, ses  passions,  et  ses  erreurs. 

Page  l\\  •>  vers  26: 

Il  jouit  dans  nos  cœurs,  c'est  là  sa  volupté. 

Puisque  l'Etre-Suprême  a  fait  de  l'amour  du  plaisir  et 
de  la  crainte  de  la  douleur  les  ressorts  qui  meuvent  les 
êtres,  il  est  digne  de  sa  bonté  de  leur  donner  plus  de 
moyens  de  jouir  que  d'occasions  de  souffrir,  d'autant  que 
le  sentiment  de  la  douleur  physique  est  plus  vif  en  nous 
que  celui  du  plaisir  physique.  Il  me  semble  que  souvent 
l'homme  seul  empêche  l'homme  de  jouir  :  les  mauvaises 
lois,  les  usages  absurdes,  les  fausses  opinions,  certaines 
erreurs  qui  semblent  attachées  à  notre  espèce ,  font  plus 
de  malheureux  que  la  nature.  Ce  qu'il  y  a  de  certain, 
c'est  que  l'idée  consolante  d'un  Dieu  bon,  d'un  Dieu  qui 
se  plaît  au  spectacle  de  nos  plaisirs,  doit  nous  rendre 
bons  ;  parcequ'il  est  de  la  constitution  de  l'homme  d'imi- 
ter ce  qu'il  respecte,  ce  qu'il  admire,  ce  qu'il  adore. 

Page  43,  vers  i4: 

Et  c'est  dans  ces  beaux  jours  que  les  rois  de  la  terre... 

Je  me  suis  étonné  plus  d'une  fois  que ,  dans  les  répu- 
bliques modernes ,  le  droit  de  faire  la  guerre  ou  la  paix 
fût  déposé  entre  les  mains  d'un  petit  nombre,  et  que 
l'action  la  plus  importante  des  sociétés  fût  décidée  par 
des  hommes  qui  ont  souvent  des  intérêts  opposés  à  celui 
de  la  société.  Combien  de  ministres,  pour  se  rendre  né- 
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cessaires,  ou  pour  contrarier  un  ministre,  ont  imaginé 
d'embraser  le  monde  !  De  dix  guerres  qui  affligent  l'Eu- 
rope, à  peine  y  en  a-t-il  une  qui  puisse  être  de  quelque 
avantage  au  peuple  qui  la  commence.  Souvent  une  na- 
tion est  attaquée  par  celle  des  nations  qui  auroit  le  plus 
d'intérêt  d'être  son  alliée  ou  de  rester  en  paix.  L'incerti- 
tude où  l'on  est  toujours  des  intentions  de  ses  voisins 
oblige  les  gouvernements  à  entretenir  des  armées  tou- 
jours subsistantes;  mais  ces  armées  menacent  autant  les 
lois ,  le  prince  ou  la  liberté,  qu'elles  rassurent  le  citoyen 

contre  l'étranger. 

Page  4  5 ,  vers  8  : 

Des  grâces,  des  plaisirs,  source  aimable  et  féconde, 

Lucrèce  dit  : 

Nec  sine  te  quicquam  dias  in  luminis  oras 
Exoritur,  neque  fit  lœtum,  neque  amabile  quicquam. 

Ibid.,  vers  i3: 

La  nature  est  enfin  digne  de  ta  présence. 

La  sève  en  action  et  surabondante  dans  les  végétaux 
leur  a  fait  pousser  ces  fleurs  qui  doivent  les  reproduire. 
Une  surabondance  d'esprits,  un  superflu  de  vie,  un  excès 
de  sensibilité  active,  sollicitent  en  même  temps  les  ani- 
maux aux  plaisirs  de  l'amour.  On  peut  suivre  les  grada- 
tions par  lesquelles  les  hommes  passent,  de  l'engourdis- 
sement et  de  la  tristesse  dans  laquelle  ils  se  trouvoient 
vers  la  fin  de  l'hiver,  à  cet  état  de  vie  et  de  joie  où  ils  se 
trouvent  lorsque  le  soleil  entre  du  signe  du  bélier  dans 
celui  du  taureau.  Nous  avons  commencé  par  avoir  un 
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nouveau  sentiment  de  nos  forces  et  plus  d'activité.  Nous 
avons  reçu  une  multitude  de  sensations  nouvelles  qui  sj 
ont  exerce'  agréablement  nos  facultés.  Bientôt  l'espérance 
ajoute  en  nous,  et  peut-être  dans  la  plupart  des  animaux, 
à  la  vivacité  des  sentiments  et  des  sensations.  Enfin  le 
sixième  sens  se  déclare  dans  ce  moment  où  les  êtres  ani- 
més sont  dans  une  joie  vive  qui  s'augmente  dans  chacun 
d'eux  par  le  sentiment  de  la  joie  universelle. 

Page  45,  vers  16,  17: 

Des  chants  multipliés  dans  les  airs  se  confondent, 
Et  volent  des  coteaux  aux  vallons  qui  répondent. 

Le  plaisir  que  nous  fait  le  chant  des  oiseaux  nTest  pas 
précisément  de  la  même  sorte  que  celui  que  nous  fait 
une  belle  musique  :  le  chant  des  oiseaux  n'a  que  de  la 
mélodie  sans  mesure,  sans  accord ,  sans  harmonie;  mais 
cette  mélodie,  sur-tout  dans  le  rossignol  et  la  fauvette, 
est  très  touchante,  et  porte  à  l'ame  une  impression  vo- 
luptueuse. Le  chant  de  l'alouette,  composé  de  transitions 
subites  d'un  ton  à  l'autre ,  et  de  sons  aigus  qui  se  succè- 
dent rapidement ,  a  le  caractère  de  la  gaieté.  Le  mélange 
des  chants  de  tous  les  oiseaux  est  agréable ,  c'est  le  cri  dé 
la  joie  et  de  Pamour;  il  en  rappelle  l'idée,  et  toute  idée 
d'un  sentiment  le  réveille  en  nous  plus  ou  moins  vive- 
ment ,  selon  notre  situation ,  notre  âge ,  notre  caractère. 


„ 


Page  45 ,  vers  20 : 
Ils  semment  inspirés  par  une  ame  nouvelle. 


Un  caractère  que  leur  donne  le  sentiment  dont  ils  sont 
remplis,  c'est  la  confiance.  Les  oiseaux  les  plus  timides, 
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les  plus  sauvages,  ne  cherchent  point  alors  à  s'éloigner 
de  l'homme  et  de  ceux  des  animaux  qui  ne  sont  point 
trop  ennemis  de  leur  espèce.  Pleins  du  sentiment  d'a- 
mour, ils  semblent  l'étendre  sur  tout  ce  qui  respire.  Il 
semble  qu'ils  ne  puissent  ni  craindre  ni  fuir  aucun  des 
êtres  qui  peuvent  aimer.  Alors  le  rossignol ,  le  pinson, 
le  chardonneret,  chantent  sur  les  arbres  sous  lesquels  je 
me  repose.  Ils  me  regardent  avec  une  sorte  de  curiosité 
et  de  bienveillance,  et  ma  présence  ne  suspend  ni  leurs 
chants  ni  leurs  caresses. 

Page  48,  vers  i  : 

Tout  désire  et  jouit  :  l'homme  seul  sait  aimer. 

La  pudeur  est  naturelle  à  la  femme,  puisque,  par  la 
résistance,  elle  excite  les  désirs,  et  qu'elle  ajoute  un  prix 
aux  faveurs  qu'elle  doit  accorder:  ce  sentiment,  joint  à 
la  durée  que  doit  avoir  entre  l'homme  et  la  femme  l'as- 
sociation que  commence  l'amour,  et  que  prolonge  l'édu- 
cation des  enfants,  fait  entrer  nécessairement  dans  l'a- 
mour de  l'homme  plus  de  moral  que  dans  l'amour  des 
animaux.  Quand  le  jeune  homme,  plein  de  forces  et  d'es- 
pérances, se  découvre  une  puissance  nouvelle,  une  fa- 
culté de  plus,  un  nouveau  moyen  de  jouir,  s'il  n'est  point 
contrarié  sur  les  désirs  que  son  nouveau  sens  fait  naître, 
il  est  au  moment  le  plus  heureux  de  sa  vie  ;  la  confiance , 
la  franchise,  le  courage,  l'amitié,  la  bonté,  toutes  les 
passions  qui  d'ordinaire  tiennent  au  contentement,  se 
manifestent  en  lui  ;  elles  brillent  dans  ses  yeux ,  elles 
s'expriment  par  des  manières  douces  et  vives,  par  des 
plaisanteries,  par  des  jeux.  Le  moral  de  l'amour  ajoute 
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encore. à  ses  plaisirs;  l'amour  d'une  femme  estimable  le 
rassure  contre  la  défiance  de  lui-même;  il  jouit  de  l'ad- 
miration qu'il  a  pour  elle ,  et  du  bonheur  de  posséder  ce 
qu'il  admire;  son  amour  est  une  sorte  d'enthousiasme 
qui  donne  à  son  ame  de  l'énergie  et  de  l'étendue.  Cet 
amour  inspire  à  la  jeunesse  le  désir  et  les  moyens  de 
plaire;  il  lui  fait  sentir  le  prix  de  l'opinion,  il  plie  l'hu- 
meur, il  contient  l'amour-propre ,  il  le  dirige,  il  le  rend 
généreux  ;  enfin  il  donne,  augmente,  ou  rend  plus  aima- 
bles ,  des  vertus  qui  font  le  charme  de  la  société.  C'est  un 
de  ces  remèdes  que  la  nature  ne  se  lasse  point  d'opposer 
à  tant  d'institutions ,  de  lois ,  de  coutumes ,  d'usages , 
d'opinions ,  qui  nous  rendent  tristes  et  barbares. 

Page  5 1 ,  vers  2,3: 

A  l'amour  maternel  la  nature  confie 

Ces  êtres  imparfaits  qui  commencent  la  vie. 

Dans  toutes  les  espèces ,  l'amour  de  la  mère  pour  les 
enfants  est  beaucoup  plus  tendre  et  plus  énergique  que 
celui  du  père  :  cet  amour  est  accompagné  dans  les  fem- 
mes d'une  activité  inquiète,  souvent  de  l'abandon  de 
soi-même,  et  presque  toujours  des  plus  étranges  illu- 
sions. La  mère,  plus  foible,  voit  dans  ses  enfants  un  nou- 
vel appui  :  lassée  d'obéir,  elle  voit  des  êtres  tendres  dont 
elle  va  recevoir  les  premières  caresses.  De  plus ,  les  fem- 
mes sont  plus  sensibles  que  nous  à  la  pitié,  qui  donne 
une  sorte  d'amour  pour  l'être  foible  et  souffrant  qu'on 
peut  soulager;  enfin  il  est  fort  probable  qu'elles  ont  en- 
core pour  leurs  enfants  un  sentiment  non  raisonné,  effet 
de  l'instinct,  de  l'organisation,  et  fondé,  au  moins  en 
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partie,  sur  la  douleur  que  leur  cause  l'abondance  du 
lait  dont  leurs  enfants  les  délivrent:  cet  instinct,  cet 
amour,  s'aperçoivent  moins  dans  les  sociétés  polies  que 
chez  les  sauvages  que  la  superstition  ou  quelque  opinion 
absurde  n'ont  pas  dénaturés.  On  voit  chez  eux  des  mères 
désolées  de  la  perte  d'un  enfant  de  quelques  jours;  elles 
vont  se  rendre,  plusieurs  mois  après  sa  mort,  aux  lieux 
où  il  est  inhumé  ;  elles  y  poussent  des  cris ,  elles  s'y  pres- 
sent le  sein,  et  arrosent  le  tombeau  de  leur  lait  et  de 
leurs  larmes. 


LES  SAISONS, 

POËME. 

L'ÉTÉ. 


ARGUMENT. 

Le  soleil  et  la  chaleur  font  éclore  une  multitude  d'êtres 
nouveaux  qui  animent  les  éléments.  Caractère  de  gran- 
deur et  d'opulence  que  l'été  donne  à  la  nature.  Elle  est 
moins  variée  qu'au  printemps  ;  elle  ne  doit  être  vue 
qu'en  grand.  Riche  et  vaste  paysage  fait  pour  être  vu 
pendant  l'été  ;  ses  effets  sur  l'ame.  Éloge  de  l'agricul- 
ture. Combien  il  est  facile  de  rendre  heureux  les  la- 
boureurs ;  leurs  moeurs.  L'été  dans  sa  force.  Puissance 
et  majesté  de  la  nature  sous  la  zone  torride;  la  chute 
du  Nil  ;  une  forêt.  Paysages  tels  qu'on  les  désire  pen- 
dant la  chaleur,  et  leurs  effets  sur  les  sens  et  sur  l'ame. 
Tondaison.  Fenaison,  et  gaieté  des  travaux  champê- 
tres. Un  gentilhomme  que  la  guerre  avoit  ruiné  prend 
une  ferme.  Maturité  des  blés.  Corvée  et  ses  horreurs. 
Orage.  Grêle.  Vue  d'un  pays  après  un  orage  qui  n'a 
point  fait  de  dégât.  Épisode  dans  lequel  sont  renfer- 
mées plusieurs  circonstances  de  l'été  ;  un  bain  ;  la  mois- 
son; actions  de  grâces  après  la  moisson,  etc. 
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L'ET  E. 


(j  toi  dont  1  Éternel  a  tracé  la  carrière , 

Toi  qui  fais  végéter  et  vivre  la  matière , 

Qui  mesures  le  temps  et  dispenses  le  jour, 

Roi  des  mondes  errants  qui  composent  ta  cour, 

Du  Dieu  qui  te  conduit  noble  et  brillante  image , 

Les  saisons ,  leurs  présents ,  nos  biens ,  sont  ton  ouvrage. 

Tu  disposas  la  terre  à  la  fécondité 

Quand  tu  la  revêtis  de  grâce  et  de  beauté  ; 

Tu  t'élevas  bientôt  sur  la  céleste  voûte; 

Et  des  traits  plus  ardents  répandus  sur  ta  route 

De  léquateur  au  pôle  ont  pénétré  les  airs , 

Le  centre  de  la  terre ,  et  Fabyme  des  mers  ; 

A  des  êtres  sans  nombre  ils  donnent  la  naissance. 

Tout  se  meut ,  s  organise ,  et  sent  son  existence  : 
Le  sable  et  le  limon  se  sont-ils  animés? 
Dans  les  bois,  dans  les  eaux,  sur  les  monts  enflammés, 
Les  germes  des  oiseaux ,  des  poissons ,  des  reptiles , 
S'élancent  à-la- fois  de  leurs  prisons  fragiles. 
Ici  le  faon  léger  se  joue  avec  lagneau; 
Là  le  jeune  coursier  bondit  près  du  chevreau; 
Sur  les  bords  opposés  de  ces  feuilles  légères 
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Résident  des  tribus  Tune  à  l'autre  étrangères  ; 
Les  calices  des  fleurs ,  les  fruits ,  sont  habités  ; 
Dans  les  humbles  gazons  s'élèvent  des  cités  ; 
Et  des  eaux  de  la  nue  une  goutte  insensible 
Renferme  un  peuple  atome,  une  foule  invisible. 

Comme  un  flot  disparoît  sous  le  flot  qui  le  suit , 
Un  être  est  remplacé  par  l'être  qu'il  produit. 
Ils  naissent,  Dieu  puissant,  lorsque  ta  voix  féconde 
Les  appelle  à  leur  tour  sur  la  scène  du  monde  : 
Dévorés  l'un  par  l'autre ,  ou  détruits  par  le  temps . 
Us  ont  à  tes  desseins  servi  quelques  instants. 

Mais  si  l'été  brûlant  a  prodigué  la  vie 
À  tant  d'êtres  nouveaux  dont  la  terre  est  remplie , 
Il  augmente ,  il  achève ,  il  mûrit  les  trésors 
Qu'un  air  plus  tempéré  fit  naître  sur  nos  bords. 

Quel  aspect  imposant  il  donne  à  la  nature  ! 
Il  ne  la  flétrit  pas ,  il  change  sa  parure  : 
Sans  doute  elle  a  perdu  de  sa  variété  ; 
Mais,  simple  avec  grandeur,  belle  avec  majesté, 
Elle  a  pour  ornements  sa  superbe  opulence  ; 
Nos  biens  sont  sa  beauté ,  sa  grâce  est  l'abondance. 

Déjà  l'œil  dans  nos  champs  compte  moins  de  couleurs  ; 
L'été  dans  le  parterre  a  relégué  les  fleurs. 
Je  n'irai  plus  chercher  au  bord  de  la  prairie 
Cet  émail ,  ces  beautés  que  le  printemps  varie. 
Je  porte  mes  regards  sur  de  vastes  guérets  ;  * 

Je  parcours  d'un  coup  d'oeil  les  champs  et  les  forêts , 
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Un  océan  de  blés ,  une  mer  de  verdure. 

Dans  un  espace  immense  il  faut  voir  la  nature; 
Loin  des  riants  jardins,  loin  des  plants  cultivés, 
J'irai  sur  l'Apennin ,  sur  ces  monts  élevés , 
D'où  j'ai  vu  d'autres  monts,  formant  leur  vaste  chaîne. 
De  degrés  en  degrés  s'abaisser  sur  la  plaine. 
Un  fleuve  y  serpentoit ,  et  ses  flots  divisés 
Baignoient  dans  cent  canaux  les  champs  fertilisés. 
Je  le  voyois  briller  à  travers  les  campagnes , 
Se  noircir  quelquefois  de  l'ombre  des  montagnes , 
S'approcher,  s'éloigner,  et  d'un  cours  incertain 
Se  perdre  et  s'enfoncer  dans  un  sombre  lointain. __J 
Mes  regards  étonnés  de  ces  riches  spectacles 
Commandoient  à  l'espace ,  et  voloient  sans  obstacles 
Jusqu'aux  fonds  azurés  où  la  voûte  des  airs 
S'unit,  en  se  courbant,  au  vaste  sein  des  mers. 
Je  voyois  les  moissons  du  soleil  éclairées 
Ondoyer  mollement  sur  les  plaines  dorées  ; 
Des  forêts  s'élever  sur  les  monts  écartés  ; 
Des  arbres  couronner  les  bourgs  et  les  cités  ; 
Des  prés  déjà  blanchis ,  et  des  pampres  fertiles , 
Du  peuple  des  hameaux  entourer  les  asiles  : 
Le  globe  des  saisons ,  dans  les  flots  radieux 
Précipitant  ses  traits  lancés  du  haut  des  cieux , 
Le  fleuve  étincelant,  et  la  mer  argentée, 
Renvoyoient  sur  les  monts  leur  lumière  empruntée. 
C'étoit  dans  ces  moments  où  l'excès  des  chaleurs 
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Sous  leurs  paisibles  toits  retient  les  laboureurs  : 
Il  sembloit  qu'à  moi  seul  la  nature  en  silence 
Étalât  sa  richesse  et  sa  magnificence. 

Les  trésors  rassemblés  sur  ces  vastes  cantons , 
Ces  monts  et  ces  forêts ,  ces  mers ,  ces  champs  féconds , 
De  ce  tout  varié  la  confuse  harmonie , 
Ce  spectacle  si  grand  des  vrais  biens  de  la  vie , 
Occupoient  ma  pensée ,  et  portoient  dans  mon  cœur 
Un  plaisir  réfléchi ,  le  calme ,  et  le  bonheur. 

J'admirois  tes  bienfaits ,  divine  agriculture  : 
Tu  sais  multiplier  les  dons  de  la  nature  ; 
Toi  seule  à  l'enrichir  forces  les  éléments  ; 
Elle  doit  à  tes  soins  ses  plus  beaux  ornements. 
Sans  toi  ces  végétaux  que  tu  sais  reproduire 
Périssent  en  naissant,  ou  naissent  pour  se  nuire. 
Tu  tiras  les  humains  du  centre  des  forêts  ; 
Fixés  auprès  des  champs  qu  ils  cultivoient  en  paix . 
Ils  purent  prononcer  le  saint  nom  de  patrie , 
Et  connoître  les  mœurs  ornements  de  la  vie. 
Bientôt  les  animaux,  vaincus  dans  les  déserts, 
Esclaves  des  humains ,  se  plurent  dans  nos  fers. 
L'homme  ravit  la  laine  à  la  brebis  paisible  ; 
Le  taureau  lui  soumit  son  front  large  et  terrible  ; 
La  génisse  apporta  son  nectar  argenté , 
Aliment  pur  et  doux ,  source  de  la  santé. 
L'agriculture  alors  nourrit  un  peuple  immense, 
Et  des  champs  aux  cités  fit  passer  f  abondance. 
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La  candeur,  l'équité ,  la  liberté ,  l'honneur, 
Fut  le  partage  heureux  du  peuple  agriculteur  ; 
Et  lui  seul ,  enrichi  des  trésors  nécessaires , 
Reçut  de  l'étranger  les  tributs  volontaires. 

Sénat  d'un  peuple-roi  qui  mit  le  monde  aux  fers , 
Conseil  de  demi-dieux  qu'adora  l'univers , 
Cérès  avec  Bellone  a  formé  ton  génie. 
Des  hameaux  dispersés  sur  les  monts  d'Ausonie , 
Des  vallons  consacrés  par  les  pas  des  Catons , 
Du  champ  des  Régulus ,  du  toit  des  Scipions , 
S'élançoit  au  printemps  ton  aigle  déchaînée 
Pour  annoncer  la  foudre  à  la  terre  étonnée. 
Au  retour  des  combats ,  tes  vertueux  guerriers 
Au  temple  de  Cérès  appendoient  leurs  lauriers. 
Les  arbres  émondés  par  le  fer  des  Émiles , 
Les  champs  sollicités  par  les  mains  des  Camilles , 
De  leurs  dons  à  l'envi  combloient  leurs  possesseurs  , 
Et  ces  fruits  du  travail  n'altéroient  point  les  mœurs. 

Peuple  qui ,  des  rochers  de  la  Scandinavie , 
Descendis  en  vainqueur  sur  l'Europe  asservie, 
Tu  maintiens  sur  tes  bords  les  vertus  des  héros , 
Mais  tu  sais  respecter  lhabitant  des  hameaux  ; 
Et  du  vil  publicain ,  du  noble  tyrannique , 
Il  n'a  point  à  nourrir  le  faste  asiatique  : 
Il  prend  place  au  conseil  près  du  trône  des  rois , 
Sait  penser,  obéir,  suivre  et  donner  des  lois. 

Hélas!  le  malheureux  qui  rend  nos  champs  fertiles 
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Est  immolé  sans  cesse  aux  habitants  des  villes  ; 
Et,  dédaignant  ses  soins,  son  état,  ses  vertus, 
Nous  honorons  ici  les  talents  superflus , 
Un  vain  faste,  des  noms,  un  frivole  art  de  plaire. 

O  toi  par  qui  fleurit  Fart  le  plus  nécessaire, 
Ami  de  l'innocence ,  honnête  agriculteur, 
Qu'il  est  facile  et  doux  de  faire  ton  bonheur! 

Ah  !  s'il  n'a  point  à  craindre  une  injuste  puissance. 
Un  tyran  subalterne ,  ou  l'avide  finance , 
Si  la  loi  le  protège ,  il  est  heureux  sans  frais  ; 
Auprès  de  la  nature  il  sent  tous  ses  bienfaits  : 
Le  luxe  ne  vient  point  lui  montrer  ses  misères. 
Content  de  ses  plaisirs ,  de  l'état  de  ses  pères , 
Il  peut  aimer  demain  ce  qu'il  aime  aujourd'hui; 
Et  la  paix  de  son  cœur  n'est  jamais  de  l'ennui. 
Vous  le  rendez  heureux,  volupté  douce  et  pure. 
Attachée  à  l'hymen ,  aux  nœuds  de  la  nature , 
L'épouse  qu'il  choisit  partage  ses  travaux , 
De  l'ami  de  son  cœur  elle  adoucit  les  maux. 
Ses  enfants  sont  sa  joie,  ils  seront  sa  richesse; 
Il  verra  leurs  enfants  appuyer  sa  vieillesse, 
Et ,  sur  son  front  ridé  rappelant  la  gaieté , 
Prêter  encore  un  charme  à  sa  caducité. 
Qu'il  revient  avec  joie  à  son  humble  chaumière 
Dès  que  l'astre  du  jour  a  fini  sa  carrière! 
Qu'il  trouve  de  saveur  aux  mets  simples  et  sains 
Qu'une  épouse  attentive  apprêta  de  ses  mains  I 
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La  paix ,  la  complaisance ,  et  le  doux  badinage , 
Aimables  compagnons  de  son  heureux  ménage , 
Entourent  avec  lui  la  table  du  festin. 
Réveillé  par  l'amour,  inspiré  par  le  vin , 
Versant  à  ses  enfants  le  doux  jus  de  l'automne, 
Il  chante  ses  plaisirs  et  le  dieu  qui  les  donne  ; 
Sa  fille,  en  souriant,  répète  ses  chansons. 

Mais  voici  le  moment  où  l'astre  des  saisons 
Arrive  du  cancer  au  lion  de  Némée. 
Il  revêt  de  splendeur  la  nature  enflammée  : 
Le  déluge  embrasé  qu'il  répand  dans  les  airs 
Couvre  les  champs ,  les  monts ,  les  forêts ,  et  les  mers. 
Tout  reçoit ,  réfléchit  la  clarté  qu'il  dispense  ; 
Tout  brille  confondu  dans  la  lumière  immense. 
La  campagne  gémit  sous  les  rayons  brûlants  ; 
Des  coteaux  entrouverts  ils  pénétrent  les  flancs  ; 
Sous  l'herbe  épaisse  encore  ils  sillonnent  les  plaines  ; 
Les  monts  ont  refusé  le  tribut  des  fontaines  ; 
Le  ruisseau  languissoit,  et  meurt  dans  ses  roseaux, 
Le  fleuve  humilié  sent  décroître  ses  eaux  ; 
Son  rivage  est  flétri  ;  la  sève  consumée 
Déjà  ne  soutient  plus  la  plante  inanimée , 
Et  le  grain  détaché  de  l'herbe  qui  pâlit 
Dans  le  limon  poudreux  tombe  et  s'ensevelit. 
Le  coursier  sans  vigueur  et  la  tête  penchée 
Jette  un  triste  regard  sur  l'herbe  desséchée , 
Tandis  que  le  pasteur  sous  des  ormes  touffus , 
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La  tête  sur  la  mousse  et  les  bras  étendus , 

S'endort  environné  de  ses  brebis  fidèles 

Et  des  chiens  haletants  qui  veillent  autour  délies. 

La  chaleur  a  vaincu  les  esprits  et  les  corps  ; 

Lame  est  sans  volonté,  les  muscles  sans  ressorts. 

L'homme,  les  animaux,  la  campagne  épuisée, 

Vainement  à  la  nuit  demandent  la  rosée. 

Sous  un  ciel  sans  nuage  ils  ont  vu  les  éclairs 

Serpenter  sur  les  monts ,  se  briser  dans  les  airs. 

La  nuit  marche  à  grands  pas ,  et  de  son  char  d'ébéne 

Jette  un  voile  léger  que  l'œil  perce  sans  peine  : 

Son  empire  est  douteux ,  son  régne  est  d'un  moment  : 

L'éclat  du  jour  qui  naît  blanchit  le  firmament; 

Des  feux  du  jour  passé  l'horizon  luit  encore. 

Où  sont  ces  vents  si  frais  qui  devançoient  l'aurore? 

La  chaleur  qui  s'étend  sur  un  monde  en  repos 

A  suspendu  les  jeux,  les  chants ,  et  les  travaux  : 

Tout  est  morne ,  brûlant ,  tranquille  ;  et  la  lumière 

Est  seule  en  mouvement  dans  la  nature  entière. 

O  si  l'astre  puissant  des  saisons  et  des  jours 
Opprime  les  climats  éloignés  de  son  cours , 
S'il  devient  si  terrible  aux  zones  tempérées , 
Quelles  sont  ses  fureurs  dans  ces  vastes  contrées 
Que  le  tropique  embrasse ,  où  le  flambeau  des  cieux 
Parcourt  à  l'équateur  son  cercle  radieux  ! 

C'est  là  que  la  nature  et  plus  riche  et  plus  bell^ 
Signale  avec  orgueil  sa  vigueur  éternelle  ; 
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C'est  là  quelle  est  sublime.  Aux  feux  brûlants  des  airs 
Opposant  les  grands  lacs ,  les  fleuves ,  et  les  mers , 
Et  commandant  aux  vents  d'y  porter  la  rosée , 
Elle  y  rend  la  fraîcheur  à  la  terre  embrasée. 
Le  mélange  fécond  et  des  feux  et  des  eaux 
Y  fait  naître,  y  nourrit  de  puissants  végétaux, 
Titans  majestueux,  l'honneur  de  la  nature. 
L'hiver  n'ose  attenter  à  leur  sombre  verdure; 
Ils  répandent  au  loin  leurs  rameaux  spacieux, 
Ou  leur  cime  s'élance  et  va  fendre  les  cieux. 
C'est  là  qu'un  peuple  errant  du  cocotier  fertile 
Reçoit  ses  aliments ,  sa  boisson,  son  asile; 
L'arbuste  de  Ternate  enrichit  ces  climats  ; 
Le  soleil  y  mûrit  l'odorant  ananas , 
Et  ce  bois  dont  les  sels,  portés  de  veine  en  veine, 
Rendent  son  cours  paisible  au  sang  qui  les  entraîne. 
Là  se  change  en  miel  pur  la  pulpe  des  roseaux; 
Des  baumes  bienfaisants  coulent  des  arbrisseaux  : 
Cet  arbre  épais  et  noir  vous  offre  son  ombrage  ; 
Mais  fuyez  ;  la  vapeur  qui  sort  de  son  feuillage 
Endormiroit  vos  sens  du  sommeil  de  la  mort. 

Il  est  dans  l'Atlantide,  au  Bengale,  à  Timor, 
Des  vergers  qu'en  tout  temps  chargent  Flore  et  Pomone , 
Et  des  champs  où  trois  fois  le  laboureur  moissonne  : 
Des  nuages  d'odeurs  y  flottent  dans  les  airs  ; 
De  la  terre  embaumée  ils  volent  sur  les  mers, 

Et  portent  au  nocher  le  plaisir  et  la  vie. 

6. 
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O  combien  la  nature  imprima  d'énergie 
Au  sol ,  aux  végétaux  de  ces  climats  brûlants  ! 
Elle  étonne  encor  plus  dans  les  êtres  vivants. 
Elle  éleva  pour  eux  des  forêts  étendues 
Qui  couronnent  le  globe  et  supportent  les  nues. 

Ce  colosse  effrayant  si  puissamment  armé , 
Cet  être  qui  de  loin  semble  un  mont  animé, 
L'éléphant  y  repose  ;  il  voit  sous  ces  ombrages 
Passer  comme  un  torrent  les  races  et  les  âges , 
Et  dans  la  douce  paix  coulent  ses  ans  nombreux. 

Sensible ,  mais  cruel ,  terrible ,  et  généreux , 
Le  lion  s'y  permet  des  meurtres  nécessaires  : 
S'il  poursuit  des  forêts  les  hôtes  solitaires , 
(Test  pour  calmer  la  faim  dont  il  est  dévoré  ; 
Tandis  qu'ivre  de  sang  et  de  sang  altéré , 
Sans  faim  et  sans  besoins  multipliant  ses  crimes , 
Le  tigre  en  se  jouant  déchire  ses  victimes. 

Plus  terribles  encor,  dénormes  animaux , 
Souverains  tour-à-tour  de  la  terre  et  des  eaux , 
Sur  les  deux  éléments  font  craindre  leur  puissance 
Par  ses  cris  menaçants  le  crocodile  immense     . 
Y  fait  trembler  les  bords  dont  il  fut  adoré. 

Le  monstrueux  serpent  de  lui-même  entouré 
A  l'aspect  des  troupeaux  en  sifflant  s'y  déploie: 
Et,  s'élançant  en  orbe,  il  engloutit  sa  proie. 

L'homme ,  les  animaux ,  craignent  moins  ses  fureur- 
Que  ces  longs  tourbillons  dinsectes  destructeurs 
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Qui  partent  des  forêts ,  des  marais ,  et  des  ondes  : 
Le  nuage  animé  sur  des  plaines  fécondes 
Ravage  les  moissons,  la  verdure,  et  les  fruits. 

Mais  quels  feux  éclatants  embellissent  les  nuits , 
Lorsqu'aux  bords  du  Niger,  où  la  jeune  Africaine 
De  son  teint  qui  pâlit  va  ranimer  l'ébéne , 
Lorsqu'au  vallon  d'Aden ,  aux  champs  du  Zamorin , 
L'ombre  vient  d'orient  voiler  un  ciel  serein  ! 
Des  insectes  sans  nombre  exhalent  la  lumière , 
De  feux  errants  sans  cesse  ils  couvrent  la  bruyère  ; 
Et ,  sur  les  bords  des  mers ,  ces  phosphores  vivants 
'Brillent  sur  les  palmiers  balancés  par  les  vents. 

Tout  est  horrible  ou  beau  sur  ce  brûlant  espace  ; 
C'est  là  que  de  la  terre  attirant  la  surface 
Le  soleil  éleva  les  Andes  et  l'Atlas. 
Jamais  leur  front  serein  n'est  chargé  de  frimas. 
Des  tourbillons  de  feu ,  des  globes  de  fumée , 
Sortent  en  rugissant  de  leur  cime  enflammée. 
La  chaleur  dans  leur  sein  fait  germer  ces  métaux , 
Source  de  l'industrie,  aliment  de  nos  maux. 
Sur  les  champs  sablonneux  le  rubis  étincelle. 
Dans  les  flancs  des  rochers  la  nature  immortelle 
Épure  avec  lenteur  les  feux  du  diamant. 
De  la  chaîne  des  monts  tombent  en  écumant 
Des  fleuves,  des  torrents  qu'ont  nourris  les  orages; 
A  travers  les  rochers  et  les  forêts  sauvages , 
Les  empires  puissants  et  les  vastes  déserts , 
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Leur  cours  impétueux  les  porte  au  sein  des  mers  : 
L'Orellane  et  l'Indus ,  le  Gange  et  le  Zaïre , 
Repoussent  l'océan  qui  gronde  et  s£  retire. 

Dans  ces  mêmes  climats ,  de  ces  gouffres  sans  fonds 
Il  fait  monter  aux  cieux  les  trombes ,  les  tiphons , 
Des  fleuves  suspendus,  des  colonnes  liquides. 

Près  du  cap  dont  Gama  franchit  les  bords  arides  ? 
Semblable  à  ces  vapeurs  qui  couvrent  un  volcan , 
Repose  sur  les  monts  le  terrible  ouragan  ; 
Il  s'ébranle,  mugit,  lance  des  clartés  sombres, 
Et  part  environné  du  tumulte  et  des  ombres. 
Les  foudres  redoublés  ouvrent  ses  flots  errants  ; 
Il  tourne  autour  du  globe,  et  roule  des  torrents. 
Les  cités ,  les  forêts  qu'il  brise  à  son  passage, 
Couvrent  de  leurs  débris  la  zone  qu'il  ravage. 
Il  soulève  les  monts,  bouleverse  les  mers, 
Et  le  sable  entassé  dans  ces  affreux  déserts, 
Dans  ces  champs  enflammés  de  la  vaste  Libye , 
Solitude  sans  eaux,  sans  verdure,  et  sans  vie, 
Où  des  sources  de  feux ,  un  fleuve  étincelant, 
Tombent  du  haut  des  airs  sur  un  sable  brillant. 
L'astre  par  qui  tout  naît,  tout  végète  ou  respire, 
Y  combat  la  nature,  y  détruit  son  empire. 
Sur  cet  espace  inculte ,  aride  et  sans  couleur, 
On  voit  quelques  rochers  noircis  par  la  chaleur, 
Seule  variété  que  présente  à  la  vue 
Des  sables  éclatants  la  stérile  étendue. 
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Hélas  !  ce  ciel  d'airain ,  ce  soleil  irrrité , 
Annonce  à  nos  climats  la  même  aridité. 
Tout  languit,  tout  périt.  Sirius  en  furie 
A  dévoré  la  sève;  il  menace  la  vie. 

O  que  ne  puis-je  errer  dans  ces  sentiers  profonds 
Où  j'ai  vu  des  torrents  rouler  du  haut  des  monts 
A  travers  les  rochers  et  la  sombre  verdure  ! 
Que  ne  suis-je  égaré  dans  la  vallée  obscure 
Où  des  monts  de  Luna  qui  portent  son  canal 
Tombe  le  Nil  immense  en  voûte  de  cristal  ! 
Je  verrois  rejaillir  ses  eaux  précipitées, 
Le  soleil  enflammer  leurs  masses  argentées , 
Et  sous  un  ciel  serein  les  humides  vapeurs 
De  la  brillante  Iris  étaler  les  couleurs. 
Le  bruit,  l'aspect  des  eaux,  leur  écume  élancée, 
Rafraîchiroient  de  loin  mes  sens  et  ma  pensée  ; 
Et  là ,  couronné  d'ombre ,  entouré  de  fraîcheur, 
Je  braverois  en  paix  les  feux  de  l'équateur. 

Et  vous ,  forêt  sacrée ,  espaces  frais  et  sombres , 
Séjour  majestueux  du  silence  et  des  ombres , 
Temples  où  le  druide  égara  nos  aïeux , 
Sanctuaire  où  Dodone  alloit  chercher  ses  dieux, 
Qu'il  m'est  doux  d'échapper  sous  vos  vastes  ombrages 
A  la  zone  de  feu  qui  brûle  ces  rivages  ! 
Vous  pénétrez  mes  sens  d'une  agréable  horreur  ; 
Le  plaisir  que  j'éprouve  est  mêlé  de  terreur; 
Je  ne  sais  quoi  de  grand  s'imprime  à  mes  pensées. 
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Ce  dôme  ténébreux ,  ces  ombres  entassées , 
Ce  tranquille  désert,  ce  calme  universel, 
Leur  donne  un  caractère  auguste  et  solennel. 
Tout  semble  autour  de  moi  plein  de  l'Etre-Suprême 
Là  je  viens  sous  ses  yeux  m'interroger  moi-même; 
Là ,  contre  les  erreurs  d'un  monde  corrompu , 
Je  munis  ma  raison ,  j'affermis  ma  vertu. 
Je  t'adresse  mes  vœux,  ô  bienfaiteur  des  mondes  : 
Viens  parler  à  mon  cœur  sous  ces  voûtes  profondes  ; 
Augmente  dans  ce  cœur  l'amour  de  l'équité, 
Le  respect  pour  tes  lois ,  et  sur-tout  la  bonté. 
Puissè-je,  loin  des  cours,  du  vice,  et  des  orages, 
Aimer,  faire  le  bien,  et  chanter  tes  ouvrages, 
Et  libre,  exempt  d'erreurs,  et  du  monde  oublié, 
Cultiver  les  beaux  arts ,  les  champs ,  et  l'amitié  ! 

Mais  souvent  le  zéphyr  agite  la  verdure  ; 
Le  feuillage  frémit,  se  soulève,  et  murmure  : 
Chaque  arbre  est  animé.  Les  chênes,  les  ormeaux, 
Sont  devenus  pour  moi  des  compagnons  nouveaux 
Je  rentre  en  ce  moment  dans  le  monde  sensible  ; 
Et  les  bois,  dépouillant  leur  majesté  terrible, 
Ne  sont  plus  à  mes  yeux  qu'un  paisible  séjour, 
Où  ne  pénétrent  point  le  tumulte  et  le  jour. 

Si  je  veux  habiter  de  plus  riants  asiles , 
J'irai  dans  ces  vergers  peuplés  d'arbres  fertiles , 
Le  long  de  ce  coteau  qui  dérobe  un  vallon 
An  souffle  de  Borée ,  au  vol  de  l'Aquilon  : 
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Une  eau  calme  et  limpide  y  descend  des  collines , 

Et  des  plants  de  Pomone  abreuve  les  racines  : 

Ce  vent  foible  et  léger  qui  vole  sur  les  eaux, 

Et  qui  suit  dans  les  bois  la  course  des  ruisseaux, 

Me  frappe  à  l'instant  même  où  j'entre  sous  l'ombrage, 

Il  m  apporte  le  frais  et  l'odeur  du  feuillage. 

La  prune  suspendue  à  ces  rameaux  féconds , 
Les  grappes  d'incarnat  qui  courbent  ces  buissons , 
Ces  rubis  émaillés  qu'arrondit  la  nature , 
Sur  ces  arbres  touffus  sortant  de  la  verdure , 
M'offrent ,  pour  tempérer  mon  sang  trop  allumé , 
Leur  cbair  délicieuse  et  leur  jus  parfumé. 

Là  le  b^er  docile  à  la  voix  qui  le  guide 
Se  plonge  en  frissonnant  dans  le  cristal  liquide  : 
Au  signal  du  berger  le  dogue  menaçant 
Ramène  sur  le  bord  le  troupeau  frémissant. 
Cependant  le  fermier,  les  filles  du  village , 
Rassemblés  sous  un  chêne,  à  l'ombre  du  feuillage, 
Et  tous  en  demi-cercle  assis  sur  le  gazon , 
Bientôt  à  la  brebis  vont  ravir  la  toison. 
Elle  arrive  auprès  d'eux  ;  elle  semble  alarmée 
A  l'aspect  des  ciseaux  dont  la  troupe  est  armée. 
La  bergère,  en  flattant  l'animal  simple  et  doux, 
Dissipe  sa  frayeur,  le  prend  sur  ses  genoux  ; 
Et  la  brebis ,  rendue  à  sa  douceur  timide, 
Livre  sans  murmurer  sa  laine  encore  humide. 
On  médit  en  riant  des  seigneurs  du  canton  ; 
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De  Thistoire  du  jour  on  passe  aux  fils  Aimon. 
Les  enfants  du  hameau  folâtrent  dans  la  plaine; 
L'un  monte  le  bélier  délivré  de  sa  laine  ; 
L'autre  veut  effrayer,  caché  dans  les  roseaux, 
Ses  jeunes  compagnons  se  jouant  dans  les  eaux; 
Leurs  cris,  la  cornemuse,  et  le  chant  des  bergères, 
Vont  apprendre  leur  joie  aux  échos  solitaires. 

Un  jour  sous  les  berceaux  d'un  verger  écarté, 
Contemplant  ces  pasteurs,  partageant  leur  gaieté, 
J'abordai  le  fermier,  qui,  de  lombre  d'un  hêtre, 
Observoit  comme  moi  cette  scène  champêtre. 
Qu'il  est  dans  votre  état  d  agréables  moments  ! 
Lui  dis- je;  et  tous  nos  arts,  nos  vains  amusements, 
Valent-ils  ces  travaux  que  la  joie  accompagne, 
Et  la  simplicité  des  jeux  de  la  campagne? 
Non,  dit-il.  J'ai  connu  vos  plaisirs  si  vantés; 
Ils  sont  trop  peu  sentis,  ils  sont  trop  achetés; 
Je  leur  ai  comparé  les  plaisirs  du  village  : 
J'y  vis ,  je  suis  content,  et  bénis  mon  partage. 
Jeune,  et  né  d'un  sang  noble,  à  la  guerre  entraîné, 
Je  n'y  démentis  pas  le  sang  dont  j'étois  né  : 
Mais  mes  fonds  dissipés ,  mes  fermes  consumées 
Par  ce  luxe  sans  frein  qui  corrompt  nos  armées , 
Quand  la  paix  couronna  les  succès  de  mon  roi, 
Je  me  vis  sans  fortune  ainsi  que  sans  emploi. 
Le  besoin  n'avilit  que  les  cœurs  sans  courage  : 
Moi,  plein  du  sentiment  des  forces  de  mon  âge. 


1 
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Des  grands,  des  importants  redoutant  les  hauteurs, 

Leurs  souris  dédaigneux,  leurs  coups  d'oeil  protecteurs, 

J'allai  dans  un  château,  retraite  vénérée 

D  un  guerrier  vertueux,  l'honneur  de  la  contrée. 

Je  1  abordai  sans  crainte,  et  parlant  sans  détour, 

J'eus  des  fermiers,  lui  dis-je,  et  viens  l'être  à  mon  tour; 

Je  viens  redemander  au  travail,  à  la  terre, 

Mes  biens  qu'ont  dissipés  ma  folie  et  la  guerre; 

Je  vous  demande  à  vivre ,  et  veux  le  mériter. 

Si  parmi  vos  fermiers  vous  daignez  me  compter, 

Peut-être  vos  bienfaits  pourront  vous  être  utiles , 

Et  vos  champs  par  mes  soins  deviendront  plus  fertiles. 

Le  vieillard  étonné  me  baigna  de  ses  pleurs, 
M'embrassa,  m'applaudit,  mit  fin  à  mes  malheurs: 
Et,  depuis  ce  moment,  la  joie  et  l'abondance 
Ont  habité  ma  ferme  et  sont  ma  récompense. 
Ici  loin  des  Phrynés ,  de  l'intrigue ,  et  des  grands , 
J'emploie  avec  honneur  mes  jours  indépendants. 
Je  nourris  dans  mon  cœur  le  mépris  des  richesses , 
L'orgueil  qui  sied  au  pauvre ,  et  l'horreur  des  bassesses. 
J'apprends  dans  le  travail  à  vaincre  la  douleur  ; 
Dans  la  guerre  ou  la  paix  soldat  ou  laboureur. 
Je  pense  en  citoyen,  et  je  sers  ma  patrie; 
J'irai  dans  les  combats  lui  dévouer  ma  vie, 
Et  sais  la  rendre  utile  au  fond  de  ces  hameaux , 
Où  la  tendre  amitié  me  lie  à  mes  égaux  : 
Nous  portons  constamment  sa  forte  et  douce  chaîne 
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Unis  dans  le  plaisir,  compagnons  dans  la  peine , 
Satisfaits  de  nous  voir,  heureux  de  nous  parler, 
Le  plus  rude  travail  ne  peut  nous  accabler  : 
Mais  ici  le  travail  n'est  jamais  solitaire. 
Dans  les  murs  des  cités  l'artisan  sédentaire , 
Emprisonné  dans  l'ombre  et  sans  société, 
A  son  triste  atelier  sent  mourir  sa  gaieté  : 
Il  n'a  point  son  ami  qui ,  par  un  doux  sourire , 
La  ranime  en  son  cœur  au  moment  qu'elle  expire. 

Voyez-vous  ces  beautés  au  visage  vermeil , 
Et  ces  jeunes  pasteurs  brûlés  par  le  soleil, 
Ces  vieillards,  ces  enfants  que  le  travail  rassemble? 
Eh  bien  !  ils  sont  heureux  du  plaisir  d'être  ensemble 
Mais  montez  sur  mes  pas  au  sommet  du  coteau , 
Vous  verrez  dans  nos  prés  un  plus  riant  tableau. 

Il  ne  me  trompoit  pas.:  sur  la  plaine  brûlante 
Des  faneurs  promenoient  la  faux  étincelante  ; 
La  sueur  inondoit  leurs  membres  palpitants  : 
Fatigués,  harassés,  ils  paroissoient  contents. 
La  fille  du  fermier,  la  bergère  ingénue, 
Sans  corset,  les  pieds  nus,  la  gorge  demi-nue, 
Le  trident  à  la  main  retournant  le  gazon , 
Au  faneur  égayé  fredonnoit  sa  chanson. 

Quand  le  feu  du  midi  suspendit  leur  ouvrage  y 
Je  les  vis  en  riant  se  rendre  sous  1  ombrage, 
Et  bientôt  se  livrer  au  charme  d'un  festin 
Qu'avoient  assaisonné  le  travail  et  la  faim. 
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Ciel  !  avec  quelle  ardeur  la  troupe  impatiente 
Dévoroit  tour-à-tour  la  frambroise  odorante, 
Le  lait  de  ses  troupeaux,  la  fraise,  et  le  pain  bis, 
Placés  sur  le  gazon  qui  servoit  de  tapis  ! 
Le  plaisir  dun  repas  n'est  senti  qu'au  village. 

Quand  on  eut  consumé  les  fruits  et  le  laitage,' 
Le  cidre  pétillant  réveilla  les  cerveaux  ; 
Il  fit  naître  les  chants ,  le  rire ,  et  les  bons  mots  : 
La  folie  et  l'amour  régnoient  dans  l'assemblée; 
Les  jeux  et  les  baisers  voloient  sous  la  feuillée; 
Et  par  des  traits  piquants ,  mais  sans  malignité , 
La  raillerie  encore  augmentoit  la  gaieté. 
Colinette ,  en  pressant  une  mûre  nouvelle , 
Rougit  le  front  d'Alain  qui  s'endort  auprès  d'elle  : 
On  en  rit;  il  s'éveille,  et  d'un  air  ingénu 
Il  cherche  de  ces  ris  le  sujet  inconnu. 

Heureux  peuple  des  champs,  vos  travaux  sont  des  fêtes  ! 
Mais  le  globe  enflammé  qui  roule  sur  vos  têtes 
A  noirci  les  épis  courbés  sur  les  sillons. 
La  cigale  a  donné  le  signal  des  moissons. 

O  Dieu  puissant  et  bon ,  père  de  la  nature , 
Achève  tes  bienfaits.  Que  la  nielle  impure, 
Les  insectes ,  l'orage ,  et  les  vents  ennemis , 
Respectent  les  présents  que  tu  nous  as  promis. 
Gouverneurs ,  intendants ,  ministres  de  nos  maîtres , 
Protégez ,  secondez  les  récoltes  champêtres  ; 
Puisse  le  laboureur  moissonner  librement 
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Ces  champs  où  son  travail  fit  naître  le  froment' 

J'ai  vu  le  magistrat  qui  régit  la  province , 
L'esclave  de  la  cour  et  l'ennemi  du  prince, 
Commander  la  corvée  à  de  tristes  cantons 
Où  Cérès  et  la  faim  commandoient  les  moissons. 
On  avoit  consumé  les  grains  de  l'autre  année; 
Et  je  crois  voir  encor  la  veuve  infortunée, 
Le  débile  orphelin,  le  vieillard  épuisé, 
Se  traîner  en  pleurant  au  travail  imposé. 
Si  quelques  malheureux ,  languissants ,  hors  d'haleine , 
Cherchoient  un  gazon  frais ,  le  bord  de  la  fontaine , 
Le  piqueur  inhumain  qui  préside  aux  travaux 
Leur  vendoit  à  prix  d'or  un  moment  de  repos. 

Il  avoit  arraché  du  sein  de  son  ménage 
D'un  jeune  agriculteur  l'épouse  jeune  et  sage  : 
Mère  tendre ,  inquiète ,  elle  avoit  apporté 
Un  gage  malheureux  de  sa  fécondité , 
Un  enfant  au  berceau  qu'elle  allaite  elle-même, 
Image  de  l'Amour  et  de  l'époux  qu'elle  aime. 
Elle  le  vit  bientôt  abattu  sur  son  sein 
Y  porter  en  pleurant  et  la  bouche  et  la  main  ; 
Du  lait  qu'il  demandoit  la  source  étoit  tarie. 
La  mère,  ainsi  que  lui,  prête  à  perdre  la  vie, 
Cherchoit  par  ses  baisers  à  tromper  leurs  douleurs  ; 
Aux  pleurs  de  son  enfant  elle  mêloit  ses  pleurs. 
Elle  l'emporte  enfin  dans  un  prochain  bocage , 
Et  lui  donne  à  sucer  un  fruit  âpre  et  sauvage  : 
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Le  fruit  est  agréable  à  l'enfant  affamé , 
Oui  sourit  à  sa  mère,  et  semble  ranimé. 

Elle  entend  du  piqueur  la  voix  triste  et  cruelle . 
Et  retourne  au  travail  où  ce  tyran  l'appelle. 
Mais  peut-elle  un  moment  rester  loin  de  son  fils  ! 
Elle  croit  tout-à-coup  en  entendre  les  cris  ; 
Et,  courant  au  buisson  qui  lui  servoit  d'asile, 
Elle  l'y  trouve ,  hélas  !  pâle  ,  froid ,  immobile  ; 
Il  n  est  plus.  Elle  jette  un  cri  long  et  perçant, 
Prend  son  fils,  le  soulève,  et  tombe  en  l'embrassant. 
Sa  bouche  est  entrouverte ,  et  sa  tête  est  penchée; 
Sur  le  corps  de  son  fils  sa  vue  est  attachée  : 
Mais ,  levant  vers  le  ciel  et  les  mains  et  les  yeux , 
Et  lançant  des  regards  menaçants ,  furieux  : 
C'est  vous ,  tyrans ,  c'est  vous  ;  c'est  la  faim ,  la  misère  ; 
C'est  ce  travail  funeste...  O  ciel,  venge  une  mère! 
Elle  retombe  alors  sans  voix,  sans  sentiment, 
Et  le  corps  agité  par  un  long  tremblement  : 
La  foule  l'environne ,  et  le  peuple  qui  l'aime 
La  secourt  en  tumulte,  et  pleurant  sur  lui-même. 
On  l'emporte ,  on  la  suit  :  ce  peuple  infortuné 
Sur  ses  riches  guérets  jette  un  œil  consterné. 
Il  observe  en  tremblant  plus  d  un  triste  présage. 

Les  cris  de  la  corneille  ont  annoncé  l'orage  : 
Le  bélier  effrayé  veut  rentrer  au  hameau  : 
Une  sombre  fureur  agite  le  taureau , 
Qui  respire  avec  force ,  et ,  relevant  la  tête  , 
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Par  ses  mugissements  appelle  la  tempête. 

On  voit  à  l'horizon  de  deux  points  opposés 
Des  nuages  monter  dans  les  airs  embrasés  ; 
On  les  voit  s'épaissir,  s'élever,  et  s'étendre. 
Dun  tonnerre  éloigné  le  bruit  s'est  fait  entendre  : 
Les  flots  en  ont  frémi ,  l'air  en  est  ébranlé , 
Et  le  long  du  vallon  le  feuillage  a  tremblé. 
Les  monts  ont  prolongé  le  lugubre  murmure , 
Dont  le  son  lent  et  sourd  attriste  la  nature. 
Il  succède  à  ce  bruit  un  calme  plein  d'horreur, 
Et  la  terre  en  silence  attend  dans  la  terreur. 
Des  monts  et  des  rochers  le  vaste  amphithéâtre 
Disparoît  tout-à-coup  sous  un  voile  grisâtre  ; 
Le  nuage  élargi  les  couvre  de  ses  flancs  ; 
Il  pèse  sur  les  airs  tranquilles  et  brûlants. 
Mais  des  traits  enflammés  ont  sillonné  la  nue , 
Et  la  foudre  en  grondant  roule  dans  l'étendue  : 
Elle  redouble ,  vole ,  éclate  dans  les  airs  ; 
Leur  nuit  est  plus  profonde ,  et  de  vastes  éclairs 
En  font  sortir  sans  cesse  un  jour  pâle  et  livide. 
Du  couchant  ténébreux  s'élance  un  vent  rapide 
Qui  tourne  sur  la  plaine ,  et ,  rasant  les  sillons , 
Enlève  un  sable  noir  qu  il  roule  en  tourbillons. 
Ce  nuage  nouveau,  ce  torrent  de  poussière, 
Dérobe  à  la  campagne  un  reste  de  lumière. 
La  peur,  l'airain  sonnant,  dans  les  temples  sacrés 
Font  entrer  à  grands  flots  les  peuples  égarés. 
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Grand  Dieu ,  vois  à  tes  pieds  leur  foule  consternée 
Te  demander  le  prix  des  travaux  de  Tannée. 
Hélas  !  d'un  ciel  en  feu  les  globules  glacés 
Écrasent  en  tombant  les  épis  renversés  ; 
Le  tonnerre  et  les  vents  déchirent  les  nuages  : 
Le  fermier  de  ses  champs  contemple  les  ravages , 
Et  presse  dans  ses  bras  ses  enfants  effrayés. 
La  foudre  éclate ,  tombe ,  et  des  monts  foudroyés 
Descendent  à  grand  bruit  les  graviers  et  les  ondes 
Qui  courent  en  torrent  sur  les  plaines  fécondes. 
O  récolte  !  ô  moisson  !  tout  périt  sans  retour  : 
L'ouvrage  de  Tannée  est  détruit  dans  un  jour. 

Ah!  fuyons  ces  tableaux;  et,  loin  de  ces  rivages, 
Allons  chercher  des  lieux  où  le  cours  des  orages , 
Sans  y  lancer  la  foudre  ou  noyer  les  moissons , 
A  rafraîchi  les  airs  et  baigné  les  sillons. 
De  léchai  pe  d'Iris  Téclatant  météore , 
Déployant  dans  les  cieux  les  couleurs  de  Taurore , 
Y  couronne  les  champs ,  où  le  ruisseau  vermeil 
Voit  jouer  dans  ses  flots  les  rayons  du  soleil. 
Un  reste  de  nuage ,  errant  sur  les  campagnes , 
Va  s'y  perdre  en  fumée  au  sommet  des  montagnes  ; 
Un  vent  frais  et  léger  y  parcourt  les  guérets , 
Et  roule  en  vagues  d'or  les  moissons  de  Cérès. 
On  y  sent  ce  parfum ,  cette  odeur  végétale , 
Que  la  terre  échauffée  après  l'orage  exhale. 
Le  berger  au  berger  répète  ses  chansons  ; 
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L'heureux  agriculteur,  si  près  de  ses  moissons , 

Se  rappelle  ses  soins ,  ses  travaux ,  sa  prudence , 

Admire  ses  guérets,  sourit  à  l'abondance. 

Il  est  content  de  lui ,  ne  se  repent  de  rien , 

Et  se  dit,  comme  un  Dieu,  Ce  que  j'ai  fait  est  bien. 

Lise  le  lendemain ,  au  lever  de  l'aurore , 
Coupe  le  tendre  osier,  le  jeune  sycomore, 
Et  forme  ces  liens  qui  doivent  enchaîner 
Les  trésors  que  Cérès  se  prépare  à  donner. 
La  chasse ,  au  même  instant ,  dans  le  même  bocage 
Avoit  conduit  Damon,  le  seigneur  du  village. 
Lise  à  peine  comptoit  trois  lustres  et  trois  ans  ; 
Ses  grands  yeux  étoient  noirs ,  modestes ,  et  perçants  ; 
Sa  taille ,  sa  fraîcheur,  ses  grâces  naturelles , 
Promettoient  à  Damon  des  voluptés  nouvelles. 

Comblé  dans  les  cités  des  faveurs  de  l'Amour, 
L'idole  de  la  mode,  et  le  héros  du  jour, 
Il  avoit  ces  travers  que  son  rang  et  l'usage , 
Et  sur-tout  les  succès ,  imposent  à  son  âge  ; 
L'exemple  des  vertus  qu'il  doit  à  son  canton , 
Les  mœurs  de  son  fermier,  du  sage  Polémon, 
Dont  le  sévère  honneur  veille  sur  sa  famille , 
Les  larmes  qui  suivront  la  faute  de  sa  fille , 
Rien  n'arrête  un  amant  fougueux  dans  ses  désirs , 
Qui  prend  l'instinct  pour  guide  et  pour  loi  ses  plaisirs 

A  Lise  de  sa  part  des  messagers  fidèles 
Vont  porter  des  rubans,  des  bouquets,  des  dentelles; 


L'ÉTÉ.  99 

Il  veut  plaire  ou  séduire ,  et  croit  de  jour  en  jour 
Rendre  plus  agréable  ou  l'amant  ou  l'amour  : 
Mais,  toujours  entouré  de  surveillants  sévères, 
Il  maudit  les  parents,  l'œil  vigilant  des  mères. 

Damon ,  savant  dans  l'art  d'écarter  les  soupçons , 
A  ses  soins  assidus  sait  trouver  des  raisons  : 
C'est  Polémon  qu  il  aime;  il  veut,  dit-il,  s'instruire, 
Connoître  son  terrain ,  les  grains  qu'il  peut  produire 
Il  est  agriculteur  ;  et  Polémon  ravi 
Voit  en  lui  son  égal,  son  disciple,  un  ami. 

Un  jour  dans  un  verger,  au  fond  d'une  tonnelle, 
Damon  aperçoit  Lise,  et  Lucas  auprès  d'elle; 
Il  s  approche ,  il  observe  ;  il  voit  1  heureux  Lucas 
Autour  du  sein  de  Lise  étendre  un  de  ses  bras, 
Saisir  de  l'autre  main  sa  main  qu'elle  abandonne , 
Et  prendre  en  souriant  un  baiser  qu'on  lui  donne. 
Des  troupeaux  de  Damon  ce  jeune  et  beau  pasteur, 
D'une  chaste  beauté  modeste  adorateur, 
Avoit  plu  par  ses  soins ,  ses  mœurs ,  et  sa  constance. 
Ce  spectacle  à  Damon  note  point  l'espérance , 
Ne  le  rend  point  jaloux.  Il  poursuit  ses  projets; 
Il  cherche  les  moyens  d'en  hâter  le  succès  ; 
Et  même  il  croit  dès-lors  sa  victoire  infaillible  : 
Lise  est  à  moi,  dit-il,  puisque  Lise  est  sensible. 

Bientôt  il  s'aperçoit  que,  vers  la  fin  du  jour, 
Au  moment  favorable  aux  larcins  de  l'amour, 
Lise  se  rendoit  seule  au  bord  d'une  onde  claire, 

7- 
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Qui  coule  autour  d'un  bois  dans  un  pré  solitaire , 

Où  dépais  alisiers ,  recourbés  en  berceaux, 

De  verdure  et  d'ombrage  environnoient  les  eaux. 

O  Lise  !  en  quel  état  Damon  va  vous  surprendre  ! 
O  sagesse  !  ô  pudeur!  pourrez- vous  la  défendre? 
Lise  part;  Damon  vole,  et,  par  détroits  sentiers, 
Il  arrive  avant  elle  au  berceau  d'alisiers. 

Là,  sous  des  arbrisseaux,  dans  un  lieu  frais  et  sombre , 
Il  attend  que  la  nuit  ait  répandu  son  ombre. 
Il  voit  bientôt  noircir  le  vert  de  la  forêt  : 
Prêt  enfin  de  quitter  son  asile  secret, 
Il  tremble  qu'en  sortant  le  bruit  ne  le  découvre; 
Il  soutient  les  rameaux  du  buisson  qu'il  entrouvre. 
Le  corps  demi-courbé ,  les  genoux  chancelants , 
Et  l'oreille  attentive ,  il  avance  à  pas  lents. 
Près  de  lui,  loin  de  lui ,  sa  vue  est  occupée; 
D'un  bruit  sorti  des  eaux  son  oreille  est  frappée. 
Il  se  glisse  en  rampant  sous  ce  berceau  fatal 
Où  l'onde  en  s'étendant  arrondit  son  canal , 
Et  là  d'un  œil  avide  il  cherche  ce  qu'il  aime. 

Il  voit...  Ciel!  quel  objet!...  C'étoit  Lise  elle-même. 
Le  jour  du  crépuscule  et  du  globe  argenté 
Sous  le  voile  des  eaux  éclairoit  sa  beauté. 
Tel  est  dans  un  parterre  un  lis  qui  vient  d'éclore , 
Quand  il  brille  au  matin  sous  les  pleurs  de  l'aurore. 
Tantôt  en  se  jouant  dans  les  flots  du  bassin. 
Elle  étale  à  Damon  les  trésors  de  son  sein: 
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Le  jais  de  ses  cheveux ,  et  l'eau  sombre  et  verdâtre, 
Opposés  à  sa  gorge ,  en  relèvent  l'albâtre  : 
Tantôt  une  attitude ,  un  geste ,  un  mouvement , 
Appelle  sous  les  eaux  les  yeux  de  son  amant. 

Bientôt  Lise ,  à  l'abri  d'un  dôme  de  feuillage, 
Va  prendre  ses  habits  posés  sur  le  rivage  ; 
Les  voiles  dépliés  vont  couvrir  ses  appas  : 
Damon  vole ,  s'élance ,  et  Lise  est  dans  ses  bras. 

O  Lise,  il  faut  un  prix  à  l'amour  le  plus  tendre. 
Ciel!  où  suis-je?  ô  Damon,  qu'osez- vous  entreprendre? 
N'espérez  rien  de  moi,  Damon;  retirez-vous. 
O  ma  mère  !  ô  Lucas!...  Damon  à  ses  genoux 
Prodigue  les  serments  ,  les  larmes ,  les  caresses  ; 
Il  cherche  à  la  tenter  par  d'immenses  promesses  : 
Elle  résiste  à  tout.  Les  pleurs  de  ses  beaux  yeux, 
Des  cris  tantôt  plaintifs  et  tantôt  furieux , 
Des  mots  qui  vont  au  cœur,  sa  pudeur,  et  sa  grâce, 
D'un  amant  effréné  n'arrêtoient  point  l'audace. 
Lise  tombe  à  ses  pieds  en  lui  tendant  la  main , 
Et  relevant  de  l'autre  un  voile  sur  son  sein , 
Foible ,  la  voix  mourante ,  et  la  vue  égarée  : 
O  ciel  !  est-il  donc  vrai  que  ma  honte  est  jurée? 
Il  n'en  est  point,  dit-il,  dans  les  plaisirs  secrets. 
Quel  témoin  craignez- vous  au  fond  de  ces  forêts? 
Tout  est  enseveli  dans  l'ombre  universelle 
Qui  saura  mon  bonheur?  Je  le  saurai ,  dit-elle 
Lise  n'en  dit  pas  plus  ;  des  soupirs ,  des  sanglots , 
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Des  cris  demi-formés,  succèdent  à  ces  mots; 
Sur  ses  genoux  tremblants  elle  reste  penchée. 
Damon  la  voit  pâlir,  et  son  ame  est  touchée. 
Quoiqu'infecté  des  mœurs  d'un  monde  corrompu , 
Damon  pouvoit  encor  respecter  la  vertu  ; 
Il  en  sentit  l'empire,  et  lui  rendit  hommage. 

J'ai  pu  vous  offenser,  c'est  le  tort  de  mon  âge, 
C'est  celui  de  mes  sens ,  je  saurai  l'expier, 
Et  peut-être  qu'un  jour  vous  pourrez  l'oublier. 
Ces  mots  rendent  à  Lise  et  la  vie  et  ses  charmes  : 
Mais  sa  pudeur  encor  n'étoit  pas  sans  alarmes  ; 
Et ,  pour  la  rassurer,  Damon  part  à  regret. 
Il  fixe  sur  sa  route  un  œil  morne  et  distrait; 
Les  pleurs  de  la  beauté,  l'innocence  offensée, 
Des  tableaux  importuns ,  poursuivent  sa  pensée. 

La  nuit,  fraîche  et  tranquille,  inspiroit  le  repos; 
Le  sommeil  même  au  crime  accordoit  ses  pavots  : 
Damon  est  réveillé  par  un  cri  lamentable. 
Il  voit  près  de  son  lit  un  vieillard  vénérable  : 
O  ciel!  c'est  Polémon,  qui,  sans  verser  des  pleurs, 
Sans  se  plaindre ,  oppressé  sous  le  poids  des  douleurs , 
Fatigué  de  sentir,  paroissoit  insensible  : 
Mais ,  sortant  tout-à-coup  de  ce  calme  terrible  : 
Je  suis  vieux,  je  suis  pauvre,  et  vous  m'ôtez  l'honneur, 
Vous  que  nous  respections ,  vous  un  vil  suborneur  1 
Et  pour  perdre  ma  fille  !  une  fille  si  chère  ! 
O  si  vous  aviez  vu  les  larmes  de  sa  mère  î 
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Damon ,  je  vais  hâter  l'instant  de  ma  moisson , 
Et  quitter  pour  jamais  ce  malheureux  canton. 
O  ferme  où  mes  travaux  ont  enrichi  mon  maître , 
Jardins  que  j'ai  plantés,  arbres  que  j'ai  vus  naître, 
Troupeaux  que  j  ai  nourris,  recevez  mes  adieux  : 
Ma  fille  loin  de  vous  me  fermera  les  yeux. 
A  ces  mots ,  en  pleurant ,  le  vieillard  se  retire. 

Damon  le  suit  des  yeux ,  les  détourne ,  et  soupire  : 
Le  mépris  de  lui-même  est  entré  dans  son  cœur. 
Il  demeure  immobile ,  abattu  de  langueur  : 
Mais  il  se  lève,  il  part:  sa  démarche  est  rapide  ; 
Il  arrive  à  l'instant  au  pied  du  mont  aride 
Qui  couvre  le  vallon  où,  pendant  les  beaux  jours, 
Lucas  paît  ses  brebis ,  et  chante  ses  amours. 

Lucas ,  qui  l'aperçoit ,  s'épouvante  à  sa  vue  ; 
Mais  il  voit  sur  son  front  la  gaieté  répandue. 
Damon  lui  prend  la  main  ;  et  Lucas  étonné 
Loin  du  vallon  sauvage  est  d'abord  entraîné 
Sous  le  toit  vertueux  que  Polémon  habite. 
Le  vieillard  est  troublé  ;  son  épouse  interdite 
S  élance  vers  sa  fille  en  lui  tendant  les  bras. 
Lise  jette  un  regard  sur  Damon  et  Lucas, 
Rougit ,  baisse  les  yeux ,  et  regarde  sa  mère. 
Le  front  de  Polémon  devient  sombre  et  sévère. 
Damon  est  à  ses  pieds  :  O  mon  cher  Polémon , 
Voyez  dans  ce  berger  le  rival  de  Damon. 
Lise  brûle  pour  lui  de  l'amour  le  plus  tendre; 
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Il  aime,  il  est  aimé  :  qu'il  soit  donc  votre  gendre, 

Lise,  un  berger  sans  bien  n'est  pas  digne  de  vous  : 
Que  votre  amant  soit  riche ,  et  qu  il  soit  votre  époux. 
Voyez  sur  ce  coteau  cette  ferme  nouvelle , 
Cet  herbage  fécond  qui  s  étend  autour  délie, 
Ces  vergers  dont  les  fruits  l'enrichiront  un  jour, 
Et  ces  larges  no  vers  qui  croissent  à  1  entour; 
Je  les  donne  à  Lucas.  O  vertueuse  mère  ! 
O  sage  Polémon  !  si  Lise  vous  est  chère , 
Il  faut  que  dans  deux  jours  ces  amants  soient  unis; 
Qu  après  vous  mes  fermiers,  aujourd'hui  mes  amis, 
Contents  de  moi,  de  vous,  et  charmés  lun  de  lautre, 
Ils  fassent  à  jamais  leur  bonheur  et  le  vôtre. 

Lise  et  l'heureux  berger,  la  mère  et  Polémon, 
Se  regardoient  Fun  l'autre  et  regardoient  Damon. 
Lucas  se  précipite  aux  pieds  de  sa  maîtresse  ; 
Lise  fait  éclater  sa  joie  et  sa  tendresse. 
Les  parents  sont  ravis  ;  et  Damon  enchanté 
Trouve  dans  tous  les  yeux  le  prix  de  sa  bonté. 

Des  noces ,  des  festins  bientôt  la  douce  image 
Va  porter  la  gaieté  de  village  en  village  ; 
Et,  dès  le  lendemain,  les  cris  et  les  chansons 
Ont  annoncé  f  aurore  et  linstant  des  moissons. 
Polémon ,  plein  de  joie,  armé  de  sa  faucille, 
Vers  ses  sillons  dorés  a  conduit  sa  famille. 
De  la  riche  Cérès  les  trésors  vont  s'ouvrir. 
Voici  1  heureux  moment  où  Fhomme  va  jouir. 
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t)éja  des  moissonneurs  la  troupe  partagée 

Attaque  les  sillons  sur  deux  files  rangée  ; 

Un  sentiment  profond,  pur,  et  délicieux, 

Régne  dans  tous  les  cœurs,  brille  dans  tous  les  yeux. 

Lise ,  auprès  de  Lucas  plus  ardente  à  l'ouvrage , 

A  bientôt  devancé  les  filles  du  village; 

Et,  nouveau  laboureur,  dans  ce  noble  métier, 

Lucas  aux  yeux  de  Lise  est  fier  de  s'essayer. 

Ici  Dolon  sourit ,  agacé  par  Thémire  ; 

Là  Colin  rit  tout  haut  des  bons  mots  qu  il  va  dire . 

Polémon  en  secret  ordonne  aux  moissonneurs 

D'augmenter  le  tribut  qu'on  destine  aux  glaneurs. 

Ces  beaux  jours  ont  banni  l'envie  et  la  misère  : 

Le  pauvre  donne  au  pauvre ,  et  le  riche  est  son  frère. 

Mais  Lise  et  son  amant  ont  vu  naître  le  jour 
Où  le  ministre  saint  doit  bénir  leur  amour; 
Ils  vont  sanctifier  la  flamme  la  plus  pure , 
Et  jurer  de  s'aimer  sans  craindre  le  parjure. 
On  leur  dit  les  devoirs  imposés  aux  époux  : 
Assurés  de  les  suivre  et  de  les  aimer  tous, 
Ils  semblent  étonnés  de  s'entendre  prescrire 
Ces  aimables  vertus  que  l'amour  leur  inspire. 
A  peine  ces  amants  par  des  vœux  solennels 
Sont  unis  l'un  à  l'autre  au  pied  de  nos  autels, 
Que  le  sage  pasteur  rappelle  à  l'assemblée 
Les  trésors ,  les  plaisirs  dont  la  terre  est  comblée. 

Grand  Dieu ,  tu  nous  donnas  les  fruits  et  les  moissons , 
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Et  l'amour  et  1  hymen,  les  premiers  de  tes  dons. 
L'air,  les  feux ,  et  les  eaux ,  à  tes  ordres  dociles , 
Ont  rendu  de  concert  nos  campagnes  fertiles. 
Tu  daignas  seconder  le  travail  de  nos  mains. 
L'homme  est  cher  à  son  Dieu;  ce  père  des  humains 
Nous  admet  les  premiers  à  ces  festins  champêtres 
Où  sa  voix  paternelle  invite  tous  les  êtres. 
De  sa  vaste  bonté  tout  ressent  les  effets  ; 
Les  bienfaits  qu'il  prodigue  annoncent  des  bienfaits. 
Jouir,  c'est  1  honorer  :  jouissons ,  il  l'ordonne; 
Associons  le  pauvre  aux  trésors  qu'il  nous  donne, 
Et  reprenons  gaiement  un  travail  vertueux 
Qui  nous  rendit  toujours  meilleurs  et  plus  heureux. 

Après  des  chants  de  joie  et  de  reconnoissance , 
Le  peuple  se  recueille.  Il  s'écoule  en  silence, 
Et  suit  Lise  et  Lucas ,  qui ,  se  donnant  la  main , 
Du  logis  paternel  ont  repris  le  chemin. 
Un  orme  vénérable  en  protège  l'entrée  : 
Polémon  les  attend  sous  son  ombre  sacrée. 
Tous  deux  avec  respect  tombent  à  ses  genoux; 
Et  lui,  levant  les  mains  sur  les  jeunes  époux, 
L'œil  humide  de  pleurs ,  d  une  voix  attendrie , 
Bénit  au  nom  du  ciel  le  saint  nœud  qui  les  lie. 
Damon  conduit  la  troupe  au  salon  du  festin , 
Placé  dans  un  bocage  au  fond  de  son  jardin  : 
De  convives  pressés  la  table  est  entourée. 
Chacun  jette  un  regard  sur  la  plaine  dorée. 
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Et  voit  avec  plaisir  ses  épis  ramassés 
S'élever  sur  la  plaine  en  gerbes  entassés. 

Le  ministre  sacré ,  le  seigneur  du  village , 
Imposoient  à  la  joie  et  la  rendoient  plus  sage. 
On  lisoit  dans  les  yeux  une  douce  gaieté , 
Un  contentement  pur,  F  amour,  la  volupté; 
Et  dans  son  calme  heureux  la  troupe  recueillie, 
Jouissoit  sans  transports ,  badinoit  sans  folie. 
Bacchus,  dont  le  nectar  anima  les  esprits , 
Ne  fit  point  retentir  le  tumulte  et  les  cris  ; 
Mais  du  plaisir  d  aimer  il  augmenta  les  charmes. 
Au  bord  de  la  paupière  on  vit  briller  les  larmes; 
Et  Damon  tour-à-tour  recevoit  dans  ses  bras 
Polémon  et  sa  fille ,  et  la  mère  et  Lucas  . 
Environné,  pressé  de  ses  vassaux  qu  il  aime, 
Tl  est  content  de  tous ,  et  sur-tout  de  lui-même. 


^/V.^'V^^^-V^-^VXr\>^>/X^V'V^fc/V'\^l^-V-V^/V*V^rV'V/V'V-' 


NOTES 

SUR  L'ÉTÉ. 


Page  76,  vers  i4- 

Tout  se  meut,  s'organise,  et  sent  son  existence 

Le  commencement  de  l'été  semble  être  le  moment  on 
la  nature  est  dans  sa  plus  grande  force  et  dans  sa  per- 
fection. Dans  les  plantes  cependant  la  végétation  est  af- 
faiblie, parceque  la  terre  n'a  plus  la  même  humidité 
qu'elle  avoit  au  printemps  :  mais  la  végétation  est  prodi- 
gieuse dans  les  jeunes  animaux  ;  leur  accroissement  est 
sensible  d'un  jour  à  l'autre,  du  soir  au  matin.  Dans  les 
adultes ,  il  y  a  moins  de  fermentation  qu'il  n'y  en  avoit 
au  retour  du  soleil  ;  nos  liqueurs  coulent  dans  leurs  ca- 
naux avec  plus  de  tranquillité  ;  mais  les  muscles  ont 
plus  de  souplesse,  d'élasticité,  et  de  force.  C'es-t  le  mo- 
ment de  l'année  où  l'homme  jouit  le  plus  de  la  santé. 

Page  76,  vers  18: 

Sans  doute  elle  a  perdu  de  sa  variété. 

Il  ne  reste  de  verdure  que  celle  des  vergers ,  des  vi- 
gnes ,  des  forêts  ;  et  ses  nuances  ne  sont  point  tranchantes. 
Les  prairies  commencent  à  blanchir,  les  blés  à  jaunir,  et 
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le  nombre  des  couleurs  diminue  :  la  curiosité  étoit  très 
agréablement  occupée  au  printemps  par  la  multitude 
et  la  vivacité  des  couleurs,  ainsi  que  par  la  variété  des 
chants  des  oiseaux  et  par  celle  des  odeurs;  mais  elle  n'est 
pas  également  satisfaite  pendant  l'été. 

Il  y  a  des  hommes  dont  l'ame  n'a  pas  d'autre  ressort 
que  cet  instinct  de  curiosité;  et  ce  sont  les  âmes  philoso- 
phiques ou  foibles ,  des  têtes  profondes  et  des  têtes  fri- 
voles. 

Page  77,  vers  4^ 

J'irai  sur  l'Apennin,  sur  ces  monts  éleve's. 

Ce  n'est  plus  qu'en  parcourant  un  grand  espace  que 
l'œil  trouve  de  la  variété;  et  la  vue  subite  d'une  grande 
étendue,  comme  de  tout  ce  qui  est  grand  et  nouveau , 
nous  cause  dans  les  nerfs  un  ébranlement  qui  est  suivi  ||\/ 
d'une  forte  tension  :  mais  lorsque  ce  vaste  espace  est 
varié  par  des  sites  et  des  productions  de  différents  genres , 
la  sensation ,  qui  n'est  plus  la  même,  s'affoiblit,  et  les  nerfs 
se  relâchent;  cet  espace  étendu  ne  jette  point  dans  notre 
amedes  idées  de  solitude,  de  privation,  de  danger,  comme 
la  vue  de  la  mer;  il  n'y  jette  point  des  idées  de  destruc- 
tion, de  chaos,  d'absence  de  vie,  comme  la  vue  des  gla- 
cières répandues  sur  les  sommets  des  Alpes  :  alors  l'ad- 
miration succède  à  notre  étonnement,  mais  une  admira-  /'■ 
tion  douce ,  dans  laquelle  entrent  l'amour,  l'espérance , 
et  plusieurs  sentiments  qui  la  rendent  délicieuse. 
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Page  78,  vers  8,  9: 

Et  portoient  dans  mon  cœur 
Un  plaisir  réfléchi,  le  calme,  et  le  bonheur. 

La  force  du  soleil,  la  chaleur  de  ses  rayons,  ont 
épuré  les  liqueurs  dans  nos  corps,  facilité  la  circulation, 
et  augmenté  les  esprits  animaux;  ces  particules  ignées, 
ces  particules  végétales  et  vivantes  qui  circulent  autour 
de  nous,  qui  nous  pénètrent  et  que  nous  respirons, 
nous  ont  donné  plus  de  force:  mais  la  chaleur  qui  con- 
tinue détend  les  muscles,  porte  du  relâchement  dans  le 
genre  nerveux ,  et  donne  quelque  tendance  au  repos  ;  les 
inquiétudes  vagues,  la  curiosité  vive,  l'activité  sans  ob- 
jet, diminuent;  il  leur  succède  un  contentement  doux 
et  solide  ;  on  se  trouve  plus  disposé  aux  réflexions ,  et 
l'on  n'en  est  pas  détourné,  comme  au  printemps,  par  une 
multitude  de  sensations  nouvelles .  ces  réflexions  ne 
sont  point  tristes  ;  la  santé  dont  on  jouit,  les  biens  dont 
on  va  jouir,  la  lumière  qui  éclaire  tous  les  objets  et  qui 
ôte  à  la  nuit  même  ses  ténèbres,  tout  dispose  l'ame  à 
une  douce  joie  :  mais  c'est  sur-tout  à  l'impression  de  la 
chaleur  que  l'homme  doit  ce  contentement,  ce  calme 
agréable  dont  il  jouit. 

La  douleur,  la  crainte,  la  colère,  les  désirs  violents, 
tous  les  sentiments,  toutes  les  passions  qui  sont  des 
modes  de  la  douleur,  tendent  les  nerfs  et  les  muscles.  Le 
plaisir  au  contraire,  la  joie,  l'espérance,  la  tendresse, 
l'amour  du  beau,  tous  les  sentiments  qui  sont  des  modes 
du  plaisir,  relâchent  modérément  les  nerfs  et  les  mus- 
cles ,  etc. 
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La  chaleur,  dans  un  corps  bien  constitué  et  qui  n'est 
point  obligé  à  des  efforts,  donnant  aux  nerfs  et  aux 
muscles  le  même  relâchement  modéré  que  le  plaisir,  fait 
éprouver  à  l'ame  un  état  agréable ,  vin  bien-être  dont  elle 
se  rend  compte  :  c'est  alors  que  la  simple  existence  est  un 
bien,  et  qu'on  pourroit  se  dire,  Je  suis  bien,  parceque  je 
suis.  C'est  alors  qu'à  l'ombre  des  arbres ,  sur  un  gazon 
frais ,  près  des  eaux  qui  tempèrent  les  feux  de  l'été  sans 
empêcher  de  les  sentir,  l'esprit  abandonné  à  la  rêverie, 
le  cœur  content,  les  sens  tranquilles,  on  jouit  pendant 
quelques  moments  d'unfrepos  délicieux  et  semblable  à 
celui  qui  succède  aux  plus  grands  plaisirs. 

Nos  plaisirs ,  dans  le  printemps ,  tiennent  plus  aux 
sensations ,  à  l'imagination ,  aux  illusions  ;  ils  sont  plus, 
dans  l'été,  l'effet  de  la  réflexion. 

Page  80 ,  vers  1 1  : 
Auprès  de  la  nature  il  sent  tous  ses  bienfaits. 

Nos  plaintes  éternelles  calomnient  la  nature.  On  a 
donné  à  l'homme  la  triste  habitude  de  s'avouer  malheu- 
reux :  mais  le  bonheur  n'est  pas  aussi  rare  que  nous 
le  crient  des  charlatans  qui  exagèrent  nos  maux  et  nous 
vantent  leurs  remèdes. 

Si  on  entend  par  bonheur  une  suite  de  sensations  dé- 
licieuses,  une  chaîne  non  interrompue  de  ce  qu'on  ap- 
pelle des  plaisirs,  le  bonheur  est  rare;  mais  il  est  un 
grand  nombre  d'autres  jouissances  que  nous  ne  comptons 
pas ,  et  qui  nous  rendent  heureux. 

Le  premier  instinct  de  l'homme ,  qui  ne  le  quitte  ja- 
mais ,  le  principe  de  son  activité ,  c'est  le  besoin  de  sen~ 
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tir  son  existence,  d'avoir  la  jouissance  de  ses  forces,  de 
ses  sens ,  de  son  ame ,  de  sa  vie.  Nous  avons  reçu  de  la 
nature  une  multitude  de  facultés  et  d'organes  ;  et  l'homme 
est  heureux  toutes  les  fois  que  le  libre  usage  de  ses  or- 
ganes ,  de  ses  facultés ,  lui  donne  un  sentiment  vif  de 
son  être.  Il  est  heureux  non  seulement  lorsqu'il  se  livre 
aux  nobles  affections  de  l'ame ,  telles  que  l'amitié ,  l'a- 
mour de  la  patrie ,  la  générosité ,  la  bienveillance  ;  il  est 
heureux  non  seulement  lorsqu'il  exerce  sa  vue,  son 
oreille,  son  tact,  son  odorat,  son  goût,  la  force  de  son 
corps ,  l'adresse  et  l'agilité  de  ses  membres  ;  mais  il  l'est 
encore  par  l'exercice  de  sa  mémoire,  de  son  jugement,  de 
son  imagination. 

Il  n'est  guère  de  douleur  que  ne  charment  les  senti- 
ments honnêtes ,  que  ne  suspendent  la  pensée  et  le  tra- 
vail; le  seul  homme  véritablement  malheureux  est  celui 
qui  ne  peut  ni  aimer,  ni  agir,  ni  mourir. 

Page  80 ,  vers  1 5  : 

Et  la  paix  de  son  cœur  n'est  jamais  de  l'ennui. 

La  plupart  des  animaux  et  les  hommes  sont  destinés  à 
se  procurer  leur  subsistance  par  la  chasse ,  ou  par  de  cer- 
taines nourritures  qu'ils  ne  trouvent  pas  facilement. 
Il  faut,  pour  se  conserver,  qu'ils  combattent  ou  qu'ils 
fuient  des  ennemis;  il  faut,  pour  se  perpétuer,  qu'ils 
suivent  le  sexe,  qui  ne  fuit  pas,  mais  qui  se  fait  suivre; 
ils  sont  enfin  organisés  de  manière  qu'une  certaine  me- 
sure de  mouvement  leur  est  absolument  nécessaire.  Si 
les  hommes  sont  dans  un  état  où  ils  puissent  aisément 
et  sans  peine  trouver  leurs  aliments ,  assurer  leur  con- 
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servation,  perpétuer  leur  espèce,  ils  sentiront  une  in- 
quiétude vague,  un  besoin  d'action.  Ils  seront  comme 
ces  serins  que  nous  enfermons  dans  des  cages  où  ils  ont 
leurs  femelles  auprès  d'eux ,  et  des  vivres  en  abondance  ; 
ils  sautent  continuellement  d'un  bâton  à  l'autre  :  si  vous 
leur  ôtez  ce  mouvement  en  les  attachant  par  une  petite 
chaîne,  ils  engraissent,  et  meurent. 

La  nature  nous  ayant  assez  mal  armés,  soit  pour  pren- 
dre le  gibier,  soit  pour  repousser  nos  ennemis,  nous 
ayant  donné  des  enfants  qu'il  faut  long-temps  nourrir, 
conduire ,  et  défendre ,  nous  a  mis  dans  la  nécessité  d'in- 
venter; et,  jusqu'à  un  certain  point,  cet  exercice  est  né- 
cessaire à  la  santé.  Le  mot  de  madame  Geoffrin,  On 
meurt  de  bêtise,  renferme  un  grand  sens.  Il  y  a  telles  con- 
ditions où  l'homme  n'a  pas  plus  à  inventer  qu'à  courir, 
et  où  il  n'est  pas  plus  obligé  au  travail  d'esprit  qu'au 
mouvement.  C'est  dans  cette  situation  qu'on  éprouve 
l'ennui,  dont  les  effets  sont  terribles  pour  le  bonheur.  Il 
y  a  une  autre  espèce  d'ennui  ;  c'est  cette  langueur  de  Famé 
qui  succède  aux  passions  qui  ont  cessé ,  aux  goûts  vifs 
qui  se  sont  éteints  :  les  habitants  de  la  campagne ,  par 
leur  situation ,  leur  fortune ,  leurs  mœurs ,  etc. ,  sont  pré- 
servés de  ce  triste  état  de  l'ame. 

Page  8i  ,  vers  25 ,  26  : 

Le  coursier,  sans  vigueur  et  la  tête  penchée, 
Jette  un  triste  regard  sur  l'herbe  desséchée. 

Langue  il  corsier  già  si  féroce;  e  l'erba 
Che  fu  suo  caro  cibo  a  scliifo  prende. 

Le  Tasse. 
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Page  82,  vers  12: 

Son  empire  est  douteux,  son  règne  est  d'un  moment. 

Short  is  doubtful  empire  of  the  night. 

Thomson. 

Page  82,  vers  26: 
C'est  là  que  la  nature  est  plus  riche  et  plus  belle. 

On  nie  trop  aujourd'hui  l'influence  des  climats  sur  le 
caractère  des  nations. 

Sans  doute  les  hommes  naissent  par-tout  avec  les 
mêmes  besoins  ;  mais  par-tout  ils  ne  les  éprouvent  pas 
au  même  degré,  et  ils  n'ont  pas  les  mêmes  moyens  de  les 
satisfaire. 

Dans  les  pays  du  nord,  le  peu  de  substance  des  ali- 
ments ,  et  peut-être  la  chaleur  concentrée  dans  le  corps 
de  l'homme  par  le  froid  extérieur,  font  sentir  beaucoup  le 
besoin  physique  de  la  faim. 

La  nature  fournit  en  abondance  des  aliments  aux 
peuples  du  midi  ;  et  il  leur  en  faut  peu  ,  parceque  ces  ali- 
ments ont  beaucoup  de  substance. 

Dans  les  pays  du  nord,  il  faut  beaucoup  d'industrie 
pour  se  vêtir  et  se  loger  de  manière  à  ne  pas  souffrir  les 
rigueurs  du  froid. 

Dans  le  midi,  pour  se  garantir  de  la  chaleur,  il  ne 
faut  que  des  arbres ,  un  hamac ,  et  du  repos. 

Le  Samoïêde  chasse ,  ouvre  une  caverne ,  coupe  et 
transporte  du  bois  pour  entretenir  du  feu  et  des  boissons 
chaudes  ;  il  prépare  des  peaux  pour  se  vêtir. 

Le  sauvage  d'Afrique  va  tout  nu,  se  désaltère  dans 
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une  fontaine,  cueille  du  fruit,  dort  ou  danse  sous  l'om- 
brage. 

Les  peuples  du  nord  doivent  donc  être  plus  occupes 
du  soin  de  se  procurer  le  nécessaire,  et  les  peuples  du 
midi  du  soin  de  se  procurer  l'amusement. 

Dans  le  midi,  le  travail  et  la  pensée  fatiguent;  les 
corps  et  les  esprits  ont  une  tendance  au  repos  ;  l'homme 
y  cherche  moins  à  sentir  son  existence  dans  Faction  ;  il  se 
livre  plus  aux  sensations ,  et  il  en  reçoit  une  foule  d'a- 
gréables. Il  doit  avoir  moins  que  nous  cette  inquiétude 
machinale  qui  nous  presse  d'agir. 

Les  peuples  du  midi  n'ont  pas  besoin  d'inventer  beau- 
coup ,  de  retenir,  de  combiner  un  grand  nombre  d'idées; 
de  là  ils  ont  peu  de  suite  dans  l'esprit,  et  beaucoup  d'in- 
conséquence. Ils  sont  conduits  par  l'intérêt  du  moment, 
ils  oublient  l'avenir,  et  sacrifient  la  vie  à  un  seul  jour.  Le 
Caraïbe  pleure  le  soir  son  lit  qu'il  a  vendu  le  matin  pour 
s'enivrer  d'eau-de-vie. 

Les  peuples  du  nord  ont  besoin  de  combiner  beaucoup 
d'idées ,  d'avoir  de  l'industrie  et  de  l'invention  :  ils  doi- 
vent avoir  plus  de  suite  et  de  force  d'esprit,  plus  de  rai- 
sonnement et  de  raison  ;  ils  doivent  avoir  plus  de  persé- 
vérance dans  les  passions,  un  caractère  moins  souvent 
interrompu. 

Les  peuples  du  midi  doivent  avoir  des  enthousiasmes 
subits ,  des  emportements  fougueux ,  des  craintes  et  des 
espérances  sans  fondement. 

Le  soleil  et  la  terre ,  qui  mettent  de  la  différence  entre 
l'ananas  et  la  citrouille ,  entre  l'àne  et  l'éléphant ,  met- 
tent de  la  différence  dans  les  fibres,  les  muscles,  le  sang, 

8. 
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le  cerveau ,  et  par  conséquent  le  caractère  du  Nègre  et  de 
l'Anglois ,  de  l'habitant  du  Brésil  et  du  Groënlandois.  Je 
sais  bien  que  les  institutions  civiles  et  religieuses  peuvent 
dans  tous  les  climats  changer,  diriger  les  caractères  des 
nations  ;  mais  ce  ne  sera  ni  par  les  mêmes  lois  ni  par  les 
mêmes  moyens.  C'est  ce  que  pensoit  le  président  de  Mon- 
tesquieu ,  à  qui  on  a  reproché  trop  légèrement  et  trop  ai- 
grement ses  idées  sur  les  influences  du  climat.  Il  est  per- 
mis sans  doute  d'apercevoir  les  fautes  de  ce  guide  des  lé- 
gislateurs ,  mais  il  faut  en  même  temps  respecter  ses 
lumières  et  adorer  ses  intentions. 

Page  84,  vers  9: 

Yasser  comme  un  torrent  les  races  et  les  âges. 

Hère  he  sees 
Revolving  âges. 

Thomson. 

Page  84  5  vers  23  : 
Le  monstrueux  serpent,  de  lui-même  entoure. 

Dans  quelques  unes  des  Antilles ,  dans  le  continent  de 
l'Amérique  méridionale,  et  dans  l'Afrique,  les  serpents 
d'un  pied  de  diamètre  et  de  neuf  à  dix  pieds  de  long  sont 
assez  communs.  Mais  j'ai  voulu  parler  d'un  serpent  de  la 
grandeur  de  douze  à  quinze  pieds  et  d'une  force  prodi- 
gieuse, qui,  dit-on,  se  trouve  en  Guinée  et  sur  les  bords 
de  la  Gambra.  Selon  quelques  voyageurs,  il  s'entor- 
tille autour  des  plus  grands  animaux ,  les  brise ,  et  les 
dévore. 
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De  lui-même  entouré. 
Il  me  semble  que  j'ai  vu  cette  expression  dans  quel- 
que poète  angloîs  ou  allemand  dont  je  ne  me  rappelle 
pas  le  nom. 

Page  85,  vers  i/J: 

C'est  là  que  de  la  terre  attirant  la  surface... 

Si  j'avois  suivi  dans  ce  poème  le  véritable  système  du 
monde ,  j'aurois  principalement  attribué  l'élévation  des 
terres  de  l'équateur  a  la  rotation  de  notre  globe,  qui  doit 
donner  une  force  centrifuge  aux  parties  de  ce  globe 
situées  sous  la  ligne  :  mais  dans  le  printemps  j'ai  sup- 
posé la  terre  immobile  ;  il  ne  falloit  pas  la  faire  mouvoir 
dans  l'été,  et  suivre,  comme  Thomson,  tantôt  le  système 
de  Ptolémée  et  tantôt  celui  de  Copernic. 

Page  86,  vers  27  : 

Des  sables  éclatants  la  stérile  étendue. 

The  wide  glittering  waste  of  burning  sand. 

Thomson. 

Page  87,  vers  22: 

Sanctuaire  où  Dodone  alloit  chercher  ses  dieux. 

Dans  les  forêts ,  l'obscurité  dont  on  ne  voit  point  les 
bornes,  et  le  silence  qui  fait  sentir  l'absence  dés  êtres 
animés ,  inspirent  une  sorte  de  crainte  qui  devient  faci- 
lement religieuse  :  presque  tous  les  peuples  ont  placé 
dans  les  forêts  quelques  unes  des  puissances  invisibles 
qu'avoit  créées  leur  imagination  ;  mais  s'ils  ont  souvent 
divinisé  les  chênes,  les  grands  ormes,  etc.,  ce  n'est  pas 
seulement  un  effet  de  la  crainte. 


y 
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L'homme  sauvage  sent  qu'il  se  meut  parcequ'il  est 
anime,  et  il  suppose  animés  tous  les  êtres  dans  lesquels 
il  voit  du  mouvement;  de  là  les  dieux  des  eaux,  les  puis- 
sances de  l'air,  les  divinités  des  bois,  etc.  Dans  un  poème 
anglois,  intitulé  l'Hermite,  on  fait  descendre  en  Ecosse 
un  habitant  d'une  de  ces  Orcades  où  il  ne  croît  aucun 
arbre  :  l'Orcadien  est  fort  étonné  à  la  vue  d'un  grand 
poirier  chargé  de  fruits,  il  l'admire;  on  lui  fait  goûter 
des  fruits ,  il  les  trouve  excellents  ;  il  s'élève  un  vent  qui 
agite  les  feuilles  de  l'arbre,  l'Orcadien  se  prosterne  de- 
vant lui  et  l'adore.  Cette  fiction  est  très  philosophique. 

Page  9 1 ,  vers  7,  8  : 

Je  viens  redemander  au  travail,  à  la  terre, 
Mes  biens  qu'ont  dissipés  ma  folie  et  la  guerre. 

Un  reste  de  préjugé  gothique  jette  encore  une  sorte 
d'avilissement  sur  l'agriculture;  et  le  métier  de  laboureur 
feroit  encore  rougir  quelques  descendants  des  Francs, 
des  Normands ,  des  anciens  barons ,  des  commis  à  la 
barrière. 

Page  92,  vers  12: 

Eh  bien!  ils  sont  heureux  du  plaisir  d'être  ensemble. 

Dans  tous  les  lieux ,  dans  tous  les  temps  où  de  fausses 
opinions,  la  rivalité,  et  l'intérêt  personnel,  ne  divisent 
pas  les  hommes,  ils  ont  du  plaisir  à  se  rencontrer,  à 
vivre  ensemble;  c'est  ce  sentiment  que  les  philosophes 
anglois  appellent  instinct  de  bienveillance,  et  que  nous 
nommons  humanité.  La  bonté,  la  générosité,  sont  les 
effets  de  ce  sentiment,  ou  plutôt  ses  modifications.  Il  y  a 
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un  plaisir  attaché  à  la  bonté,  à  la  générosité;  plaisir 
simple ,  indépendant  de  la  réflexion  et  des  retours  sur 
soi-même;  sentiment  vif  et  assez  vif  pour  égarer  et  don- 
ner beaucoup  d'illusions.  J'ai  vu  des  personnes  de  l'un 
et  de  l'autre  sexe,  maîtrisées  par  cet  instinct  de  bienveil- 
lance, servir,  et  servir  souvent  avec  plus  de  zèle  que  de 
discernement  et  de  justice ,  quiconque  avoit  besoin  d'elles. 
J'en  ai  vu  prendre  les  sentiments,  épouser  les  intérêts 
des  autres ,  et  entrer  dans  leur  situation,  au  point  de  per- 
dre leurs  sentiments ,  d'oublier  leurs  intérêts  et  leur  si- 
tuation. J'en  ai  vu  se  repentir  d'avoir  cédé  à  leur  bonté, 
à  leur  générosité ,  et  m' avouer  qu'elles^  avoient  été  en- 
traînées par  une  force  irrésistible.  CetfjBpnenveillance , 
cette  humanité ,  tient  plus  au  sentiment  d'amour  qu'elle 
n'est  l'effet  de  la  pitié ,  quoique  la  pitié  lui  donne  une 

extrême  activité. 

Page  93,  vers  1 9  : 

La  cigale  a  donné  le  signal  des  moissons. 

Le  P.  Vanière ,  Économie  rurale  >  dit  : 

Messores  arguta  vocat  stridore  cieada. 

Page  94 ,  vers  1  : 

J'ai  vu  le  magistrat  qui  régit  la  province. 

Les  beaux  chemins  sont  un  bien  et  un  très  grand  bien  ; 
mais  la  corvée  est  un  mal  et  un  très  grand  mal  :  elle  ac- 
cable le  malheureux  ;  elle  lui  fait  sentir  à  l'excès  le  poids 
de  la  servitude;  elle  l'oblige  à  donner  à  l'état,  dont  il  ne 
tire  ni  secours  ni  protection ,  une  partie  de  son  travail , 
qui  est  sa  seule  propriété.  Ce  travail  ne  pourroit-il  pas 
lui  être  payé  parles  possesseurs  des  fonds? 
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Ne  pourroit-on  pas  tenter  dans  d'autres  généralités  ce 
que  vient  d'exécuter  un  intendant  (i)  connu  par  la  supé- 
riorité de  ses  lumières  et  par  son  zèle  extrême  pour  le 
bien? Ne  pourroit-on  pas ,  à  l'exemple  des  Romains,  em- 
ployer les  troupes  ,a  la  construction  et  à  la  réparation  des 
chemins?  Henri  IV  et  Louis  XIV  leur  ont  fait  construire 

des  canaux. 

Page  q4,  vers  i3,  \l\\ 

Il  avoit  arraché  du  sein  de  son  ménage 
D'un  jeune  agriculteur  l'épouse  jeune  et  sage. 

Je  savois  sans  doute  que  la  loi  n'ordonnoit  pas  aux 
femmes  d'aller  à  la  corvée;  mais  je  savois  aussi  qu'on 
oblige  quelquefois  les  paysans  de  construire  dans  quinze 
jours  un  chemin  qu'ils  ne  peuvent  construire  que  dans  un 
mois,  et  alors  les  femmes  travaillent  avec  eux.  Je  sais 
encore  qu'on  commande  souvent  des  corvées  dans  un 
temps  près  de  celui  des  moissons  ou  d'autres  récoltes.  Ces 
abus  ne  sont  pas  du  législateur ,  mais  de  ceux  qu'il  em- 
ploie. 

Page  96,  vers  9,  10: 

Il  succède  à  ce  bruit  un  calme  plein  d'horreur, 
Et  la  terre  en  silence  attend  dans  la  terreur. 

A  boding  silence  reigns. 

Dread  thro'  the  dun  expanse. 

Thomson. 

Page  106,  vers  9: 
Jouir,  c'est  l'honorer  :  jouissons,  il  l'ordonne. 
On  doit  supposer  que  M.  le  curé  n'invite  ses  paroissiens 

(1)  M.  Turgot. 
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à  jouir  des  biens  qu'ils  doivent  à  leur  travail  et  à  la  na- 
ture, qu'autant  que  leurs  jouissances  ne  seront  point 
contraires  à  l'ordre,  aux  bonnes  mœurs,  à  la  justice,  à 
leur  santé,  à  leurs  devoirs  d'hommes,  de  citoyens,  de 
cultivateurs.  M.  le  curé  pense  ,  comme  Bernier ,  «  que 
u  la  privation  d'un  plaisir  innocent  est  un  très  grand 
i  péché.  » 


LES   SAISONS 

POËME. 


L'AUTOMNE. 


ARGUMENT. 

Tableau  général  des  présents  et  des  plaisirs  que  promet 
l'automne,  invitation  aux  magistrats  et  aux  jeunes 
écoliers  de  se  rendre  à  la  campagne,  et  d'y  passer  le 
temps  des  vacances.  Calme  de  la  nature  au  commen- 
cement de  cette  saison;  ses  effets  sur  les  animaux  et  sur 
l'homme.  La  chasse,  la  pêche,  le  mouvement,  sont  les 
remèdes  contre  la  mélancolie,  à  laquelle  cette  saison 
dispose.  Vie  heureuse  d'un  gentilhomme  de  campagne. 
Second  moment  de  l'automne  ;  les  vendanges ,  les 
vents,  les  pluies  :  peinture  des  glacières  sur  les  sommets 
des  grandes  montagnes,  et  l'origine  des  fleuves  et  des 
ruisseaux.  Les  engrais  des  terres ,  le  dernier  des  travaux 
champêtres.  Les  engrais  inventés  par  les  Anglois.  Il  est 
nécessaire  que  le  gouvernement  protège  et  soulage  les 
cultivateurs.  Dernier  moment  de  l'automne  ;  il  attriste 
l'âme.  Les  vapeurs.  Langueur  de  tous  les  êtres.  Les 
oiseaux  se  rassemblent  ;  leur  départ.  L'homme  se  retire 
dans  les  villes. 
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O  vous  qu'ont  enrichis  les  trésors  de  Cérès , 
Préparez-vous,  mortels,  à  de  nouveaux  bienfaits. 
Redoublez  vos  présents ,  terre  heureuse  et  féconde; 
Récompensez  encor  la  main  qui  vous  seconde. 
Et  toi ,  riant  automne ,  accorde  à  nos  désirs 
Ce  qu'on  attend  de  toi ,  du  repos ,  des  plaisirs , 
Une  douce  chaleur,  et  des  jours  sans  orages. 

Il  vient  environné  de  paisibles  nuages  ; 
ïl  voit  du  haut  des  cieux  le  pourpre  des  raisins , 
Et  l'ambre  et  l'incarnat  des  fruits  de  nos  jardins. 
De  coteaux  en  coteaux  la  vendange  annoncée 
Rappelle  le  tumulte  et  la  joie  insensée  ; 
J'entends  de  loin  les  cris  d'un  peuple  fortuné 
Qui  court,  le  thyrse  en  main,  de  pampres  couronné. 
Favoris  de  Bacchus ,  ministres  de  Pomone , 
Célébrez  avec  moi  les  charmes  de  l'automne  : 
L'année  à  son  déclin  recouvre  sa  beauté. 
L'automne  a  des  couleurs  qui  manquoient  à  1  été. 
Dans  ces  champs  variés ,  l'or,  le  pourpre ,  et  l'opale , 
Sur  un  fond  vert  encor  brillent  par  intervalle , 
Et  couvrent  la  forêt  qui  borde  ces  vallons 


is6  LES  SAISONS. 

D'un  vaste  amphithéâtre  étendu  sur  les  monts. 
L'arbre  de  Cérasonte  au  gazon  des  prairies 
Oppose  l'incarnat  de  ses  branches  flétries. 
Quelles  riches  couleurs ,  quels  fruits  délicieux 
Ces  champs  et  ces  vergers  présentent  à  vos  yeux  ! 
Voyez  par  les  zéphyrs  la  pomme  balancée 
Echapper  mollement  à  la  branche  affaissée , 
Le  poirier  en  buisson ,  courbé  sous  son  trésor, 
Sur  le  gazon  jauni  rouler  les  globes  d'or, 
Et  de  ces  lambris  verts  attachés  au  treillage 
La  pèche  succulente  entraîner  le  branchage. 
Les  voilà  donc  ces  fruits  qu'ont  annoncés  les  fleurs , 
Et  que  lété  brûlant  mûrit  par  ses  chaleurs! 
Jouissez,  ô  mortels,  et  par  des  cris  de  joie 
Rendez  grâces  au  ciel  des  biens  qu'il  vous  envoie; 
Que  la  danse  et  les  chants ,  les  jeux  et  les  amours , 
Signalent  à-la-fois  les  derniers  des  beaux  jours. 
Jouissez ,  hâtez- vous  :  la  fanfare  éclatante 
Au  peuple  des  forêts  va  porter  l'épouvante; 
Le  cor  fait  retentir  ses  accents  belliqueux , 
Et  Diane  a  donné  le  signal  de  ses  jeux. 

O  qui  peut  sans  regret  s'enfermer  dans  les  villes? 
Malheureux  qui  jamais  n'habitez  nos  asiles, 
Condamnés  dès  l'enfance  à  l'ombre  des  cités , 
Hélas!  vos  vains  honneurs,  vos  tristes  dignités, 
La  folle  ambition,  la  fortune  infidèle, 
Vous  écartent  du  port  où  ma  voix  vous  appelle. 
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La  campagne  et  mes  chants  ne  sont  pas  faits  pour  vous. 

Il  faut  avoir  nos  mœurs  pour  partager  nos  goûts  : 
L'esclave  de  la  cour,  le  flatteur  de  ses  maîtres , 
Ne  sent  ni  les  vertus  ni  les  plaisirs  champêtres. 
Les  visirs,  les  sultans,  sont-ils  fait  pour  goûter 
Ces  innocents  plaisirs  qu'ils  voudroient  nous  ôter? 

Ministres  de  Thémis,  ou  plutôt  ses  victimes, 
Vos  yeux  sont  fatigués  du  spectacle  des  crimes  : 
Venez  jouir  aux  champs  du  tableau  des  vertus; 
Suspendez  un  moment  vos  travaux  assidus  : 
Le  repos  vous  attend  à  l'ombre  de  ces  hêtres  ; 
Vos  plants  chargés  de  fruits  redemandent  leurs  maîtres  ; 
L'opulent  espalier  vous  montre  ses  rameaux, 
Et  Bacchus  vous  appelle  au  penchant  des  coteaux. 

Et  vous,  de  vos  parents  jeune  et  chère  espérance, 
Vous ,  à  peine  échappés  aux  périls  de  l'enfance , 
Vous ,  martyrs  de  1  école  et  de  ses  faux  docteurs , 
Quittez  ces  tristes  bancs  consacrés  aux  erreurs , 
Et  venez  dans  nos  champs,  sans  pédant  et  sans  livre, 
Connoître  le  plaisir,  et  commencer  à  vivre. 
Ici  tout  vous  invite  à  des  jeux  innocents  ; 
Ici  vous  jouirez  des  plus  beaux  de  vos  ans. 
Esclaves  qu'on  déchaîne  au  retour  de  l'automne , 
Prenez  part  un  moment  aux  plaisirs  qu'il  nous  donne. 

L'homme  respire  enfin  sous  un  ciel  tempéré  ; 
Des  feux  d'un  globe  ardent  il  n'est  plus  dévoré  : 
Le  soleil  est  voilé ,  mais  son  disque  invisible 
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Porte  un  jour  tendre  et  doux  sur  le  monde  paisible. 
Quel  calme  sur  les  eaux ,  dans  les  bois  et  les  airs  ! 
Quel  silence  étendu  régne  sur  l'univers  ! 
L'alcyon  s'est  fixé  sur  les  roseaux  tranquilles , 
Ou  rase,  en  se  jouant,  les  ondes  immobiles. 
Le  peuple  des  hameaux ,  des  champs ,  et  des  forêts, 
Moins  ému,  moins  bruyant,  semble  jouir  en  paix; 
Sa  volupté  moins  vive  est  encor  douce  et  pure. 

Moi ,  je  partage  ici  la  paix  de  la  nature  ; 
Dans  ces  heureux  vallons ,  sur  ces  riches  coteaux , 
J'ai  senti  le  plaisir,  je  jouis  du  repos. 
Automne ,  ciel  tranquille ,  agréables  retraites , 
Vous  calmez  de  nos  coeurs  les  ardeurs  inquiètes . 
Puisse  au  bonheur  si  pur  que  je  goûte  aujourd'hui 
Ne  succéder  jamais  le  tourment  de  l'ennui! 
Ah  !  nous  étions  heureux  par  la  seule  espérance  ; 
Puissions-nous  l'être  encore  au  sein  de  l'abondance  ! 
L'homme  a  tout  recueilli,  n'a  plus  à  désirer, 
Et  le  cœur  satisfait  va  cesser  d'espérer; 
Le  flatteur  avenir  n'embellit  plus  la  vie. 
Peut-être  en  ce  moment  la  nature  affoiblie , 
Du  soleil  abaissé  les  rayons  languissants , 
Ne  pourront  ranimer  nos  esprits  et  nos  sens. 

Sortons  de  la  langueur  par  un  mâle  exercice; 
A  nos  jeux,  nos  plaisirs,  que  le  travail  s'unisse . 
Opposons  la  fatigue  à  l'ennui  du  repos. 

Aux  habitants  des  airs,  des  forêts,  et  des  eaux, 
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L'automne  le  commande,  allons  livrer  la  guerre. 
Moi,  nouveau  Salmonée,  armé  de  mon  tonnerre, 
Tantôt  dans  le  taillis  je  vais  au  point  du  jour 
Du  lièvre  ou  du  chevreuil  attendre  le  retour  ; 
Et  tantôt,  parcourant  les  buissons  des  campagnes, 
Je  cherche  la  perdrix  qu'appellent  ses  compagnes. 
Mon  chien  bondit,  s  écarte,  et  suit  avec  ardeur 
L'oiseau  dont  les  zéphyrs  vont  lui  porter  l'odeur  : 
Il  lapproche,  il  le  voit;  transporté,  mais  docile, 
Il  me  regarde  alors ,  et  demeure  immobile. 
J'avance,  l'oiseau  part,  le  plomb  que  l'œil  conduit 
Le  frappe  dans  les  airs  au  moment  qu'il  s'enfuit; 
Il  tourne  en  expirant  sur  ses  ailes  tremblantes , 
Et  le  chaume  est  jonché  de  ses  plumes  sanglantes. 
Souvent,  quand  le  soleil  dore  le  haut  des  monts , 
Et  que  1  ombre  alongée  obscurcit  les  vallons , 
Je  descends  dans  un  pré,  vers  un  golfe  paisible 
Qu'environne  un  ombrage  au  jour  inaccessible. 
Là  je  vois  le  pêcheur,  sur  les  flots  ébranlés 
Lançant  d'un  bras  nerveux  ses  filets  rassemblés , 
Entourer  d'un  long  cercle  un  peuple  trop  avide 
Qu'attira  vers  la  rive  une  amorce  perfide. 
Les  filets,  en  tombant  l'un  de  l'autre  écartés, 
Réunis  lentement  sous  les  flots  argentés , 
Enveloppent  d  abord  dans  leurs  grottes  profondes 
Et  ramènent  vers  moi  les  habitants  des  ondes. 
Leur  foule,  en  s  élançant  de  ces  rets  déplovés, 
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Frappe  le  sable  humide  et  bondit  à  mes  pieds. 

J'enlève  quelquefois  à  l'eau  pure  et  bruyante 
La  truite  suspendue  à  la  ligne  tremblante. 

Cent  fois  dans  ma  jeunesse  aux  rives  des  ruisseaux 
J'ai  semé  les  buissons  d'innombrables  réseaux  : 
Avec  quel  mouvement  d  espérance  et  de  joie, 
Vers  la  fin  d'un  beau  jour,  j'allois  chercher  ma  proie! 
A  présent  même  encor,  sous  les  rameaux  naissants , 
De  l'oiseau  de  la  nuit  imitant  les  accents , 
Des  habitants  des  bois  j'entends  la  troupe  ailée 
S'avancer,  voltiger  autour  de  ma  feuillée  : 
J'écoute  en  palpitant  leur  vol  précipité; 
D'un  transport  vif  et  doux  mon  cœur  est  agité 
Quand  je  les  vois  tomber  sur  ces  verges  perfides 
Qu  infecta  de  ses  sucs  l'arbrisseau  des  druides. 
O  doux  emploi  des  jours  !  agréables  moments  !... 

Mais  l'automne  offre  encor  d'autres  amusements 
Où  le  courage  et  l'art  mènent  à  la  victoire. 
Diane  dans  ses  jeux  se  propose  la  gloire. 
Entendez-vous  quel  bruit  retentit  dans  les  airs ,  ■  ? 
Et  d'échos  en  échos  roule  dans  ces  déserts? 
La  Discorde,  Bellone,  ou  le  dieu  de  la  guerre. 
Par  ce  bruit  effrayant  menacent-ils  la  terre? 
De  la  vaste  forêt  l'espace  en  est  rempli. 
Dans  ses  sombres  buissons  le  cerf  a  tressailli; 
Au  monarque  des  bois  la  guerre  est  déclarée. 
Il  a  vu  d'ennemis  sa  demeure  entourée. 
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Et  des  chiens  dévorants ,  en  groupes  dispersés , 

De  distance  en  distance  autour  de  lui  placés. 

Là  le  coursier  fougueux ,  levant  sa  tête  altière , 

Bondissant  sous  son  maître  et  frappant  la  bruyère , 

De  la  course  tardive  appelle  les  instants. 

Mais  on  part ,  il  s'élance  ;  et  des  sons  éclatants , 

Sur  les  traces  du  cerf  dont  la  terre  est  empreinte , 

Ont  conduit  le  chasseur  au  centre  de  l'enceinte. 

Le  timide  animal  s'épouvante  et  s'enfuit, 

Et  voit  dans  chaque  objet  la  mort  qui  le  poursuit. 

Sa  route  sur  le  sable  est  à  peine  tracée; 

Il  devance  en  courant  la  vue  et  la  pensée; 

L'œil  le  suit,  et  le  cherche  aux  lieux  qu'il  a  quittés. 

Ses  cruels  ennemis ,  par  le  cor  excités , 
S'élèvent  sur  ses  pas  au  sommet  des  montagnes , 
Ou  fondent  à  grands  cris  sur  les  vastes  campagnes. 
Effrayé  des  clameurs  et  des  longs  hurlements 
Sans  cesse  à  son  oreille  apportés  par  les  vents , 
Vers  ces  vents  importuns  il  dirige  sa  fuite  . 
Mais  la  troupe  implacable ,  ardente  à  sa  poursuite , 
En  saisit  mieux  alors  ses  esprits  vagabonds. 
Il  écoute ,  et  s'élance ,  et  s  élève  par  bonds  ; 
Il  voudroit  ou  confondre  ou  dérober  sa  trace , 
Se  détacher  du  sable  et  voler  dans  l'espace. 
Mais  que  lui  serviront  ses  feintes,  ses  retours? 
Les  gazons,  les  taillis,  révèlent  ses  détours. 
On  le  suit  dans  ces  bois ,  théâtre  de  sa  gloire , 
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Où  jadis  cent  rivaux  lui  cédoient  la  victoire , 
Où,  couvert  de  leur  sang,  consumé  de  désirs, 
Pour  prix  de  son  courage  il  obtint  les  plaisirs. 
S'il  force  un  jeune  cerf  à  courir  dans  la  plaine 
Pour  présenter  sa  trace  à  la  meute  incertaine , 
Le  chasseur  qui  la  guide  en  préviendra  Terreur. 
Que  fera-t-il?  Tremblant,  morne,  saisi  d'horreur, 
Son  armure  l'accable ,  et  sa  tête  est  penchée , 
Sous  son  palais  brûlant  sa  langue  est  desséchée  ; 
Il  s'arrête ,  il  entend  des  cris  plus  menaçants , 
Et  fait  pour  fuir  encor  des  efforts  impuissants  ; 
Ses  yeux  appesantis  laissent  tomber  des  larmes. 
A  la  troupe  en  fureur  il  oppose  ses  armes  : 
Mais  ce  vain  désespoir  ne  lui  sert  qu'un  instant; 
Il  tombe,  se  relève,  et  meurt  en  combattant. 
La  fanfare  au  chasseur  annonce  sa  victoire. 

Vous ,  nés  pour  les  vertus ,  les  travaux ,  et  la  gloire , 
Venez,  jeunes  guerriers,  noble  sang  des  héros, 
Échapper  dans  nos  bois  aux  dangers  du  repos  ; 
Développez  en  vous  la  force  et  le  courage  ; 
Préludez  aux  combats,  dont  nos  jeux  sont  limage; 
Bravez  la  faim,  la  soif,  l'inclémence  des  airs; 
Combattez ,  foudroyez  les  tyrans  des  déserts  : 
Ils  pourroient  aux  humains  disputer  la  nature , 
Et  nos  riches  moissons  deviendraient  leur  pâture. 
Frappez  ces  loups  cruels  qui  brisent  sous  leurs  dents 
Des  agneaux  déchirés  les  membres  palpitants  ; 
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Percez  le  sanglier  qui  court  avant  l'aurore 
Renverser  les  sillons  où  le  blé  vient  d'éclore  ; 
Signalez  par  ces  coups  votre  âge  et  vos  loisirs  ; 
Servez  le  peuple  enfin  même  dans  vos  plaisirs  ; 
N'imitez  pas  ces  grands ,  ces  nobles  inutiles , 
Qu'énervent  la  mollesse  et  le  luxe  des  villes; 
Voyez-les  s'avilir  et  prétendre  aux  honneurs , 
Esclaves  des  Phrinés  dont  ils  ont  pris  les  mœurs , 
De  frivoles  devoirs  fatigués  sans  les  suivre, 
Accablés  du  soin  d'être,  et  du  travail  de  vivre. 

O  funeste  loisir  !  ô  poids  affreux  du  temps  ! 
Vous  n'êtes  point  connu  du  citoyen  des  champs  ; 
Il  sait  du  jour  qui  passe  employer  la  durée. 
Au  sommeil ,  à  l'amour,  sa  nuit  est  consacrée  ; 
Sans  entrave ,  sans  maître ,  et  libre  de  choisir 
Les  moments  du  travail,  du  repos,  du  plaisir, 
Il  dispose  à  son  gré  tout  le  cours  de  sa  vie. 

Heureux  qui ,  loin  du  monde ,  utile  à  sa  patrie , 
En  enrichit  la  terre ,  en  respecte  les  lois , 
Et ,  dérobant  sa  tête  au  fardeau  des  emplois , 
Aimé  dans  son  domaine ,  inconnu  de  ses  maîtres , 
Se  plaît  dans  le  séjour  qu'ont  chéri  ses  ancêtres! 
De  l'amour  des  honneurs  il  n'est  point  dévoré. 
Sans  craindre  le  grand  jour,  content  d'être  ignoré , 
Aux  vains  dieux  du  public  il  laisse  leurs  statues , 
Par  l'envie  et  le  temps  si  souvent  abattues. 
Pour  juge  il  a  son  cœur,  pour  amis  ses  égaux: 
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La  gloire  ou  l'intérêt  nen  font  pas  ses  rivaux  : 
Il  peut  trouver  du  moins  dans  le  cours  de  sa  vie 
Un  cœur  sans  injustice,  un  ami  sans  envie. 

Il  ne  s'égare  point  dans  ces  vastes  projets 
Qui  tourmentent  le  cœur  incertain  du  succès , 
Il  ne  peut  être  en  butte  à  ces  revers  funestes 
Qui  souvent  de  la  vie  empoisonnent  les  restes  : 
Élever  son  troupeau,  embellir  son  jardin, 
Plutôt  que  l'agrandir  féconder  son  terrain , 
Par  sa  seule  industrie  augmenter  sa  richesse, 
Voilà  tous  les  projets  que  forme  sa  sagesse; 
Il  ne  veut  qu'arriver  au  terme  de  ses  jours 
Par  un  chemin  facile,  et  qu'il  suivra  toujours. 

La  Chine  et  le  Japon ,  l'aiguille  et  la  peinture , 
N'ornent  point  ses  lambris  d'une  vaine  parure  ; 
On  y  voit  les  portraits  de  ses  sages  aïeux  : 
Ils  vécurent  sans  faste,  il  veut  vivre  comme  eux; 
Il  regarde  souvent  ces  images  si  chères 
Qui  parlent  à  son  cœur  des  vertus  de  ses  pères. 
Ses  yeux  ont-ils  besoin  du  vain  luxe  des  arts? 
Les  cieux ,  les  eaux ,  la  terre ,  offrent  à  ses  regards 
Des  forêts  embrassant  les  cimes  des  montagnes , 
Les  ondes  des  moissons  fuyant  sur  les  campagnes , 
L'émail  des  prés  en  fleurs ,  les  vergers  opulents , 
Des  fleuves  et  des  lacs ,  ou  sombres  ou  brillants , 
Répétant  le  soleil ,  les  masses  des  nuages , 
Des  troupeaux  animant  ces  riches  paysages, 
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Lopale  et  l'incarnat  qui  parent  le  matin , 

Les  couleurs  d'un  beau  soir,  où  son  œil  incertain 

Cherche,  sans  la  trouver,  la  première  nuance 

Du  pourpre  qui  finit,  de  l'azur  qui  commence. 

ïl  voit  l'astre  des  nuits  répandant  sa  clarté , 

Ou  sortant  à  demi  dun  nuage  argenté; 

Et  les  bruits  suspendus,  les  couleurs  effacées, 

Livrent  son  ame  heureuse  à  ses  douces  pensées. 

Mais  n'a-t-il  pas  encor  de  plus  riants  tableaux? 
L'homme  des  champs ,  ses  goûts ,  ses  plaisirs ,  ses  travaux 
Le  respect  pour  les  dieux ,  la  vérité  champêtre , 
La  douce  égalité  de  l'esclave  et  du  maître , 
L'amour  et  l'amitié  dans  leur  simplicité , 
Le  mélange  des  mœurs  et  de  la  volupté  : 
Il  voit  le  vrai  bonheur,  et  le  trouve  en  lui-même. 

Son  cœur,  toujours  content  de  l'épouse  qu'il  aime, 
S'il  a  quelque  chagrin ,  n'en  est  pas  consumé  ; 
Il  oppose  aux  destins  le  plaisir  d'être  aimé. 
C'est  aux  champs  que  l'hymen  unit  des  cœurs  sincères , 
Et  n'est  point  profané  par  des  feux  adultères  ; 
Là  l'époux,  accablé  sous  le  fardeau  des  ans, 
Presse  encor  sa  moitié  dans  ses  bras  languissants  ; 
Là  régnent  la  pudeur,  la  concorde,  l'estime, 
Et  l'amour  entouré  des  vertus  qu'il  anime. 
Eh  !  quel  plaisir  encor  pour  ces  époux  heureux 
D'élever  dans  leur  sein  les  gages  de  leurs  feux , 
De  voir  à  leur  instinct  succéder  la  pensée , 
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De  préserver  d'erreur  leur  raison  commencée, 
De  guider  leurs  penchants ,  dépurer,  de  former, 
Ces  cœurs  que  la  nature  instruit  à  les  aimer! 
Leur  père  est  à-la- fois  leur  maître  et  leur  modèle  : 
11  leur  peint  des  vieux  temps  la  probité  fidèle. 
Avant  que  l'art  de  plaire  eût  remplacé  les  mœurs , 
Et  lorsque  les  vertus  conduisoient  aux  honneurs , 
Vos  aïeux ,  leur  dit-il ,  au  prince ,  à  la  patrie , 
fmmoloient  leur  repos,  leur  fortune,  et  leur  vie; 
Ils  habitoient  la  cour  sans  nuire  et  sans  flatter; 
Avant  que  d  obtenir  ils  vouloient  mériter; 
Et ,  sans  descendre  alors  à  de  vils  artifices , 
Ils  nommoient  des  aïeux,  et  citoient  des  services. 

Il  vante  en  leur  présence  un  mortel  généreux 
Dont  le  cœur  bienfaisant  s'ouvrit  aux  malheureux. 
Le  jeune  enfant  s'essaie  aux  vertus  qu  il  admire; 
Le  père  s'applaudit  des  vertus  qu'il  inspire. 

Souvent,  aux  jours  de  fête,  à  de  sobres  festins 
Sa  table  hospitalière  accueille  ses  voisins  : 
L'art  d'irriter  encor  la  faim  qu'on  a  calmée , 
D'un  nectar  étranger  la  sève  parfumée , 
Ne  flattent  point  chez  lui  le  goût  des  conviés. 
Le  rapport  des  esprits  que  l'estime  a  liés , 
L'enjouement  sans  folie,  et  l'amour  sans  foiblesse, 
De  l'amour  paternel  la  sainte  et  douce  ivresse, 
Des  serments  de  s'aimer  que  le  cœur  a  dictés , 
Voilà  de  ces  festins  les  sages  voluptés. 
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O  vous,  ô mes  amisi!  en  qui  j'ai  vu  renaître 
Des  mœurs  de  nos  aïeux  la  majesté  champêtre, 
Ch***,  couple  heureux,  respectables  époux, 
J'ai  chanté  les  vertus  que  j'admirois  en  vous. 

Mais  le  sombre  horizon  se  refuse  à  l'aurore , 
Et  rend  douteux  long- temps  le  jour  qui  vient  d'éclore. 
Les  voiles  nébuleux  sur  la  terre  étendus 
Entourent  de  la  nuit  les  êtres  confondus  ; 
Les  monts  et  les  forêts ,  les  champs  et  nos  asiles , 
Tout  est  environné  des  ombres  immobiles. 
Le  voyageur  s'arrête ,  et  d'un  œil  incertain 
Sonde  l'obscurité  qui  couvre  son  chemin. 
L  astre  du  jour  pâli  répand  des  clartés  sombres, 
Son  disque  sans  rayons  s'est  montré  dans  les  ombres  ; 
Cet  astre  foible  et  pâle  est  plus  grand  à  nos  yeux. 
Du  météore  humide  enfin  victorieux , 
Il  l'entr'ouvre,  il  l'élève,  et  les  vapeurs  légères 
Promènent  sur  les  champs  leurs  ombres  passagères. 

L'aquilon  les  emporte  au  sommet  du  Taurus , 
Les  assemble  en  nuage  autour  de  l'Immaus , 
En  couronne  l'Atlas ,  et  de  vapeurs  nouvelles 
Nourrit  de  ces  grands  monts  les  neiges  éternelles. 
Là  des  rochers  rompus ,  renversés  par  le  temps , 
Image  des  débris  du  combat  des  Titans , 
Aux  voûtes  de  l'Olympe  ont  élancé  leurs  cimes , 
Ou  penchent  suspendus  sur  le  fond  des  abymes . 
Sur  ces  monts  hérissés ,  monuments  du  chaos , 
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Régne  un  repos  profond,  le  calme  des  tombeaux; 
Et,  tandis  qu'autour  deux  retentit  le  tonnerre, 
Nul  son  n'est  entendu  sur  leur  front  solitaire  : 
L'hiver,  qui  régne  en  paix  sur  ces  tristes  déserts , 
Y  semble  avoir  fixé  le  mouvement  des  mers 
Au  moment  où  des  vents  les  fureurs  irritées , 
Elevoiént,  affaissoient  les  vagues  tourmentées. 
Ce  solide  océan ,  cette  mer  de  glaçons , 
Tous  ces  monts  de  cristal  élevés  sur  les  monts , 
Ces  rocs  noirs  et  pendants ,  ces  aspects  formidables , 
Conservent  à  jamais  leurs  horreurs  immuables  : 
Le  voyageur  admire,  et  passe  épouvanté. 
L  aigle  même  en  ces  lieux  n'a  jamais  habité; 
Et  lastre  qui  les  dore  en  ouvrant  sa  carrière , 
Sans  y  porter  la  vie,  y  répand  la  lumière. 

Fleuves  majestueux,  ce  sont  là  vos  berceaux, 
Et  l'urne  intarissable  où  vous  puisez  les  eaux. 
Vous  les  versez  d'abord  dans  de  sombres  vallées: 
Vous  frappez  à  grand  bruit  des  rives  désolées  ; 
Où  le  marbre  ébranlé ,  se  détachant  des  monts , 
Tombe ,  roule ,  et  bondit  dans  vos  flots  vagabonds  : 
Plus  tranquilles  enfin ,  sur  une  plaine  immense 
Vous  portez  la  fraîcheur,  la  vie,  et  l'abondance. 
Des  nuages  légers ,  dans  l'air  moins  élevés , 
Effleurant  des  coteaux  les  sommets  cultivés , 
Déposés  sur  le  sable  et  le  limon  fertile, 
Pénètrent  les  rochers,  s'arrêtent  sur  l'argile. 
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Et  s  échappant  de  l'antre  où  distilloient  leurs  eaux, 

Forment  en  bouillonnant  les  sources  des  ruisseaux  : 

Ils  serpentent  d'abord  sur  des  plaines  fécondes  ; 

Ils  vont  confondre  au  loin  leur  murmure  et  leurs  ondes . 

S  ouvrir  en  s  unissant  un  plus  vaste  canal, 

Et  rouler  sur  1  arène  un  paisible  cristal. 

Ainsi  du  sein  des  mers  une  mer  de  nuages 
8  exhale ,  se  répand ,  et  part  de  leurs  rivages , 
Du  liquide  fécond  pénétre  1  univers , 
Et  par  mille  canaux  retourne  au  sein  des  mers. 

Ces  voiles  suspendus  qui  cachent  à  la  terre 
Le  ciel  qui  la  couronne,  et  l'astre  qui  1  éclaire, 
Préparent  les  mortels  au  retour  des  frimas. 
Si  le  soleil  encor  se  montre  à  nos  climats , 
Il  n'arme  plus  de  feux  les  rayons  qu  il  nous  lance; 
La  nature  à  grands  pas  marche  à  sa  décadence. 

Mais  la  feuille  en  tombant  du  pampre  dépouillé 
Découvre  le  raisin  de  rubis  émaillé  ; 
De  l'ambre  le  plus  pur  la  treille  est  colorée. 
Les  celliers  sont  ouverts ,  la  cuve  est  réparée. 
Boisson  digne  des  dieux,  jus  brillant  et  vermeil , 
Doux  extrait  de  la  sève  et  des  feux  du  soleil , 
Source  de  nos  plaisirs,  délices  de  la  terre, 
Viens  dissiper  l'ennui  qui  me  livre  la  guerre, 
Et  donne-moi  du  moins  le  bonheur  d  un  moment.    V 

Bacchus ,  dieu  des  festins ,  père  de  1  enjouement. 
C'est  toi  qui  répandis  sur  les  monts  du  Bosphore 
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Les  pampres  enlevés  aux  portes  de  l'aurore  ; 

Tu  couvris  de  raisins  les  rochers  de  Lesbos  ; 

Ta  liqueur  inspira  les  muses ,  les  héros  ; 

L'espoir  de  s'abreuver  de  tes  rubis  liquides 

Arma  seul  autrefois  nos  aïeux  intrépides. 

Quand  le  Gaulois  vainqueur,  de  pampres  couronné. 

Poursuit  le  peuple-roi  jusqu'au  Tibre  indigné, 

La  vigne  est  sa  conquête,  et  des  champs  d'Hespérie 

Il  la  porte  en  trophée  au  sein  de  sa  patrie. 

Ivre  de  vin ,  de  joie ,  il  repassa  les  monts  ; 

Les  Alpes  répétoient  ses  cris  et  ses  chansons , 

Et  les  thyrses  guidoient  sa  marche  triomphante. 

La  Gaule  à  ton  nectar  dut  sa  gaieté  brillante , 

Le  charme  des  festins ,  et  le  sel  des  bons  mots, 

L'art  d'écarter  les  soins  et  d  oublier  les  maux. 

Cependant  vers  la  vigne  un  grand  peuple  s'avance 
Il  s'y  déploie  en  ordre,  et  le  travail  commence. 
Le  vieillard  que  conduit  lespoir  du  vin  nouveau . 
Arrivé  plein  de  joie  au  penchant  du  coteau, 
Y  voit  l'heureux  Lindor  et  Lisette  charmée 
Trancher  au  même  cep  la  grappe  parfumée  ; 
Ils  chantent  leurs  amours  et  le  dieu  des  raisins. 
Une  troupe  à  leurs  voix  répond  des  monts  voisins  ; 
Et  plus  loin  le  tambour,  le  fifre,  et  la  trompette, 
Font  entendre  des  airs  que  le  vallon  répète. 
Ce  tumulte ,  les  chants ,  les  cris  du  vendangeur, 
Fixent  sur  le  coteau  les  regards  du  chasseur. 


L'AUTOMNE.  i4i 

Mais  le  travail  s  avance,  et  les  grappes  vermeilles , 
S'élevant  en  monceaux  dans  de  vastes  corbeilles , 
Colin ,  le  corps  penché  sur  ses  genoux  tremblants , 
De  la  vigne  au  cellier  les  transporte  à  pas  lents  \ 
Une  foule  d'enfants  autour  de  lui  s'empresse , 
Et  l'annonce  de  loin  par  des  cris  d'allégresse. 
Tandis  que  le  raisin  sous  la  poutre  est  placé , 
Qu'un  jus  brillant  et  pur  dans  la  cuve  est  lancé, 
Que  d'avides  buveurs  y  plongent  la  fougère , 
Où  monte  en  pétillant  une  mousse  légère , 
Sur  les  monts  du  couchant  tombe  l'astre  du  jour. 

Le  peuple  se  rassemble ,  il  hâte  son  retour  ; 
Il  arrive ,  ô  Bacchus  !  en  chantant  tes  louanges , 
Et  danse  autour  du  char  qui  porte  les  vendanges  : 
Ce  char  est  couronné  de  fleurs  et  de  rameaux , 
Et  la  grappe  en  festons  pend  au  front  des  taureaux. 
Le  plaisir  turbulent ,  la  joie  immodérée , 
Des  heureux  vendangeurs  terminent  la  soirée; 
Us  sont  tous  contents  d'eux,  du  sort,  et  des  humains. 
Des  rivaux  réunis  un  verre  arme  les  mains  : 
Bacchus  a  suspendu  la  haine  et  la  vengeance  ; 
Il  fait  régner  l'amour,  il  répand  l'indulgence. 
Deux  vieillards  attendris  se  tiennent  embrassés  ; 
Tous  deux  laissent  tomber  des  mots  embarrassés  ; 
Dans  leurs  yeux  entrouverts  brillent  d'humides  flammes. 
Ils  font  de  vains  efforts  pour  épancher  leurs  âmes , 
Et,  pleins  des  sentiments  qu'ils  voudroient  exprimer, 
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Tous  deux  en  bégayant  se  jurent  de  s'aimer. 

Alain,  jusqu  à  ce  jour  amant  tendre  et  timide, 
Puise  dans  le  nectar  une  audace  intrépide , 
Et  poursuit  Alison  qui  résiste  en  fuyant  : 
Elle  hésite ,  chancelle ,  et  tombe  en  souriant. 
Grégoire  à  Mathurine  alloit  porter  son  verre  ; 
Sous  ses  pas  incertains  il  sent  trembler  la  terre; 
Il  a  vu  les  lambris  et  le  toit  s'ébranler; 
La  table  qu'il  embrasse  est  prête  à  s  écrouler  : 
Il  tombe ,  il  la  renverse ,  et  la  cruche  brisée 
Se  disperse  en  éclats  sur  la  terre  arrosée. 
On  se  lève  en  tumulte,  on  part,  et  les  buveurs 
Font  retentir  au  loin  leurs  chants  et  leurs  clameurs  : 
Ils  nont  point  entendu  le  démon  des  tempêtes. 

Il  vient  de  l'occident,  il  vole  sur  leurs  têtes, 
Et  passe  en  rugissant  de  vallons  en  vallons. 
Tranquille  en  ce  moment  au  bruit  des  aquilons , 
Le  sage  laboureur  ne  craint  plus  leurs  ravages: 
Il  a  mis  ses  trésors  à  couvert  des  orages  : 
Un  vin  jeune  et  fumeux  embaume  ses  celliers: 
Les  gerbes  de  Cérès  font  ployer  ses  greniers. 
Il  a  fait  plus  :  déjà  la  glèbe  retournée 
Cache  sous  le  sillon  l'espoir  de  l'autre  année; 
Déjà  le  riche  engrais  qui  les  rendra  féconds 
Va  ranimer  les  champs  qu'ont  épuisés  leurs  dons. 

Veut-il  voir  tous  les  ans  ses  champs  les  plus  rebelles 
Étaler  à  l'envi  l'or  des  moissons  nouvelles? 
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Il  apprendra  cet  art  de  choisir  les  engrais , 
Ce  grand  art  qu'à  Townshend  a  révélé  Cérès. 
Triptoléme  nouveau,  je  viens  te  rendre  hommage  : 
Le  bien  qu'on  fait  au  monde  ajoute  à  mon  partage; 
Ami  du  bienfaiteur,  sans  pouvoir  l'imiter, 
J'aspire  à  ses  vertus,  et  j  aime  à  les  chanter. 

Dans  les  champs  d'Albion,  sur  un  sable  infertile, 
C'est  toi  qui  le  premier  fis  répandre  l'argile , 
Fécondas  l'un  par  l'autre,  et,  du  mélange  heureux, 
Vis  naître  les  moissons  sur  un  fonds  sablonneux. 
Au  sol  qu'une  huile  épaisse  avoit  rendu  solide 
C'est  toi  qui  le  premier  mêlas  le  sable  aride  : 
Par  ses  angles  tranchants  le  limon  divisé 
Laissa  sortir  le  blé  du  champ  fertilisé. 
Mais  ton  exemple  encore  instruisit  ta  patrie 
A  revêtir  les  monts  des  dons  de  la  prairie, 
A  contraindre  les  champs  depuis  peu  moissonnés 
D'offrir  une  herbe  tendre  aux  troupeaux  étonnés. 
Ton  peuple  industrieux,  que  l'état  encourage, 
Des  secrets  de  ton  art  apprit  à  faire  usage. 
La  Tamise ,  en  tournant  de  vallons  en  vallons , 
Admire  leurs  trésors;  et  des  riches  moissons 
Qu'on  vit  sous  les  consuls  border  les  flots  du  Tibre 
Cérès  avec  plaisir  couronne  un  fleuve  libre. 

Hélas  !  dans  nos  climats  le  peuple  des  hameaux, 
Rendu  stupide  enfin  par  l'excès  de  ses  maux, 
Ne  sait  point  par  son  art  seconder  la  nature. 


w 
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L'habitude  et  l'instinct  dirigeant  sa  culture, 

Il  n'invente  jamais ,  et  tremble  d'imiter; 

Pour  cesser  d'être  pauvre  il  n'ose  rien  tenter  ; 

Et ,  traînant  à  regret  sa  vie  infortunée , 

Il  pense  qu'aux  douleurs  les  dieux  l'ont  condamnée. 

Allez,  peuples  des  champs,  faire  entendre  vos  voix 

Jusque  dans  cet  asile  où  résident  vos  rois  ; 

Allez  au  pied  du  trône  exposer  vos  misères  : 

Des  enfants  malheureux  se  plaignent  à  leurs  pères. 

Opprimés ,  diroient-ils ,  dans  tes  vastes  états , 

O  roi  !  nous  gémissons ,  nous  ne  murmurons  pas  ; 

Ton  peuple  est  accablé  sous  un  joug  qu  il  adore, 

Et  sait  dans  ses  malheurs  que  son  roi  les  ignore. 

En  traçant  ces  sillons  qu'arrosent  nos  sueurs , 

Nous  aimons  la  patrie,  et  formons  ses  vengeurs  : 

Ils  iront  de  leur  sang  t  acheter  la  victoire , 

Et  mourir  inconnus  pour  augmenter  ta  gloire. 

Citoyens  oubliés ,  dans  la  poudre  abattus , 

Nous  avons  conservé  le  dépôt  des  vertus  ; 

Et  le  ciel,  qui  nous  livre  à  l'horrible  indigence, 

Pour  nous  en  consoler  nous  laissa  l'innocence. 

Nos  devoirs  sont  encor  nos  plaisirs  les  plus  doux; 

Ces  noms  si  saints ,  si  chers ,  et  de  père  et  d'époux 

Ne  sont  point  au  hameau  de  vains  noms ,  mais  des  chaînes . 

Hélas  !  ces  doux  liens ,  qui  seuls  charmoient  nos  peines , 

Ne  font  plus  aujourd'hui  qu'augmenter  nos  douleurs  : 

A  nos  tristes  enfants  nous  léguons  nos  malheurs; 
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Nous  pleurons  auprès  deux  de  les  avoir  fait  naître. 

(Test  au  nom  de  tes  lois ,  c'est  au  nom  dun  bon  maître, 

Qu'on  vient  à  ces  enfants  arracher  les  secours 

Dont  l'amour  paternel  soutient  leurs  foibles  jours. 

De  l'humble  agriculteur,  sans  force  et  sans  défense, 

Des  brigands  effrénés  dévorent  la  substance. 

Nous  respectons  la  loi ,  victimes  des  abus  ; 

Avec  joie  à  l'état  nous  offrons  nos  tributs  : 

Les  cœurs  des  malheureux  sont  rarement  avares. 

Mais  faut-il  immoler  à  des  monstres  barbares 

Le  sang  de  nos  enfants ,  le  prix  de  nos  travaux? 

Faut-il  seuls  de  l'état  supporter  les  fardeaux, 

Ou ,  loin  des  lieux  chéris  qu'ont  habités  nos  pères , 

Aller  porter  nos  pleurs  aux  rives  étrangères? 

Ah  !  les  rois  sont  humains ,  ils  veulent  être  aimés  ; 
S'ils  soupçonnoient  les  maux  des  peuples  opprimés , 
Ils  voudroient  les  venger  des  oppresseurs  avides , 
Et  dérober  le  pauvre  aux  rigueurs  des  subsides. 
C'est  alors  qu  on  verroit  l'habitant  des  hameaux 
Reprendre  avec  ardeur  ses  soins  et  ses  travaux; 
Et  son  aveugle  instinct  deviendroit  du  génie. 
Il  couvriroit  de  biens  le  sol  de  sa  patrie  ; 
Et  le  peuple  des  champs ,  plus  riche  et  plus  nombreux , 
Rendroit  heureux  son  prince  en  s'avouant  heureux. 

Hélas  !  l'homme  est  forcé  de  se  donner  des  chaînes  ; 
C'est  un  poids  qu'il  ajoute  au  fardeau  de  ses  peines; 
11  est  né  pour  souffrir.  Mais  peut-il  aujourd'hui 
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Résister  aux  malheurs  prêts  à  fondre  sur  lui? 
Le  soleil ,  retiré  vers  l'humide  Amalthée , 
Jette  un  dernier  regard  sur  la  terre  attristée  : 
Tout  est  changé  pour  nous.  Ce  théâtre  inconstant 
Où  lhomme  passe  un  jour  et  jouit  un  instant, 
Cette  terre ,  autrefois  si  belle  et  si  fertile , 
Se  couvre  d'herbe  pâle  et  de  chaume  inutile. 

Non,  je  ne  verrai  plus  sa  grâce  et  sa  beauté, 
Les  charmes  du  printemps,  la  pompe  de  Fêté, 
Les  nuances  du  vert  des  bois  et  des  prairies , 
Le  pourpre  des  raisins ,  For  des  moissons  mûries. 
Les  arbres  ont  perdu  leurs  derniers  ornements  ; 
A  travers  leurs  rameaux  j  entends  des  sifflements. 
Doux  zéphyr,  qui  le  soir  caressois  la  verdure , 
Quel  son ,  quel  triste  bruit ,  succède  à  ton  murmure  ! 
Les  vents  courbent  les  pins ,  les  ormes ,  les  cyprès , 
Et  semblent  dans  leur  course  entraîner  les  forêts; 
Les  arbres  ébranlés ,  de  leurs  cimes  penchées , 
Font  voler  sur  les  champs  les  feuilles  desséchées. 
Les  rayons  du  soleil ,  sans  force  et  sans  chaleur, 
Ne  perçant  plus  des  airs  la  sombre  profondeur, 
Éole  étend  sur  nous  la  nuit  et  les  nuages. 
L'ombre  succède  à  Fombre,  et  Forage  aux  orages. 
Lhomme  a  perdu  sa  joie  et  son  activité; 
Les  oiseaux  sont  sans  voix,  les  troupeaux  sans  gaieté: 
Ils  ne  reçoivent  plus  du  dieu  de  la  lumière 
Ce  feu  qui  fait  sentir  et  vivre  la  matière. 
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La  campagne  épuisée  a  livré  ses  présents, 

Et  n'a  rien  à  promettre  à  mes  goûts ,  à  mes  sens. 

Dans  ces  jardins  flétris,  dans  ces  bois  sans  verdure, 

Je  sens  à  mes  besoins  échapper  la  nature. 

Ce  concert  monotone  et  des  eaux  et  des  vents 

Suspendant  ma  pensée  et  tous  mes  sentiments , 

Sur  elle-même  enfin  mon  ame  se  replie , 

Et  tombe  par  degrés  dans  la  mélancolie. 

Ces  vallons  sans  troupeaux ,  ces  forêts  sans  concerts 

Ces  champs  décolorés ,  ce  deuil  de  l'univers , 

Rappellent  à  mon  cœur  des  pertes  plus  sensibles  : 

Je  crois  me  retrouver  à  ces  moments  horribles 

Où  j'ai  vu  mes  amis  que  la  faux  du  trépas 

Menaçoit  à  mes  yeux,  ou  frappoit  dans  mes  bras. 

De  Ch***  expirant  je  vois  encor  l'image; 

Je  le  vois  à  ses  maux  opposer  son  courage , 

Penser,  sentir,  aimer,  au  bord  du  monument, 

Et  jouir  de  la  vie  à  son  dernier  moment. 

Objet  de  mes  regrets,  ami  fidèle  et  tendre, 

J'aime  à  porter  mes  pleurs  en  tribut  à  ta  cendre. 

Malheur  à  qui  les  dieux  accordent  de  longs  jours  ! 

Consumé  de  douleurs  vers  la  fin  de  leur  cours, 

Il  voit  dans  le  tombeau  ses  amis  disparoître , 

Et  les  êtres  qu'il  aime  arrachés  à  son  être. 

Il  voit  autour  de  lui  tout  périr,  tout  changer  ; 

A  la  race  nouvelle  il  se  trouve  étranger; 

Et  lorsqu'à  ses  regards  la  lumière  est  ravie ,  l 
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Il  n'a  plus  en  mourant  à  perdre  que  la  vie. 

Cette  idée  est  affreuse,  et  j'aime  à  m'y  livrer; 
Je  cède  avec  plaisir  au  besoin  de  pleurer, 
Et  cherche  un  aliment  à  ma  douleur  profonde. 
Je  me  peins  les  fléaux  et  les  crimes  du  monde , 
Le  poison  des  remords ,  les  ennuis  dévorants , 
Les  pleurs  de  la  vertu ,  les  succès  des  tyrans , 
Et  l'affreux  désespoir,  l'œil  ardent,  le  teint  blême, 
Se  roulant  dans  son  sang  qu'il  a  versé  lui-même. 
La  crainte  et  la  tristesse  entrent  dans  tous  les  cœurs. 

Ceux  même  de  qui  l'âge  écarte  les  langueurs , 
Ceux  qu'amusent  encor  l'erreur  et  l'espérance , 
Sentent  moins  le  plaisir  de  leur  douce  existence. 

La  naïve  Rosette  et  le  jeune  Lubin 
S'aimoient ,  vivoient  contents ,  sans  soins  du  lendemain  : 
Tous  deux,  un  soir  d'automne,  au  bord  de  la  prairie 
Où  leurs  brebis  paissoient  l'herbe  humide  et  flétrie , 
Ils  entendoient  rugir  la  voix  des  aquilons , 
Et  les  eaux  des  torrents  gronder  dans  les  vallons. 
Ce  bruit  les  attristoit  :  Je  berger,  sa  compagne , 
Portaient  en  soupirant  les  yeux  sur  la  campagne. 
Rosette  tout-à-coup  s'élança  vers  Lubin  ; 
Son  amant  attendri  la  pressa  sur  son  sein  ; 
Au  plaisir  de  s'aimer  tous  deux  ils  se  livrèrent, 
Et,  sans  se  dire  un  mot,  long-temps  ils  s'embrassèrent. 
Mais  un  trouble  inconnu ,  de  tristes  sentiments , 
Jusque  dans  leurs  plaisirs  poursuivoient  ces  amants. 
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Tu  vois ,  disoit  Lubin ,  l'état  de  la  nature  ; 

ïl  n'est  plus  de  berceaux  ni  de  lits  de  verdure  ; 

Les  oiseaux  des  forêts  ne  chantent  plus  l'amour; 

On  peut  cesser  d'aimer.  Oh!  si  toi-même  un  jour.... 

Ah!  Lubin,  garde-toi  de  soupçonner  Rosette; 

Rassure-la  plutôt,  son  ame  est  inquiète; 

Je  ne  sais  quelle  peur  a  saisi  mes  esprits , 

Mais  je  crains.  Ces  vallons ,  ces  bois ,  ces  champs  flétris , 

Ce  bruit  sourd  et  lointain ,  ce  ciel  couvert  dorages, 

Sont  peut-être  pour  nous  de  funestes  présages  : 

Nous  sommes  menacés.  Oui,  répondoit  Lubin, 

Nous  ne  nous  rendrons  plus  sur  ce  coteau  voisin  ; 

Nous  vivrons  au  hameau  :  mais ,  si  tu  m'es  fidèle , 

Je  supporterai  tout.  Hélas,  lui  disoit-elle, 

Je  t'aimerai  toujours,  mais  je  te  verrai  moins  : 

Et  puis  dans  le  village  il  est  tant  de  témoins  ! 

Nous  ne  serons  plus  seuls.  Le  couple  aimable  et  tendre 

S'aperçut  que  la  nuit  commençoit  à  descendre; 

Il  reprend  en  rêvant  le  chemin  du  hameau , 

Et  près  de  la  forêt  il  rencontre  un  tombeau  : 

(Test  là  qu'heureuse  et  belle ,  et  chère  à  sa  contrée , 

De  l'amant  qu'elle  aimoit  et  des  siens  adorée, 

Descendit  Lycoris  à  la  fleur  de  ses  ans. 

L'aspect  de  ce  tombeau  consterne  nos  amants  ; 
Ils  s'arrêtent  tous  deux  ;  leur  vue  et  leurs  pensées 
Sur  ce  lugubre  objet  restent  long- temps  fixées  : 
Tous  deux  sans  se  parler,  tous  deux  sans  mouvement. 
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Demeurent  appuyés  au  fatal  monument  : 

Enfin ,  les  yeux  remplis  des  pleurs  qu'ils  vont  répandre 

Et  jetant  l'un  à  l'autre  un  regard  triste  et  tendre, 

Pénétrés  à-la- fois  de  douleur  et  d'amour, 

Ils  jurent  de  s'aimer  jusqu'à  leur  dernier  jour. 

Ces  serments ,  un  baiser,  raniment  leur  courage  ; 
Et ,  semblable  au  rayon  qui  perce  le  nuage , 
Le  plaisir  dans  leurs  yeux  brille  à  travers  les  pleurs  ; 
L'espérance  et  l'amour  ont  charmé  leurs  douleurs. 

Mais  dans  l'âge  avancé ,  lorsque  lhomme  apprécie 
Ce  songe  d'un  moment  qu'il  appelle  la  vie , 
Quand  le  voile  est  tombé ,  quand  le  fardeau  des  ans 
Et  l'ennui  de  l'automne  ont  accablé  nos  sens , 
Tandis  qu'autour  de  nous  la  nature  mourante 
Inspire  les  regrets,  imprime  l'épouvante, 
Quel  appui ,  quel  secours ,  pourroit  dans  ces  moments 
Ou  rassurer  notre  ame  ou  calmer  ses  tourments? 

Voyez-vous  ces  oiseaux  s'élancer  des  vallées  ? 
Les  airs  sont  obscurcis  par  leurs  troupes  ailées  ; 
Us  s'assemblent  en  foule  au  retour  des  frimas. 
Ils  erroient  dispersés  lorsque  dans  nos  climats 
Ils  jouissoient  en  paix  des  dons  de  la  nature; 
Contents  ils  vivoient  seuls  :  la  faim  et  la  froidure , 
La  crainte  et  la  douleur,  les  ont  unis  entre  eux. 
A  côté  l'un  de  l'autre  ils  sont  moins  malheureux  ; 
C'est  le  sort  des  humains  rassemblés  dans  les  villes. 
Partons ,  retirons-nous  dans  ces  communs  asiles  ; 
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C'est  là  qu'un  peuple  aimable ,  au  sein  d'un  doux  loisir, 
Sait  goûter  ou  du  moins  espérer  le  plaisir. 
C'est  l'abri  que  le  ciel  présente  à  nos  misères  ; 
L'homme  foible  et  sensible  y  pleure  avec  ses  frères. 

O  divine  amitié  !  nœuds  sacrés  et  puissants , 
Doux  rapports  des  esprits ,  des  goûts ,  des  sentiments , 
Plaisirs  purs  et  profonds ,  délices  de  la  vie , 
Vous  charmez  les  langueurs  de  mon  ame  affoiblie. 
J'ai  des  amis  constants,  éclairés,  vertueux; 
Avec  eux  je  puis  tout,  et  ne  puis  rien  sans  eux  : 
Ils  arment  ma  raison  de  leurs  conseils  utiles  ; 
Leur  main  vers  la  vertu  conduit  mes  pas  débiles  ; 
Et  mon  esprit,  semblable  aux  foibles  arbrisseaux, 
S'élève  en  embrassant  ces  superbes  ormeaux. 
Ah  !  je  pourrai  dans  peu  les  voir  et  les  entendre; 
Dans  mon  cœur  attendri  leurs  cœurs  vont  se  répandre 
J'oublierai  mes  douleurs;  et  leurs  doux  entretiens 
Me  rendant  par  degrés  le  sentiment  des  biens , 
S'il  en  est  que  le  ciel  me  refuse  à  moi-même , 
J'en  jouirai  du  moins  dans  les  mortels  que  j'aime. 
Plaisirs  de  mes  amis ,  vous  remplirez  mon  cœur  ! 
Oui,  je  verrai ,  Beauvau  ,  ta  gloire  et  ton  bonheur; 
J'entendrai  célébrer  ta  vertu  bienfaisante , 
Ton  ame  toujours  pure  et  toujours  indulgente, 
Ta  valeur,  ta  raison ,  ta  noble  fermeté , 
Ton  cœur  ami  de  l'ordre,  et  juste  avec  bonté; 
Je  verrai  la  compagne  à  tes  destins  unie 
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Embellir  ton  bonheur,  seconder  ton  génie, 

Et  pour  elle  et  pour  toi  croître  de  jour  en  jour 

Du  public  éclairé  le  respect  et  l'amour. 

Vos  succès ,  vos  plaisirs ,  votre  union  charmante , 

Ce  spectacle  si  doux  de  la  vertu  contente , 

Me  tiendront  lieu  de  tout;  et,  sans  les  regretter, 

Je  perdrai  les  plaisirs  que  l'hiver  va môter. 


llA'VVVWVV\«1A'VW\->'U\VWVV\VW.VV\VV\Vt»VVVï'«1W»l 

NOTES 

SUR  L'AUTOMNE. 


Page  125,  vers  6: 
Ce  qu'on  attend  de  toi,  du  repos  ,  des  plaisirs. 

La  fin  de  l'été  et  le  commencement  de  l'automne  sont 
les  moments  où  la  nature  dans  nos  climats  donne  le  plus 
de  jouissances  au  sens  du  goût  par  le  nombre  et  la  variété 
des  fruits  et  des  légumes  ;  c'est  le  moment  où  l'homme 
ramasse  les  biens  nécessaires  à  sa  conservation ,  les  blés , 
les  fruits ,  les  vins  ;  c'est  alors  qu'il  possède ,  et  alors  seu- 
lement la  possession  est  une  vraie  jouissance.  Le  corps  a 
conservé  la  vigueur  qu'il  a  reçue  du  printemps  et  de  l'été. 
C'est  le  temps  où  le  travail  épuise  le  moins  nos  forces  ; 
les  muscles  ne  sont  point  relâchés  par  la  chaleur;  et, 
pour  jouir  d'un  repos  agréable ,  il  faut  qu'il  soit  précédé 
par  la  fatigue. 

Page  127,  vers  7: 

Ministres  deThémis,  ou  plutôt  ses  victimes... 

Dans  la  plus  grande  partie  de  l'Europe ,  on  a ,  comme 
dit  Boileau ,  «  accablé  l'équité  sous  des  monceaux  d'au- 
«  teurs  :  »  et,  de  tous  ces  auteurs ,  il  n'y  en  a  point  qui  ne 
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soit  respecté ,  cité ,  suivi  plus  ou  moins ,  quoiqu'il  n'y  en 
ait  peut-être  pas  un  seul  (à  en  juger  du  moins  par  les  plus 
célèbres)  qui  assure  les  propriétés  des  citoyens  et  la  tran- 
quillité de  l'innocent.  Les  lois  et  les  formes  sont  à  pro- 
portion en  aussi  grand  nombre,  et  se  contredisent  autant 
que  les  commentateurs.  La  jurisprudence  est  dans  son 
enfance  ,  même  dans  plusieurs  états  républicains.  En 
Angleterre,  le  code  criminel  est  un  chef-d'œuvre  d'équité, 
d'humanité ,  et  de  raison  ;  les  formes  et  les  lois  civiles 
sont  sans  nombre,  et  les  procès  n'y  finissent  jamais.  La 
réforme  des  lois  sera  l'ouvrage  des  jurisconsultes  philo- 
sophes. Le  président  de  Montesquieu  étoit  capable  de  cette 
grande  entreprise;  il  auroit  pu  choisir  dans  le  fatras 
énorme  de  nos  lois  celles  qu'il  falloit  conserver.  Mais  un 
législateur  moins  éclairé,  qui  se  borneroit  à  diminuer  le 
nombre  des  lois,  dùt-il  choisir  mal,  feroit  encore  un 
grand  bien.  Pourquoi  le  code  de  Louis  XIV  n'abroge- 
t-il  pas  les  ordonnances  de  S.  Louis?  Pourquoi  cite-t-on 
les  capitulaires,  tandis  que  nous  avons  sur  les  mêmes 
objets  des  lois  récentes?  Pourquoi  les  magistrats  permet- 
tent-ils qu'on  leur  cite  des  lois  étrangères?  Pourquoi 
donnent-ils  force  de  loi  à  des  usages,  au  recueil  de  leurs 
arrêts?  Ces  abus  et  d'autres  rendent  la  justice  arbitraire, 
et  l'équité  ne  peut  se  soutenir  au  barreau  que  par  le  grand 
sens,  l'intégrité,  le  désintéressement  de  nos  magistrats, 
par  leurs  mœurs  enfin,  qu'il  ne  faut  pas  corrompre.  Le 
président  de  Montesquieu  respectoit  beaucoup  les  for- 
mes; il  les  regardoit  comme  une  barrière  qu'on  oppose 
dans  une  monarchie  au  despotisme  :  mais  pouvoit-il  res- 
pecter celles  qui  éternisent  les  procès  ,  celles  qui  con- 
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sument  en  frais  les  biens  contestés,  et  enfin  celles  que 
l'innocent  peut  craindre? 

Page  127,  vers  18  : 
Quittez  ces  tristes  bancs  consacrés  aux  erreurs. 

Il  faut  que  l'éducation  de  la  jeunesse  soit  dirigée  par  le 
gouvernement.  C'est  à  lui  à  décider  des  mœurs  qu'on 
doit  inspirer  aux  jeunes  citoyens  ;  c'est  à  lui  à  veiller  sur  la 
manière  dont  on  les  rend  propres  aux  différents  emplois 
auxquels  ils  sont  destinés.  Mais  la  plupart  des  gouverne- 
ments peuvent-ils  être  assez  éclairés  pour  savoir  précisé- 
ment quelles  mœurs,  quel  tour  d'esprit,  quel  caractère, 
conviennent  à  leur  constitution  présente?  Peuvent-ils  sa- 
voir quelles  sortes  d'éducation,  d'instructions,  aideront 
la  nature  à  former  tel  génie  ou  tel  talent?  Quelles  misé- 
rables instructions  ne  feront  pas  donner  à  la  jeunesse 
ceux  qui  pensent  encore  que  les  hommes  ne  doivent  pas 
être  éclairés!  Vous  qui  corrompez  l'âge  présent,  quelles 
vertus  ferez-vous  enseigner  à  sa  postérité? 

Ce  qui  rend  encore  la  bonne  éducation  jusqu'à  présent 
impossible,  c'est  le  peu  de  mérite  de  la  plupart  des  livres 
élémentaires.  On  n'en  a  point  de  bons  sur  les  objets  les 
plus  importants,  sur  l'agriculture,  sur  le  commerce,  sur 
l'économie  domestique,  sur  ces  lois  même  auxquelles  les 
jeunes  gens  doivent  obéir  un  jour.  Que  dis-je?  On  n'a  pas 
même  encore  un  livre  qui  donne  les  principes  et  les  de- 
voirs détaillés  de  cette  morale  qui  doit  être  commune  à 
tous  les  hommes.  Les  livres  élémentaires  n'ont  guère  été 
faits  que  par  des  hommes  médiocres,  et  il  faudroit  qu'ils 
fussent  l'ouvrage  d'hommes  supérieurs.  Ce   seroit  aux 
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académies  dirigées  par  les  gouvernements  à  travailler 
aux  ouvrages  nécessaires  à  l'éducation  de  la  jeunesse. 

Page  127,  vers  dernier  et  suiv.: 

Le  soleil  est  voilé,  mais  son  disque  invisible 
Porte  un  jour  tendre  et  doux  sur  le  monde  paisible. 

Attempered  sun  arise 

Sweet  beamed,  and  shedding  oft  through  lucid  clouds 

A  pleasing  calm. 

Thomson. 

Page  128,  vers  16,  17: 

Ali!  nous  étions  heureux  par  la  seule  espérance; 
Puissions-nous  l'être  encore  au  sein  de  l'abondance! 

Le  soleil,  dont  les  rayons  s'affoiblissent,  ne  donne 
plus  le  même  mouvement  aux  esprits  et  aux  liqueurs  qui 
circulent  en  nous,  et  nous  perdons  l'espérance  qui  don- 
noit  la  vie  à  notre  ame;  nous  sentons  moins  notre  exis- 
yj  tence,  et  ce  sentiment  ne  s'affoiblit  point  sans  que  nous 
éprouvions  de  la  tristesse.  C'est  pour  retrouver  ce  senti- 
ment vif  de  leur  existence,  c'est  pour  se  donner  plus  de 
vie,  plutôt  que  pour  flatter  le  sens  du  goût,  que  les  hom- 
mes se  permettent  les  excès  des  liqueurs  spiritueuses  ; 
c'est  pour  se  réveiller  qu'on  s'accoutume  au  café,  qui  dé- 
plaît d'abord  par  son  amertume  ;  c'est  pour  s'animer  que 
les  Persans ,  les  Turcs ,  et  une  partie  des  Indiens ,  pren- 
nent de  l'opium,  qui  n'a  aucune  saveur;  les  Chinois,  les 
Japonois,  et  aujourd'hui  la  plupart  des  peuples  de  l'Eu- 
rope, font  usage  de  thé,  qui  agite.  Les  peuples  des  îles 
Célèbes  ont  une  boisson  désagréable,  mais  qui  les  enivre, 
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et  ils  en  font  un  usage  immodéré'  ;  les  sauvages  aiment 
avec  fureur  même  la  plus  mauvaise  eau-de-vie.  On  peut 
remarquer  que  toutes  ces  liqueurs  qui  donnent  plus  de 
vie  donnent  en  même  temps  de  la  gaieté. 

Page  128,  vers  25  : 

A  nos  jeux,  nos  plaisirs  ,  que  le  travail  s'unisse. 

Le  travail  entretient  le  ressort  des  fibres ,  facilite  les 
sécrétions,  et  prévient  dans  les  muscles  l'excès  du  relâ- 
chement, souvent  suivi  de  convulsions  et  de  mélancolie. 
Mais  lorsque  nous  sommes  tombés  dans  cet  état,  pour 
nous  en  tirer  l'action  seule  ne  suffit  pas;  il  faut  du  plai- 
sir, il  faut  que  le  travail  soit  rendu  agréable  par  son  objet 
et  par  l'espérance. 

Page  1 3o ,  vers  1 3  et  suiv. . 

D'un  transport  vif  et  doux  mon  cœur  est  agité 
Quand  je  les  vois  tomber  sur  ces  verges  perfides 
Qu'infecta  de  ses  sucs  l'arbrisseau  des  druides. 

Il  me  paroît  que  la  pipée  n'amuse  guère  que  dans  la 
première  jeunesse,  et  lorsqu'elle  est  la  seule  chasse  qui 
puisse  satisfaire  cet  amour  de  la  proie  que  la  nature 
donne  à  nos  enfants  comme  aux  petits  chats  et  aux  jeunes 
tigres.  Dans  un  âge  plus  avancé,  on  devient  trop  sen- 
sible à  la  pitié  pour  qu'elle  ne  gâte  point  le  plaisir  de  la 
pipée.  Dans  les  autres  chasses ,  on  ne  touche  point  de  la 
main  le  gibier  qu'on  blesse  ;  on  n'entend  point  de  si  près 
ses  cris  de  douleur;  on  ne  voit  point  de  si  près  les  con- 
vulsions de  son  agonie.  Or  la  pitié  agit  sur  nos  organes 
à  proportion  de  la  distance  où  nous  sommes  des  ani- 
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maux  souffrants,  à  proportion  que  les  signes  de  leurs 
douleurs  sont  plus  ou  moins  sensibles  :  cela  est  si  vrai 
qu'on  n'éprouve  guère  de  pitié  pour  les  poissons ,  les  in- 
sectes, etc.,  qui  ne  donnent  que  des  signes  peu  sensibles 
de  la  douleur.  C'est  le  cri ,  c'est  la  plainte,  c'est  la  vue  du 
sang,  qui  nous  font  éprouver  les  tourments  de  la  pitié. 
Quelquefois,  pour  nous  délivrer  de  ces  tourments,  nous 
ôtons  la  vie  à  l'animal  souffrant,  lorsqu'il  n'est  pas  de 
notre  espèce  ou  des  espèces  que  nous  aimons  ;  souvent 
nous  nous  éloignons  de  lui  le  plus  vite  qu'il  nous  est  pos- 
sible, ou  bien  nous  volons  à  son  secours.  Lorsque  nous 
espérons  le  soulager,  il  nous  inspire  une  sorte  d'amour, 
un  intérêt  très  tendre ,  sur-tout  s'il  interrompt  ses  plaintes  : 
car  s'il  continue  les  mêmes  signes  de  douleur  qui  nous 
ont  attirés  autour  de  lui  ,  il  nous  déchire  ;  nous  pre- 
nons pour  lui  une  sorte  d'aversion  :  alors  les  meilleurs 
des  hommes  mêlent  aux  consolations  qu'ils  donnent  un 
peu  de  colère  et  d'humeur.  J'ai  fait  ces  observations  sur 
les  animaux  comme  sur  notre  espèce;  un  chien  blessé 
attendrit  d'abord  tous  les  chiens  du  voisinage,  qui  vien- 
nent à  lui  et  le  caressent  ;  s'il  hurle  trop  fort  et  trop 
long-temps ,  ils  l'étranglent. 

Page  i  3o  ,  vers  1 8  : 

Où  le  courage  et  l'art  mènent  à  la  victoire. 

Le  plaisir  que  nous  donne  la  chasse  a  plusieurs  causes  ; 
mais  la  première  est  ce  besoin  de  sentir  notre  puissance, 
nos  forces,  notre  intelligence,  notre  adresse,  etc.  Et  c'est 
parceque  la  chasse  du  cerf  nous  donne  ce  sentiment 
plus  que  toutes  les  autres,  qu'elle  est  la  première,  et  qu'elle 
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peut  même  devenir  l'objet  d'une  passion.  Mais  le  senti- 
ment de  notre  puissance ,  c'est-à-dire  de  nos  forces  et  de 
plusieurs  qualités,  nous  étant  moins  donné  par  les  autres 
chasses,  quelle  est  donc  la  cause  de  ces  transports,  de  ces 
palpitations,  qu'éprouvent  presque  tous  les  chasseurs  à 
la  vue  de  la  première  perdrix  qu'ils  vont  tirer?  Ils  mar- 
chent, ils  font  un  exercice  modéré,  un  usage  libre  de 
plusieurs  organes;  et  par  cette  raison  ils  ont  plus  de  sen- 
sibilité, ils  sont  plus  disposés  à  sentir  vivement  le  plaisir. 

Page  i  3  i  ,  vers  1 7  et  suiv.  : 

Effrayé  des  clameurs  et  des  longs  hurlements 
Sans  cesse  à  son  oreille  apportés  par  les  vents, 
Vers  ces  vents  importuns  il  dirige  sa  fuite. 

Against  the  breeze  he  darts  that  way  the  more 

To  leave  the  lessening  murderous  cry  behind. 

Déception  short!  etc. 

Thomsos. 

Page  i3 1 ,  vers  dernier  : 

On  le  suit  dans  ces  bois,  théâtre  de  sa  gloire,  etc. 

Theglades  mild  opening  to  the  golden  day, 
Where,  in  kind  contest,  with  his  butting  friends 
He  wont  to  struggle,  or  his  love  enjoy. 

Thomso*. 

Page  i32,  vers  19: 
Echapper  dans  nos  bois  aux  dangers  du  repos. 

Ce  vers  et  les  suivants  donnent  assez  à  entendre  que  si 
j'aime  la  chasse,  je  n'approuve  pas  les  abus  dont  elle 
peut  être  la  cause.  Celui  qui  dit  des  animaux  qui  en  sont 
l'objet , 
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Ils  pourroient  aux  humains  disputer  la  nature, 
Et  nos  riches  moissons  devieudroient  leur  pâture  ; 

celui  qui  conseille  à  la  jeune  noblesse  d'essayer  son 
adresse  et  ses  forces,  comme  Hippolyte,  contre  les  ani- 
maux qui  nuisent  au  laboureur,  n'approuve  pas  qu'on 
les  multiplie:  j'ai  cependant  essuyé  ce  reproche  dans  les 
Ephémérides.  Les  auteurs  éclairés  et  vertueux  de  ce 
journal  utile  auront  été  injustes  une  fois  en  leur  vie.  Ils 
pensent  que  quiconque  possède  ou  cultive  un  champ  a  le 
droit  de  tuer  les  animaux  qui  lui  disputent  sa  propriété 
ou  son  travail. 

Il  est  constant  que  dans  l'état  de  nature  le  droit  de 
chasse  est  commun  à  tous  les  hommes ,  et  que  dans  plu- 
sieurs républiques  il  l'est  à  tous  les  propriétaires.  Mais 
peut-être  dans  une  monarchie  est-il  juste  de  réserver  le 
droit  de  chasse  à  la  noblesse  :  elle  est  composée  d'un  ordre 
d'hommes  toujours  armé  pour  l'état,  quittant  pour  le 
défendre  le  soin  de  ses  affaires  et  de  ses  plaisirs ,  toujours 
prêt  à  prodiguer  pour  la  tranquillité  de  l'état  ses  biens, 
sa  santé,  son  repos.  Je  crois  que  des  hommes  qui  font  de 
si  grands  sacrifices  méritent  quelques  privilèges  ;  et  le 
droit  de  chasse  en  est  un  qui  peut  n'être  point  à  charge 
aux  citoyens  des  ordres  inférieurs. 

De  plus,  la  chasse  préserve  les  nobles  des  dangers  de 
la  mollesse;  elle  rend  le  corps  plus  léger  et  plus  robuste; 
elle  forme  le  coup  d'œil,  elle  apprend  à  juger  des  dis- 
tances et  de  la  nature  d'un  pays;  elle  accoutume  à  la  fa- 
tigue, et  peut  enfin  rendre  plus  propres  à  la  guerre  des 
hommes  destinés  à  la  guerre. 

J'ajouterai  que  dans  une  monarchie,  lorsque  l'habi- 
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tant  des  campagnes  est  ignorant ,  lorsqu'il  n'a  que  des 
mœurs  grossières ,  et  qu'il  n'est  soumis  aux  lois  que  par 
la  force,  il  faut,  pour  sa  propre  sûreté,  lui  défendre  les 
armes.  Mais  alors  il  faut  qu'il  y  ait  des  hommes  qui  le 
protègent  contre  les  animaux  ;  et  ce  soin  regarde  la  no- 
blesse ;  c'est  moins  son  privilège  que  son  devoir  :  la  chasse 
n'est  plus  pour  elle  un  simple  amusement,  mais  une  des 
fonctions  de  son  état. 

S'il  y  a  des  nobles  qui  multiplient  à  l'excès  les  animaux 
qu'ils  doivent  détruire,  je  pense  à  leur  égard  comme  les 
auteurs  des  Ephémérides. 

Page  142 ,  vers  26 ,  27  : 

Veut-il  voir  tous  les  ans  ses  champs  les  plus  rebelles 
Etaler  à  l'cnvi  l'or  des  moissons  nouvelles? 

Gulliver  explique  au  roi  de  Lilliput  les  principes  des 
grands  politiques  de  l'Europe.  Si  j'avois ,  lui  répond  ce 
prince,  un  homme  qui  fit  sortir  deux  épis  d'un  grain  qui 
n'en  produit  qu'un ,  j'en  ferois  plus  de  cas  que  de  tous 
vos  politiques.  Presque  tous  les  gouvernements  de  l'Eu- 
rope pensent  aujourd'hui  comme  le  roi  de  Lilliput  :  et  le 
temps  n'est  pas  loin  où  ils  encourageront,  plus  efficace- 
ment qu'ils  ne  font  encore,  la  science  de  l'agriculture  ; 
elle  sera  perfectionnée  par  la  chimie  ;  on  entendra 
mieux  l'économie  champêtre ,  sur  laquelle  on  commence 
à  écrire  avec  succès  en  France ,  en  Allemagne ,  en  Suède , 
et  en  Suisse  ;  on  établira  même  des  écoles  de  cette  science. 
La  jeunesse  ira  s'y  instruire;  elle  y  prendra  des  connois- 
sances  utiles  au  lieu  des  mots  et  des  frivolités  dont  on 
surcharge  sa  mémoire. 

r  j 
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Page  i43,  vers  26  . 
Rendu  stupide  enfin  par  l'excès  de  ses  maux. 

Un  travail  difficile  et  continu,  soit  de  l'esprit,  soit  du 
corps,  dégoûte,  fatigue,  ennuie,  quand  il  ne  peut  con- 
tribuer à  rendre  notre  état  meilleur.  On  travaille  plus 
volontiers  pour  vivre  agréablement  que  pour  vivre  ;  la 
paresse  invincible  est  un  vice  plus  commun  chez  le  pau- 
vre que  chez  l'homme  qui  veut  ajouter  à  son  aisance  : 
celui  qui  n'a  que  le  projet  de  conserver  sa  vie  veut  la 
conserver  avec  le  moins  de  travail  possible;  il  retranche, 
autant  qu'il  le  peut,  à  ses  besoins  ;  il  perd  de  sa  sensibi- 
lité ;  il  tombe  par  degrés  au  rang  des  animaux  les  plus 
vils  et  les  plus  stupides,  il  semble  se  borner  à  leurs  senti- 
ments et  à  leurs  besoins. 

L'un  des  philosophes  qui  ont  fait  le  voyage  de  ces  ri- 
ches contrées  si  cruellement  opprimées  par  les  Espa- 
gnols, et  autrefois  si  heureuses  sous  les  incas,  vit  un 
Péruvien  de  l'âge  d'environ  trente  ans,  couché  sur  les 
débris  d'un  temple  du  Soleil  ;  il  n'étoit  couvert  que  de 
quelques  lambeaux,  et  il  avoit  auprès  de  lui  quelques  uns 
de  ces  fruits  que  la  nature  prodigue  dans  ce  beau  climat. 
Le  philosophe  avoit  besoin  d'un  guide  ,  et,  pour  déter- 
miner le  Péruvien  à  lui  en  servir ,  il  lui  offrit  beaucoup 
d'argent  :  aux  propositions  du  philosophe ,  le  Péruvien 
le  regarde  fixement,  et  lui  dit,  en  détournant  la  tète,  Je 

n'ai  pas  faim. 

Page  i44>  vers  9: 

Des  entants  malheureux  se  plaignent  à  leurs  pères. 

La  manière  dont  les  cultivateurs  sont  traités  dans  la 
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plus  grande  partie  de  l'Europe,  en  Espagne,  en  Portu- 
gal, en  Pologne,  dans  une  partie  de  l'Allemagne,  etc., 
doit  intéresser  au  sort  de  ces  malheureux  les  hommes  de 
toutes  les  conditions. 

Page  i  46 ,  vers  8  et  suiv.  : 

Non,  je  ne  verrai  plus  sa  grâce  et  sa  beauté,  etc. 

Les  moments  où  l'homme  commence  à  regretter  ce 
qu'il  a  perdu  ne  sont  pas  sans  plaisir;  on  est  bientôt 
dans  cet  état  qu'on  appelle  la  douce  mélancolie.  Nos 
nerfs  ne  sont  point  comme  les  cordes  d'un  clavecin ,  dont 
le  son  cesse  dès  qu'on  ne  le  touche  plus;  ils  sont  plutôt 
comme  les  cordes  d'un  piano-forté,  qui  résonnent  en- 
core lorsqu'on  a  cessé  d'en  jouer.  Nos  nerfs  conservent 
quelque  temps  la  situation  et  l'action  qu'un  sentiment 
quelconque  leur  avoit  données,  et  ils  reproduisent  ce 
sentiment.  De  plus,  dans  les  regrets,  nous  nous  for- 
mons une  image  des  biens  que  nous  avons  perdus,  et  des 
plaisirs  qu'ils  nous  ont  fait  goûter.  Cette  image  est  pres- 
que toujours  accompagnée  d'un  sentiment  agréable; 
nous  jouissons  alors  dans  le  passé:  voilà  pourquoi  il  y  a 
des  chagrins  dont  on  ne  veut  ni  se  consoler  ni  se  dis- 
traire. On  aime  ses  larmes,  et  on  fuit  les  plaisirs  nou- 
veaux, parcequ'ils  ne  vaudroient  pas  le  souvenir  des  an- 
ciens :  on  est  plus  tendrement  occupé  qu'affligé,  et  on 
est  bien  loin  d'être  malheureux. 


11. 
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Page  147,  vers  1,  2: 

La  campagne  épuisée  a  livré  ses  présents  , 

Et  n'a  rien  à  promettre  à  mes  goûts,  à  mes  sens. 

Lorsque  la  terre  a  perdu  sa  verdure,  ses  couleurs  vives , 
son  éclat,  et,  pour  ainsi  dire,  sa  propreté  ;  lorsque  la 
campagne  ne  présente  que  du  limon  détrempé  et  des 
couleurs  sombres;  l'homme  perd  les  plaisirs  attachés  à 
l'organe  de  la  vue.  Lorsque  la  terre  est  dépouillée  des 
moissons,  des  feuilles,  des  herbes,  elle  présente  une  sur- 
face anguleuse  et  inégale;  elle  n'a  plus  ce  certain  poli , 
cet  uni ,  que  les  blés ,  les  herbes  et  les  feuillages ,  répan- 
doient  sur  les  surfaces  étendues  :  le  sens  de  la  vue  perd 
les  plaisirs  qu'il  doit  à  ses  rapports  avec  le  sens  du  tact. 

Les  oiseaux  ne  chantent  plus,  et  rien  ne  rappelle  à 
l'homme  la  gaieté  des  autres  êtres  qu'il  partageoit  :  il  n'a 
plus  ceplaisir  qu'il  devoit  à  la  mélodie  du  chant  des  oi- 
seaux; il  n'entend  plus  que  le  bruit  des  eaux,  celui  des 
vents,  bruit  monotone,  continu ,  et  grave,  qui  lui  donne 
une  sensation  forte,  répétée»  et  triste  :  il  a  perdu  les  plai- 
sirs du  sens  de  l'ouïe. 

La  campagne  n'a  plus  de  parfums ,  on  ne  respire 
qu'une  certaine  odeur  d'humidité,  qui  n'est  point  agréa- 
ble quand  elle  ne  succède  point  à  la  sensation  de  la  cha- 
leur: le  sens  de  l'odorat  a  perdu  ses  plaisirs. 

Le  sens  du  tact  est  blessé  par  les  impressions  d'un  air 
humide  et  froid;  et  il  le  seroit  dans  la  campagne  par  le 
contact  de  tous  les  corps. 

La  campagne  ne  donne  donc  plus  de  plaisir  aux  sens; 
les  nerfs  délicats  qui  les  composent  se  tendent  en  rece- 
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vant  des  impressions  désagréables,  et  ensuite  se  relâchent 
avec  excès  comme  tous  les  muscles  à  qui  les  foibles 
rayons  du  soleil  ne  donnent  plus  de  ressort  et  d'activité. 
L'homme  n'a  plus  ce  plaisir  que  la  vue  d'un  riche  et 
beau  pays  donne  à  un  cœur  humain  et  sociable.  11  voit 
son  espèce  malheureuse  comme  lui-même;  l'obscurité 
qui  augmente ,  des  bruits  qui  le  menacent,  le  disposent  à 
la  crainte;  sa  machine  l'attriste;  ce  n'est  plus  le  senti- 
ment des  regrets  qu'il  éprouve ,  c'est  celui  des  privations. 
Il  auroit  besoin  de  nouveaux  plaisirs,  et  s'ils  lui  man- 
quent il  tombe  dans  l'abattement  ;  il  se  livre  à  un  pro- 
fond sentiment  de  sa  foiblesse,  au  dégoût  de  tout,  et 
quelquefois  de  la  vie.  C'est  vers  la  fin  de  novembre  et  au 
commencement  de  décembre  que  les  suicides  sont  le  plus 
communs. 

Page  147,  vers  7,  8  : 
Et  tombe  par  degrés  dans  la  mélancolie. 

Les  grands  mouvements  dans  la  nature,  les  tempêtes, 
les  bruits  continus,  la  longue  obscurité,  donnent  un 
sentiment  de  crainte,  mais  qui  ne  conduit  pas  toujours  à 
la  tristesse.  Lorsque  cette  crainte  n'est  pas  excitée  par  des 
dangers  imminents  ,  elle  est  mêlée  quelquefois  d'une 
sorte  de  plaisir,  celui  de  sentir  vivement  notre  existence. 
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Page  i48,  vers  2  : 
Cette  idée  est  affreuse,  et  j'aime  à  m'y  livrer. 

Osons  dire  une  vérité  qui  paroîtra  d'abord  un  para-         yC 
doxe,  c'est  que  nous  trouvons  quelquefois  en  nous  le  be- 
soin de  sentir  la  douleur. 
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Dans  un  état  d'apathie  ou  de  foiblesse,  privés  de  désirs 
ou  de  forces,  nous  existons  peu,  la  vie  semble  nous 
échapper,  l'ame  paroit  usée  ;  cet  état  de  langueur  est 
pour  nous  le  passage  de  l'être  au  néant,  et  nous  aimons 
à  en  sortir  par  la  douleur  qui  nous  avertit  fortement  de 
la  vie. 

Page  «48,  vers  3: 

Je  cède  avec  plaisir  au  besoin  de  pleurer. 

Oui,  le  besoin  de  nous  trouver  sensibles  est  si  grand, 
que  nous  cherchons  à  nous  prouver,  à  exercer  notre  sen- 
sibilité par  la  douleur  :  c'est  ce  qui  fait  courir  l'homme 
aux  gladiateurs,  à  la  Grève,  à  des  spectacles  qui  le  dé- 
chirent. On  aimeroit  mieux  la  fièvre  ou  la  goutte  qu'une 
maladie  de  langueur.  Dans  une  conversation  insipide, 
nous  cherchons  la  contradiction  qui  doit  nous  blesser; 
les  hommes  qui  s'ennuient  saisissent  volontiers  les  occa- 
sions d'avoir  de  l'humeur;  ils  en  prennent,  ils  en  don- 
nent, avec  une  sorte  de  volupté. 

S'd  arrive  un  accident,  une  cause  d'un  chagrin  léger, 
dans  une  société  où  régnoit  l'ennui,  vous  verrez  tous  les 
membres  de  cette  société  s'entretenir  longuement  du  su- 
jet de  leur  petite  peine,  l'exagérer,  y  revenir  sans  cesse, 
prévoir  sans  raison  des  conséquences  funestes ,  les  par- 
courir avec  détail ,  et  rejeter  d'abord  tous  les  sujets  de 
consolation  :  observez  dans  ce  moment  leurs  visages , 
leurs  gestes ,  le  son  de  leur  voix  ;  vous  leur  verrez  une 
vie,  une  chaleur,  une  fécondité,  qu'ils  sont  charmés  de 
retrouver. 

Ce  besoin  d'être  fortement  ému  par  le  sentiment  delà 
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douleur  ou  par  la  crainte  du  danger  attache  en  partie  le 
soldat  au  métier  de  la  guerre ,  le  navigateur  à  la  naviga- 
tion, l'homme  désœuvré  au  jeu  qui  le  conduit  à  sa 
perte,  l'amant  froid  ou  foible  à  la  coquette,  l'ami  peu 
sensible  à  l'ami  capricieux  et  inégal ,  et  le  dévot  même  à 
ses  macérations. 

Page  i48,  vers4^ 
Et  cherche  un  aliment  à  ma  douleur  profonde. 

Un  homme  d'esprit  vouloit  garder  à  son  service  un 
domestique  négligent  qui  lui  donnoit  fréquemment  de 
l'impatience.  »J'ai  remarqué,  me  disoit-il,  que,  lorsque 
a  j'ai  eu  de  la  colère  le  matin,  je  suis  plus  heureux  et  plus 
«  aimable  le  reste  de  la  journée.  » 

Le  célèbre  Cardan  dit,  dans  l'histoire  de  sa  vie,  que  si 
la  nature  ne  lui  faisoit  pas  sentir  quelque  douleur,  il  se 
procureroit  lui-même  ce  sentiment  désagréable  en  se 
mordant  les  lèvres,  et  en  se  tiraillant  les  doigts  jusqu'à 
ce  qu'il  en  pleurât. 

Lorsque  notre  ame  vient  d'être  émue,  elle  reçoit  plus 
vivement  les  impressions  de  tout  genre  :  l'homme  agité 
par  l'amour,  dans  les  moments  de  la  jalousie,  passe  à 
des  sentiments  de  haine  très  violents  ;  a-t-il  senti  les  fu- 
reurs de  cette  haine  passagère ,  il  n'en  est  que  plus  amou- 
reux. La  colère  est  aisément  suivie  de  la  plus  tendre 
compassion  :  si  vous  éprouvez  au  spectacle  la  terreur  ou 
la  pitié ,  vous  admirerez  plus  vivement  un  trait  sublime, 
une  pensée  lumineuse,  la  beauté  de  la  poésie,  etc. 

L'ame,  tirée  de  la  langueur,  agitée,  mise  en  mouve- 
ment par  la  douleur  factice  ou  réelle,  est  plus  sensible    ^ 
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Je  toutes  les  manières  de  l'être,  et  jouit  mieux  des  plai- 
sirs ,  des  sentiments  agréables. 

Après  avoir  éprouvé  une  peine  passagère ,  mais  vive , 
un  accès  de  goutte  ,  une  contrariété  ;  après  avoir  tremblé 
pour  soi-même,  pour  son  ami,  ou  pour  Idamé;  après 
avoir  pleuré  sur  ses  propres  malheurs,  ou  sur  ceux  de 
Didon  ou  de  Phèdre,  on  jouit  avec  une  ame  renouvelée 
des  plaisirs  de  la  société  et  de  ceux  de  la  nature,  on  se 
trouve  plus  animé,  plus  gai,  plus  tendre.  Ainsi  ce  n'est 
pas  seulement  pour  se  reconnoître  sensible  que  l'homme 
cherche  quelquefois  la  douleur,  c'est  pour  se  rendre  plus 
sensible  au  plaisir  ;  il  consent  d'acheter  une  somme  de 
plaisir  par  une  certaine  mesure  de  douleur. 

Page  i48,  vers  10: 
La  crainte  et  la  tristesse  entrent  dans  tous  les  cœurs. 

Est-il  possible  que  ces  enfants  ou  ces  hommes  faits  que 
les  mies  et  les  poètes  charment  dès  qu'ils  les  font  frémir 
ou  pleurer,  est-il  possible  que  dans  ce  grand  nombre 
d'hommes  qui  semblent  avides  de  la  douleur,  il  y  en 
ait  beaucoup  qui  se  soient  dit ,  Je  vais  m'affliger  un 
moment  pour  me  rendre  plus  sensible  au  plaisir?  Non, 
ils  ne  se  le  disent  pas  ;  mais  ils  le  savent,  ils  le  sentent. 

L'expérience,  dès  l'âge  le  plus  tendre,  nous  donne  des 
réflexions,  des  règles,  des  maximes,  que  nous  ne  nous 
rappelons  pas  hors  des  circonstances  qui  nous  les  ont 
données  :  nous  ne  les  avons  point  revêtues  de  mots , 
d'expressions  ;  et  si  nous  n'éprouvons  plus  le  sentiment 
qui  les  a  fait  naître,  elles  sont,  pour  ainsi  dire,  perdues 
pour  nous.  Ce  que  je  dis  se  passe  dans  l'ame  de  l'homme 
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le  plus  éclaire,  et  bien  plus  souvent  dans  Famé  des  en- 
tants et  du  peuple. 

Ils  sont  à  cet  égard  dans  la  classe  des  animaux  qui  ré- 
fléchissent jusqu'à  un  certain  point,  mais  sans  revêtir 
leurs  réflexions  de  ces  signes,  de  ces  mots,  qui  donnent 
le  moyen  de  se  rappeler  ses  idées  lorsqu'on  le  veut;  ces 
réflexions  ne  se  présentent  aux  animaux  que  dans  le  be- 
soin, c'est-à-dire  dans  les  occasions  semblables  à  celle 
qui  les  a  fait  naître. 

Ces  réflexions,  ces  vérités,  qui  nous  sont  presque  in- 
connues, ne  laissent  pas  de  nous  décider  souvent  ;  elles 
forment  en  partie  nos  habitudes ,  et  ce  qu'on  appelle 
Y  instinct  de  l'homme. 

Toutes  les  passions,  tous  les  besoins,  nous  font  faire 
une  foule  de  ces  réflexions  secrètes.  C'est  ainsi  que  les 
hommes  acquièrent  tous,  du  plus  au  moins,  la  connois- 
sance  des  principes  mécaniques  ;  tous  prennent  un  le- 
vier plus  ou  moins  long  selon  que  les  corps  qu'ils  sou- 
lèvent sont  plus  ou  moins  pesants  ;  tous  savent  conserver 
ou  reprendre  l'équilibre  sans  s'expliquer  les  lois  du 
mouvement  :  ils  se  souviennent  sans  l'exprimer,  sans  se 
le  dire ,  qu'après  avoir  éprouvé  la  douleur  ils  ont  été  plus 
sensibles  au  plaisir,  et  ils  cherchent  à  être  remués  par  la 
douleur. 

Page  i5o,  vers  10,  11: 

Mais,  dans  l'âge  avancé,  lorsque  Ihomine  apprécie 
Ce  songe  d'un  moment,  etc. 

Les  hommes  d'un  âge  avancé  repoussent  la  plupart 
des  impressions  de  la  douleur,  ils  s'éloignent  volontiers 
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du  spectacle  des  malheureux;  et  aux  tragédies,  aux  ro- 
mans pathétiques ,  ils  préfèrent  la  comédie  et  des  contes 
plaisants.  C'est  qu'ils  ont  moins  d'intérêt  à  redevenir  sen- 
sibles ;  parcequen  devenant  sensibles  ils  ne  retrouve- 
roient  pas  les  jouissances  qu'ils  ont  perdues;  parcequ'ils 
ne  retrouveroient  pas  les  sensations,  les  illusions,  les 
plaisirs  de  leur  jeunesse,  et  qu'ils  sentiroient  la  douleur 
sans  en  être  dédommagés. 

De  plus,  les  émotions  fortes,  les  grands  mouvements, 
les  fatiguent  ;  ils  attaquent  en  eux  les  principes  de  la  vie  ; 
tout  ce  qui  est  violent  tend  à  les  détruire.  Plus  occupés 
de  leur  conservation  que  de  l'envie  de  jouir,  ils  ne  veu- 
lent que  des  émotions  douces,  qui  les  animent  et  les 
égaient  sans  leur  ôter  le  repos. 

Page  i  5  i  ,  vers  1,2: 

C'est  là  qu'un  peuple  aimable,  au  sein  d'un  doux  loisir, 
Sait  goûter  ou  du  moins  espérer  le  plaisir. 

On  pourroit ,  dans  les  campagnes  aussi  bien  que  dans 
les  villes,  opposer  les  plaisirs  de  la  société  à  la  tristesse 
qu'inspire  la  nature.  C'est  ce  que  l'homme  feroit  dans  des 
pays  où  il  n'érigeroit point  sa  tristesse  en  vertu,  et  où  il 
jouiroit  de  la  liberté  et  de  quelque  aisance.  Si  jamais  il 
tombe  dans  la  tête  d'un  honnête  despote  de  s'occuper  sé- 
rieusement du  bonheur  de  ses  humbles  esclaves,  les 
hommes  ;  si  ce  bon  despote  a  quelquefois  des  vapeurs  à 
la  fin  de  l'automne ,  et  qu'il  en  conclue  que  cette  saison 
inspire  la  mélancolie  ,  je  suis  persuadé  qu'il  instituera  des 
jeux  pour  égayer  ce  triste  moment  de  l'année;  et  que  la 
fin  de  l'automne  deviendra,  dans  les  campagnes  comme 
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dans  les  villes,  le  temps  des  assemblées,  des  fêtes,  des 
festins,  et  des  mariages. 

Page  1 5 1 ,  vers  8  : 
Vous  charmez  les  langueurs  de  mon  ame  affaiblie. 

Nous  nous  rapprochons  de  l'homme  dans  les  moments 
où  nous  sommes  mécontents  de  la  nature,  et  nous  nous 
rapprochons  de  nos  amis  dans  les  moments  où  nous 
sommes  mécontents  de  nous-mêmes;  mais  ces  situations, 
qui  nous  rendent  la  société  plus  nécessaire,  nous  ren- 
dent souvent  moins  sociables  :  l'homme  mécontent  de 
lui-même  est  porté  à  la  crainte ,  à  la  haine ,  à  la  colère , 
à  la  parcimonie,  à  la  paresse,  etc. 

L'homme  content  de  son  sort  et  de  lui-même  est  dis- 
posé à  la  joie,  à  l'amour  de  ses  semblables,  à  la  généro- 
sité, au  courage,  à  l'activité,  etc. 

Pourquoi  donc  interdire  trop  les  plaisirs  aux  hommes, 
et  les  ramener  au  sentiment  de  leur  foiblesse? 

Ecoutez  cette  fable.  Les  hommes  vécurent  heureux  et 
bons  lorsque  le  grand  Oromaze  leur  eut  donné  les  tré- 
sors de  la  nature  et  l'art  d'en  faire  usage  ;  fiers  de  leur- 
plaisirs  et  de  leurs  vertus ,  remplis  de  l'estime  que  leur 
inspiroient  pour  eux-mêmes  leurs  sentiments  nobles  et 
leur  bonheur,  ils  offroient  en  actions  de  grâces  à  Oro- 
maze leur  joie,  leurs  belles  actions,  et  leurs  travaux. 

Arimane,  qui  ne  peut  produire  que  le  mal,  et  que  son 
inquiétude  force  à  produire,  éternel  ennemi  d'Oromaze. 
vouloit  lui  enlever  ses  sujets  et  l'empire.  Après  de  pro- 
fondes méditations,  il  forma  son  plan  détestable,  et  nr 
tarda  pas  à  l'exécuter.  11  appela  les  vents  impétueux  en- 
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chaînés  sur  les  pôles  du  monde  :  ils  accoururent ,  et  en- 
tassèrent les  nuages  ;  ils  élevèrent  dans  les  airs  les  soufres 
répandus  sur  la  surface  du  globe,  et  ils  en  formèrent  les 
tonnerres.  La  puissante  main  <f  Arimane  souleva  les 
montagnes ,  et  en  fit  sortir  des  torrents  embrasés  ;  il  ré- 
pandit les  fleuves  et  les  lacs  sur  les  plus  riches  contrées. 

Les  hommes  admirèrent  d'abord  les  grands  mouve- 
ments de  la  nature  :  étrangers  au  mal ,  ils  ne  connois- 
soient  pas  la  crainte  ;  mais  la  perte  des  fruits  dont  ils  se 
nourrissoient,  la  mort  de  leurs  femmes,  de  leurs  enfants, 
ou  leurs  propres  blessures,  leur  firent  connoître  toutes 
les  douleurs.  Arimane  fit  naître  de  nouveaux  désordres 
dans  les  éléments ,  et  l'apparence  d'un  désordre  nouveau 
effraya  les  hommes. 

Arimane  eut  alors  des  temples  ;  il  y  reçut  les  hom- 
mages de  la  crainte,  et  il  vit  avec  une  maligne  joie  qu'elle 
étoit  plus  puissante  sur  les  hommes  que  l'espérance. 

Ceux  qui  a  voient  éprouvé  les  pertes  les  plus  sensibles 
ou  de  vives  douleurs  étoient  devenus  d'un  caractère  pu- 
sillanime, et  ne  jouissoient  qu'en  tremblant  des  présents 
de  la  terre;  accablés  sous  le  poids  des  maux,  ils  ou- 
blioient  de  leur  opposer  la  vertu  et  le  plaisir. 

Arimane  les  choisit  pour  l'aider  à  consommer  ses  noirs 
desseins;  il  les  dispersa  sur  la  terre,  et,  d'un  bout  du 
monde  à  l'autre,  ils  crièrent:  Souvenez-vous  que  les  plai- 
sirs nous  viennent  d'Oromaze,  et  qu'en  jouissant  des 
plaisirs  vous  offensez  Arimane,  et  vous  vous  exposez  à 
ses  vengeances. 

Ils  fuient  écoutés,  et  les  peuples  tremblants  se  privè- 
rent des  dons  de  la  nature. 
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Les  favoris  d'Arimane  s'aperçurent  que  les  plus  ver- 
tueux et  les  plus  éclairés  des  hommes  lui  étoient  peu 
soumis,  et  restoient  attachés  à  Oromaze.  Les  hommes 
s'estiment  encore,  leur  disoit  Arimane,  et  l'élévation  de 
l'ame  est  un  crime  à  mes  yeux.  Ses  favoris  se  répandirent 
de  nouveau  sur  la  terre  ;  ils  persuadèrent  aux  hommes 
que  leurs  vertus  étoient  fausses ,  que  leurs  talents  n'a- 
voient  aucun  mérite,  et  que  leur  raison  n'étoit  qu'aveu- 
glement. 

Voilà  qui  est  bien,  dit  Arimane;  Oromaze  a  perdu 
pour  jamais  ses  sujets  et  l'empire:  voilà  les  hommes  de- 
venus ignorants  ,  pusillanimes ,  méchants  ,  humbles  , 
austères  ,  et  malheureux.  Ils  me  seront  soumis. 


LES  SAISONS, 

POÈME. 
L'HIVER. 


ARGUMENT. 

Tempêtes  et  déluge  qu1  amène  ordinairement  le  solstice 
d'hiver.  Sentiments  de  frayeur  qu'inspire  le  désordre 
des  éléments.  Réflexions  sur  l'ordre  général  de  l'uni- 
vers. Gelée.  L'hiver  sous  le  cercle  polaire,  dans  nos 
climats.  Givre,  neiges,  glaces,  et  leurs  effets  dans  les 
pavs  de  montagnes.  Etat  de  la  nature,  dont  souffrent 
tous  les  êtres  sensibles.  Ses  rigueurs  inspirent  à  l'homme 
une  tristesse  profonde.  L'homme  a  reçu  le  génie  de 
l'invention,  qui  ne  peut  être  excité  que  par  des  besoins. 
11  doit  aux  rigueurs  de  la  nature  l'état  social.  Nais- 
sance de  la  société  ;  ses  progrès.  Les  arts  et  les  sciences 
naissent  tous  de  quelque  besoin.  Les  beaux-arts,  l'élé- 
gance des  mœurs ,  naissent  du  besoin  de  plaire  et  de 
l'amour.  Plaisir  que  donne  la  société  dans  sa  perfec- 
tion. La  plupart  de  ces  plaisirs  ne  sont  point  néces- 
saires au  bonheur,  même  pendant  l'hiver.  Tableau  de 
la  vie  champêtre  dans  cette  saison.  La  vie  heureuse 
d'un  grand  seigneur  avancé  en  âge  et  retiré  dans  ses 
terres,  où  il  excite  l'industrie  et  fait  du  bien. 
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V^uel  bruit  sourd  et  lointain ,  descendu  des  montagnes 

Fait  trembler  les  forêts ,  roule  sur  les  campagnes , 

Redouble,  retentit,  et,  des  plaines  de  Fair, 

Annonce  à  nos  climats  les  fureurs  de  1  hiver  ! 

Le  fougueux  aquilon ,  déchaîné  sur  nos  têtes , 

Sous  un  ciel  sans  clarté  promène  les  tempêtes; 

Il  siffle ,  tourne ,  gronde ,  et  des  vallons  déserts 

Rapide  tourbillon  sélançant  sur  les  mers , 

Il  élève  des  monts  sur  leurs  voûtes  profondes , 

Sur  les  bords  effrayés  brise  les  vastes  ondes , 

Et ,  des  bornes  d1  Alcide  aux  rives  de  Thulé , 

Balance  l'océan  sur  le  globe  ébranlé. 

Les  vents  du  haut  des  cieux  précipitent  les  nues  ; 

Nos  champs  ont  disparu  sous  des  mers  inconnues  ; 

Sur  les  eaux  qui  tomboient  le  ciel  verse  des  eaux  ; 

Et  les  torrents ,  pressés  par  des  torrents  nouveaux, 

Bondissent  sur  la  plaine  en  proie  à  leurs  ravages  : 

Le  fleuve  les  reçoit ,  il  franchit  ses  rivages  ; 

Des  hameaux  abattus  ,  des  temples  renversés , 

Il  traîne  dans  son  sein  les  débris  dispersés. 

Quelques  arbres  épars  sur  d  immenses  vallées, 
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Soulevant  sur  les  eaux  leurs  tiges  dépouillées , 
Offrent  de  vains  appuis  à  des  infortunés 
Luttant  contre  les  flots,  par  les  flots  entraînés. 
Ces  ondes  et  ces  vents  qui  se  livrent  la  guerre 
Sur  ses  vieux  fondements  ont  fait  trembler  la  terre  ; 
Le  monde  est  menacé  du  retour  du  chaos; 
Et  l'humide  élément ,  vainqueur  de  ses  rivaux , 
Vainqueur  du  dieu  du  jour,  dans  la  nature  entière 
Semble  éteindre  aujourd'hui  la  vie  et  la  lumière. 
O  terrible  ouragan ,  suspendez  vos  fureurs  ! 
O  campagne  !  ô  nature  !  6  théâtre  d'horreurs  ! 
Quoi!  d'un  père  adoré  l'univers  est  l'ouvrage, 
Il  chérit  ses  enfants ,  et  voilà  leur  partage  ! 

Le  soleil  sans  paroître  avoit  fini  son  tour, 
Et  la  nuit  succédoit  aux  ténèbres  du  jour  : 
J'entendois  les  combats  de  Neptune  et  d'Éole. 
J'étois  seul ,  éloigné  de  l'ami  qui  console , 
Et  d'un  peuple  léger  qui ,  du  moins  un  moment , 
Dissipe  de  nos  maux  le  triste  sentiment. 
Je  me  trouvois  alors ,  dans  ma  retraite  obscure , 
Abandonné  de  tous ,  en  proie  à  la  nature  : 
L'image  des  débris  du  monde  dévasté , 
D'un  ciel  tumultueux  la  sombre  majesté, 
Les  ténèbres,  les  vents,  augmentoient  ma  tristesse. 
Je  cherchois  un  appui  qui  soutînt  ma  foiblesse , 
Qui  donnât  quelque  joie  à  mon  cœur  opprimé , 
Et  rendît  l'espérance  à  ce  monde  alarmé. 
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A  travers  ce  chaos ,  dans  ce  désordre  extrême , 
Mon  cœur  épouvanté  cherchoit  l'Être  suprême. 

Cependant ,  au  milieu  de  ces  grands  mouvements , 
L'Éternel  imposa  le  calme  aux  éléments. 
L'orage  avoit  tari  le  vaste  sein  des  nues  ; 
Déjà  se  divisoient  leurs  ondes  suspendues; 
Et  le  flambeau  des  nuits ,  d'étoiles  entouré, 
Montoit  sur  l'horizon  d  un  jour  pâle  éclairé. 
Les  nuages  légers,  fuyant  dans  l'air  humide, 
Sembloient  entraîner  tout  dans  leur  ombre  rapide; 
On  voyoit  les  forêts  et  les  monts  s'ébranler, 
Et  dans  l'air  incertain  les  astres  osciller. 
Ce  bruit  sourd  qui  précède  et  qui  suit  les  orages 
Expiroit  dans  les  bois  et  le  long  des  rivages. 

Je  sentis  se  calmer  le  trouble  de  mon  cœur. 
Mon  esprit  s'élevoit jusques  à  son  auteur; 
Je  suivois  la  nature  en  ses  métamorphoses  ; 
Et ,  cherchant  les  rapports  des  effets  et  des  causes , 
Je  vis  ou  je  crus  voir  Tordre  de  l'univers. 

Ces  orages ,  disois-je,  et  ces  tristes  hivers, 
Nos  maux  et  nos  plaisirs ,  nos  travaux  et  nos  fêtes , 
Les  frimas ,  les  chaleurs ,  les  beaux  jours ,  les  tempêtes , 
Sont  dans  l'ordre  éternel  Tun  à  l'autre  enchaînés. 
Ils  naissent  de  leur  cause  aux  jours  déterminés; 
Et  par  ces  changements  la  sagesse  infinie 
Dans  l'univers  immense  entretient  l'harmonie. 
Les  vents  qui  sur  ces  mers  tourmentoient  ces  vaisseaux 


12. 


i8o  LES  SAISONS. 

Sur  un  rivage  aride  ont  apporté  les  eaux  ; 

Les  esprits  sulfureux,  les  sels,  l'huile  éthérée, 

Dispersés  par  ces  vents  de  contrée  en  contrée , 

Eléments  de  la  sève ,  y  vont  rendre  féconds 

Les  champs  couverts  de  chaume ,  usés  par  les  moissons. 

Hiver,  cruel  hiver,  ton  retour  salutaire 

A  de  nouveaux  présents  doit  disposer  la  terre. 

Tandis  que  sur  ces  bords  tu  répands  les  frimas , 

Le  globe  des  saisons  va  sur  d'autres  climats 

Renouveler  la  vie  et  varier  Tannée. 

Soleil ,  marche ,  et  poursuis  ta  carrière  ordonnée  ; 

Nous  te  verrons  dans  peu  recommencer  ton  cours , 

Et  ramener  encor  la  joie  et  les  beaux  jours. 

Voulons-nous  jouir  seuls  de  ta  clarté  féconde, 

Que  doivent  partager  tous  les  peuples  du  monde? 

C'est  ainsi  que  d'un  Dieu  méditant  les  desseins , 
Admirant  ce  grand  tout ,  ouvrage  de  ses  mains , 
J'instruisois  ma  raison  à  subir  sans  murmure 
Ces  rigueurs  d'un  moment  qu'a  pour  nous  la  nature. 

Les  airs  étoient  sereins ,  des  soleils  radieux 
Semoient  de  leurs  traits  d'or  le  bleu  sombre  des  cieux  : 
Mais  Borée  apporta  dans  les  ombres  paisibles 
Ces  atomes  perçants ,  ces  frimas  invisibles , 
Que  lui-même  entassa  sous  le  pôle  étoile , 
Près  des  monts  de  cristal  qui  couronnent  Thulé  : 
Là  le  terrible  hiver  établit  son  empire. 

Dans  ces  lieux  désolés  où  la  nature  expire 
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Habitent  le  désordre  et  l'uniformité. 

Au  bord  de  l'horizon  le  soleil  arrêté 

Y  poursuit  sans  chaleur  sa  paisible  carrière , 

Roule  six  mois  entiers  autour  de  l'hémisphère , 

Descend,  se  précipite,  et,  six  mois  éclipsé, 

Laisse  régner  la  nuit  sur  l'horizon  glacé. 

Le  pôle  lance  alors  des  feux  rouges  et  sombres  ; 
Et  leur  triste  lueur,  qui  lutte  avec  les  ombres , 
De  ces  climats  affreux  éclaire  les  horreurs. 
L'hiver  en  ce  moment  s'y  livre  à  ses  fureurs  ; 
Il  subjugue  Neptune,  il  couvre  de  ses  chaînes 
Cette  mer  ténébreuse  où  les  vastes  baleines 
Présentoient  dans f  automne  aux  yeux  des  matelots 
De  mobiles  écueils  s'agitant  sur  les  flots. 
Il  envoie  au  midi  la  peur  et  les  orages , 
La  famine  et  les  vents ,  la  mort  et  les  ravages  : 
D'un  froid  âpre  et  funeste  il  pénétre  nos  sens. 
Le  soleil  lance  au  loin  quelques  traits  impuissants  ; 
La  nuit  revient  d'abord  augmenter  la  froidure  : 
Des  chaînes  de  cristal  ont  chargé  la  nature. 
Je  n'entends  plus  le  soir  la  course  des  ruisseaux  ; 
La  cascade  muette  a  suspendu  ses  eaux; 
Et  souvent  le  berger,  au  lever  de  l'aurore, 
L'observe  en  l'écoutant,  et  croit  l'entendre  encore. 
Les  glaçons  réunis'sur  les  vastes  étangs 
Renferment  sous  un  mur  leurs  tristes  habitants. 
Ce  fleuve  est  enchaîné  dans  sa  course  rapide  ; 
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Il  voudrait  s'élancer  de  sa  voûte  solide , 

Sous  le  cristal  vainqueur  il  roule  emprisonné. 

De  givre,  de  glaçons ,  ce  bois  est  couronné; 
Ils  brillent  suspendus  à  la  branche  flétrie, 
Et  d'un  voile  d'argent  ils  couvrent  la  prairie. 
Mais  de  nouveaux  frimas  rassemblés  dans  les  airs 
Pèsent  sans  mouvement  sur  les  coteaux  déserts; 
Et  la  voûte  des  cieux,  qui  semble  être  abaissée, 
Dépose  avec  lenteur  la  vapeur  condensée. 
Si  le  fermier  parcourt  les  guérets  confondus , 
Au  milieu  de  ses  champs  il  ne  les  connoît  plus , 
Et  la  vaste  blancheur  sur  le  monde  étendue 
Déconcerte  ses  pas  et  fatigue  sa  vue  ; 
Ce  voile  universel  dérobe  à  tous  les  yeux 
Les  ouvrages  de  l'homme  et  les  bienfaits  des  dieux. 

Aux  flancs  des  monts  altiers ,  à  leurs  cimes  glacées , 
L'hiver  a  suspendu  les  neiges  entassées  ; 
Et  lorsqu'aux  champs  de  l'air  luttent  les  aquilons . 
Quand  les  feux  du  soleil  pénétrent  les  glaçons , 
Détachés  tout-à-coup  des  Alpes  ébranlées , 
Ils  tombent  à  grand  bruit  dans  ces  riches  vallées 
Où  l'homme  a  conservé  ses  vertus  et  ses  droits , 
Où ,  paisible  guerrier,  libre  et  soumis  aux  lois , 
L'habitant  fortuné  de  la  sage  Helvétie 
Parcourt  d'un  pas  égal  l'espace  de  la  vie. 

Là  j'ai  vu  deux  époux,  ou  plutôt  deux  amants  : 
Leurs  cœurs  s'étoient  donné  leurs  premiers  sentiments  ; 
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Quelques  champs  étendus  au  pied  dun  mont  fertile , 

Un  verger,  un  bois  sombre ,  entouroient  leur  asile  ; 

La  même  volonté  sembloit  les  animer. 

Modérés,  bienfaisants,  heureux  d'être  et  d  aimer, 

Souvent  sous  l'humble  toit  qu'habitoit  l'indigence 

Le  couple  fortuné  conduisit  F abondance  : 

La  tendresse  contente  ajoute  à  la  bonté. 

Un  jour  où  le  soleil  prodiguant  sa  clarté , 
D'émeraude et  d'azur,  de  rubis  et  d  opale , 
Semoit  des  monts  glacés  la  pente  orientale , 
Et  rendoit  l'espérance  à  l'homme,  aux  animaux, 
Impatient  d'agir,  lassé  d'un  long  repos , 
Pour  suivre  le  chamois  errant  dans  la  montagne, 
Le  jeune  et  tendre  époux  s'arrache  à  sa  compagne  : 
Une  terreur  secrète  attrista  ses  adieux. 
Mais,  avant  qu'Hospérus  eût  brillé  dans  les  cieux, 
ïl  retourne  à  pas  lents  et  courbé  sous  sa  proie. 
Son  fils  à  sa  rencontre  accourt  ivre  de  joie  ; 
Le  père  l'aperçoit ,  et ,  lui  tendant  la  main , 
Le  soutient  sur  la  glace,  et  poursuit  son  chemin. 
Déjà  de  sa  cabane  il  découvroit  1  entrée; 
C  est  là  qu'il  va  revoir  une  épou  se  adorée  ; 
Il  croit  jouir  bientôt  de  ses  embrassements. 

Il  voit  le  mont  trembler  jusqu'en  ses  fondements  , 
Et  des  glaçons  flottants  sur  sa  croupe  ébranlée 
La  masse  tombe ,  roule ,  et  comble  la  vallée  : 
Jusqu'aux  voûtes  des  cieux  leur  chute  a  retenti; 
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Du  couple  vertueux  lasile  est  englouti. 

Hélas!  sous  ces  glaçons  F  épouse  ensevelie 

Aux  jours  de  son  bonheur  va  donc  perdre  la  vie.' 

Les  yeux  levés  au  ciel  et  les  bras  étendus , 
L'époux  foible ,  mourant ,  répète ,  «  Elle  n'est  plus  » . 
Son  fils  pâle ,  tremblant  aux  genoux  de  son  père , 
Et  les  baignant  de  pleurs,  lui  demande  sa  mère. 
Ils  tombent  languissants  sur  les  sillons  glacés  ; 
Et ,  des  bras  l'un  de  l'autre  entourés  et  pressés , 
Ils  confondent  leurs  pleurs ,  leurs  cris  lents  et  pénibles. 

Aussitôt  des  voisins  généreux  et  sensibles 
Viennent  les  enlever  à  ces  scènes  d  horreur. 
Le  père  entre  leurs  bras  s'agite  avec  fureur; 
Il  s'élance,  et  s'arrache  à  leur  pitié  cruelle. 

«  Ah  !  courons ,  mes  amis ,  je  l'entends  qui  m'appelle; 
«  J'y  cours.  »  Il  dit;  il  vole,  et,  la  bêche  à  la  main, 
Dans  ces  monts  de  cristal  se  traçant  un  chemin , 
Il  croit  ouvrir  leur  masse  étendue  et  profonde. 
Un  seul  de  ses  voisins  l'embrasse  et  le  seconde  ; 
Son  délire  du  moins  adoucit  ses  douleurs. 
Courbé  sur  les  glaçons  qu'il  baigne  de  ses  pleurs , 
A  la  clarté  du  jour  et  dans  la  nuit  obscure , 
Combattant  le  sommeil ,  la  faim ,  et  la  froidure , 
Le  malheureux  époux,  fatigué,  harassé, 
Poursuit  un  mois  entier  son  ouvrage  insensé. 

Mais  il  revoit  enfin  la  vérité  funeste  ; 
Et  mesurant  des  yeux  le  travail  qui  lui  reste. 
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Désolé ,  sans  espoir,  avide  de  la  mort , 

Il  veut  se  dérober  aux  horreurs  de  son  sort  : 

Il  regarde  son  fils ,  et  se  soumet  à  vivre. 

«  Je  n'ai  pu ,  disoit-il ,  la  sauver  ni  la  suivre  : 

«  Idole  de  mon  cœur,  charme  de  tous  mes  jours, 

«  Je  vivrai  pour  t- aimer,  pour  te  pleurer  toujours. 

Le  soleil  cependant  éclairoit  la  contrée. 
Bientôt  des  vents  du  sud  lhaleine  tempérée 
Amollit,  pénétra  les  glaçons  entassés. 
Et  du  sein  moins  profond  des  frimas  affaissés 
L  époux  infortuné  voit  sortir  le  platane 
Dont  la  tige  autrefois  ombrageoit  sa  cabane. 
Saisi  dans  ce  moment  de  joie  et  de  terreur, 
Il  reprend  son  travail ,  le  quitte  avec  horreur, 
Y  revient  en  tremblant.  Sous  la  voûte  écroulée 
Il  lui  semble  revoir  son  épouse  accablée , 
Son  sein  livide  et  froid,  ses  traits  défigurés, 
Ou  sous  les  murs  sanglants  ses  membres  déchirés  : 
Il  étoit  poursuivi  par  cette  affreuse  image. 
Un  bruit  lugubre  et  sourd  interrompt  son  ouvrage  ; 
Il  entend  sous  la  glace  une  voix  et  des  cris  ; 
Il  entend...  C'est  son  nom  et  le  nom  de  son  fils; 
Il  prête  en  frissonnant  une  oreille  attentive. 
Ciel  !  ô  ciel  !  seroit-ce  elle?  est-ce  une  ombre  plaintive? 
Seroit-il  retombé  dans  son  égarement  ? 
Il  le  craint;  mais  son  fils ,  son  fils  en  ce  moment 
A  reconnu  la  voix ,  et  s'écrie ,  «  O  ma  mère  !  » 
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Hors  deux-mêmes,  tremblants,  et  le  fils  et  le  père 

Frappent  sur  les  glaçons  à  coups  précipités  ; 

Et  bientôt  des  frimas  les  restes  écartés 

Leur  laissent  voir  du  toit  les  solives  puissantes 

Qui  nont  point  succombé  sous  leurs  charges  pesantes. 

La  porte  sur  ses  gonds  tourne  et  s'ouvre  à  leurs  voix. 

«  Chère  épouse...  Elle  vit...  (Test  elle...  Je  la  vois.  » 

Elle  s'élance  à  lui,  foible,  pâle,  égarée; 

Et ,  tombant  dans  ses  bras  dont  elle  est  entourée , 

Baise  son  front  chéri  quelle  inonde  de  pleurs. 

«  Cher  ami...  cher  époux...  que  j'ai  plaint  tes  douleurs  ! 

«  Hélas  !  sous  ce  tombeau,  dans  cette  nuit  profonde, 

«  Je  disois,  Il  perd  tout,  le  voilà  seul  au  monde.  » 

Il  ne  pouvoit  répondre  ;  et  tous  deux  en  pleurant 

Dans  leurs  bras  tour-à-tour  serroient  le  jeune  enfant 

J'ai  vu  ces  deux  époux  :  les"  soins,  la  complaisance , 

Achèvent  leur  bonheur  commencé  dès  1  enfance; 

Ils  vivent  l'un  par  l'autre,  ils  existent  pour  eux  ; 

Le  jour  succède  au  jour,  et  les  voit  plus  heureux. 

Cependant  1  hiver  régne,  et  l'astre  de  la  vie 
Dissimulant  sa  force  à  la  terre  engourdie , 
Les  végétaux  mourants  sous  la  neige  enfermés 
N'offrent  plus  la  pâture  aux  êtres  animés. 
Des  champs  et  des  forêts  l'hôte  le  plus  timide 
S  arme  contre  la  faim  d'une  audace  intrépide, 
Et,  courant  au  hameau,  semble  avoir  oublié 
Et  les  pièges  mortels ,  et  l'homme  sans  pitié. 
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Hélas  !  l'homme  ou  la  faim  lui  vont  ôter  la  vie. 

L'hôte  informe  et  cruel  de  la  sombre  Hercinie 
S'instruit  à  triompher  de  l'horreur  des  saisons. 
Il  marche  d'un  pas  lent,  hérissé  de  glaçons; 
Ou  dans  un  antre  obscur,  fièrement  impassible , 
Il  oppose  au  besoin  son  courage  inflexible. 

Les  tyrans  des  forêts ,  par  la  faim  dévorés , 
Impatients  du  meurtre  et  de  sang  altérés , 
Quittent  pendant  la  nuit  les  bois  et  les  montagnes  ; 
Et,  courant  en  fureur  à  travers  les  campagnes, 
Ils  osent  s'élancer  sur  lhomme  épouvanté  : 
Ce  roi  de  l'univers ,  sa  grâce  et  sa  fierté , 
Ce  front  où  de  son  rang  la  noblesse  est  empreinte , 
Ne  leur  inspire  plus  le  respect  et  la  crainte. 
Ces  monstres  affamés  cherchent  dans  les  tombeaux 
Des  ossements  poudreux  ou  d'horribles  lambeaux  ; 
On  entend  quelquefois  des  cris  lents  et  funèbres , 
Des  hurlements  affreux  rouler  dans  les  ténèbres , 
Et  se  mêler  dans  l'air  aux  tristes  sifflements 
Qui  partent  d'un  vieux  dôme  ébranlé  par  les  vents  . 
Ces  funestes  concerts  que  les  monts  réfléchissent 
Semblent  être  l'écho  des  mânes  qui  gémissent, 

Le  lâche  qui  poursuit  linnocent  opprimé , 
L'ingrat  qui  blesse  un  cœur  dont  il  étoit  aimé, 
lie  perfide  assassin ,  le  monstre  sanguinaire 
Qui  plongea  le  couteau  dans  le  sein  de  son  frère  r 
Croit  voir  en  ce  moment  les  spectres  des  enfers 
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Et  leurs  lugubres  jeux  couvrir  les  champs  déserts; 
Leurs  longs  gémissements,  leurs  clameurs  lamentables , 
Retentissent  dans  l'ombre  au  fond  des  cœurs  coupables. 

Ah  !  si  l'ami  des  lois ,  le  juste,  est  sans  remords , 
S  il  n'entend  point  les  cris  des  démons  ou  des  morts , 
Il  souffre,  il  voit  souffrir.  Sur  tout  ce  qui  respire 
La  douleur  et  la  mort  étendent  leur  empire. 

O  toi  qui  fis  nos  sens,  toi  qui  formas  nos  cœurs, 
Ou  rends-moi  moins  sensible,  ou  suspends  tes  rigueurs. 
Dieu ,  qui  disposas  tout  ;  Dieu ,  dont  les  mains  fécondes 
Ont  tiré  du  néant  les  soleils  et  les  mondes, 
Ne  pouvois-tu  de  lhomme  écarter  les  douleurs? 
Glacé  par  les  frimas ,  brûlé  par  les  chaleurs , 
Jeté  par  la  nature ,  à  travers  les  orages , 
Sur  des  bords  ennemis ,  dans  des  déserts  sauvages , 
Abandonné  sans  force  au  choc  des  éléments , 
Le  martyr  de  ses  sens  et  de  ses  sentiments , 
De  chagrins  en  chagrins  conduit  par  l'espérance , 
Il  passe  dans  les  pleurs  son  moment  d'existence , 
Et  se  traîne,  accablé  sous  le  poids  de  ses  maux, 
Sur  un  monde  en  ruine ,  à  travers  les  tombeaux. 

Mais  c'est  trop  oublier  les  bontés  de  mon  Maître , 
Et  les  plaisirs  sans  nombre  attachés  à  mon  être. 
Talents ,  amour  des  arts ,  agréables  instincts , 
Palais  où  le  bon  goût  préside  à  nos  festins, 
Cercles  brillants  et  gais  où  la  raison  s  éclaire, 
Où  l'esprit  s'embellit  par  le  désir  de  plaire, 
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Doux  besoin  du  plaisir,  aimable  volupté, 
Sentiments  animés  par  la  société, 
Tendres  liens  des  cœurs ,  amitié  sainte  et  pure , 
Peut-être  expiez-vous  les  torts  de  la  nature. 

Aimons,  vivons  ensemble,  adorons  notre  auteur  : 
Il  a  mis  dans  nos  seins  le  génie  inventeur, 
Et  de  ce  noble  instinct  l'activité  féconde 
Asservit  à  nos  vœux  les  airs ,  la  terre,  et  l'onde. 
Mais  ce  génie  enfin  devoit  être  excité  : 
L'homme  sans  ses  besoins  n'eût  jamais  inventé. 
Tourmenté  par  les  vents,  le  froid,  et  les  orages, 
Un  jour  il  assembla  des  joncs  et  des  feuillages  ; 
Les  chênes  recourbés  s'unirent  en  berceaux , 
Et  la  hutte  parut  sous  son  toit  de  roseaux. 

Pour  calmer  de  la  faim  la  fureur  effrénée , 
Souvent  il  arrachoit  une  herbe  empoisonnée  ; 
Mais  l'arbre  qu  il  choisit  lui  prodigua  ses  dons, 
Le  champ  qu'il  sillonna  lui  livra  les  moissons. 

L'homme ,  avant  ces  deux  arts ,  errant  à  l'aventure , 
Alloit  aux  animaux  disputer  la  pâture; 
Et  le  tigre  cruel ,  le  lion  affamé , 
Triomphoient  aisément  d'un  rival  désarmé. 
Souvent  il  échappoit  ;  mais ,  couvert  de  morsures , 
Il  portoit  en  tremblant  ses  mains  sur  ses  blessures  : 
Il  fuvoit  au  hasard  ;  ses  cris  longs  et  perçants 
Hemplissoient  des  forêts  les  antres  gémissants  : 
Les  insectes  de  1  air,  la  ronce  ensanglantée , 
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Aigrissoient  les  douleurs  de  la  plaie  irritée  ■ 
Et  bientôt  épuisé ,  rampant  avec  effort , 
D'un  son  de  voix  horrible  il  invoquoit  la  mort. 

On  vit  alors  la  fronde  en  cercle  balancée  ; 
La  pierre  inévitable  aux  monstres  fut  lancée  ; 
La  massue  écrasa  les  tyrans  des  forêts , 
Et  Tare  en  s'étendant  les  perça  de  ses  traits. 

La  rigueur  des  hivers  à  l'homme  encor  sauvage 
Du  feu  tombé  des  cieux  apprit  à  faire  usage. 
La  foudre  serpentoit  sur  les  rameaux  brisés 
Des  peupliers  fumants,  des  cèdres  embrasés. 
Ce  prodige  étonna  l'homme  foible  et  stupide; 
Il  observa  le  feu  dans  sa  course  rapide , 
Il  le  vit  dans  les  bois  s'étendre  et  s'arrêter; 
Il  apprit  à  F  éteindre,  à  le  ressusciter; 
Et  bientôt  asservi  l'élément  indocile 
De  l'homme  son  vainqueur  devint  l'esclave  utile. 

Aux  rives  d'Aréthuse,  aux  bords  des  Lestrigons, 
Un  jour  dans  leurs  forêts  les  peuples  vagabonds, 
Effrayés  d'un  bruit  sourd  et  semblable  au  tonnerre. 
Qui  grondoit  sous  les  eaux  et  rouloit  sous  la  terre , 
Virent  au  même  instant  le  soleil  se  voiler, 
Les  plaines  se  mouvoir,  les  forêts  s'ébranler, 
La  mer  en  bouillonnant  s'élever  jusqu'aux  nues , 
Et  les  vents  balancer  ses  vagues  suspendues. 
L'Etna  tonne;  il  s'entrouvre,  et  de  ses  flancs  brisés 
Il  vomit  à  grand  bruit  des  torrents  embrasés. 
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Les  éclairs  jaillissoient  de  sa  cime  tremblante; 
Il  lancoit  des  rochers ,  une  cendre  brûlante. 
Atteints  par  ces  rochers ,  par  ces  flots  enflammés , 
Déchirés  et  sanglants ,  à  demi  consumés , 
Les  humains,  les  troupeaux,  les  animaux  sauvages, 
Fuyant ,  se  rencontrant  sous  les  mêmes  ombrages , 
Rapprochés  par  la  peur,  égarés,  éperdus, 
Remplissoient  les  déserts  de  leurs  cris  confondus. 

Le  ciel  se  calme  enfin  ;  la  nature  est  tranquille , 
Et  chaque  être  animé  reconnoît  son  asyle. 
L'homme ,  au  pied  de  l'Etna  dont  le  sein  brûle  encor, 
Voit  en  ruisseaux  ardents  l'argent ,  le  fer,  et  l'or, 
Rouler  avec  le  feu  qui  les  rendit  fluides  : 
Aussitôt  arrachés  du  flanc  des  monts  arides , 
Transportés  au  Lipare ,  aux  antres  de  Lemnos , 
Du  Bronte  infatigable  ils  comblent  les  fourneaux. 
Le  métal  enflammé  coule ,  étincelle ,  écume , 
Et  le  pesant  marteau  retentit  sur  l'enclume. 

Déjà  l'acier  tranchant  sous  ses  coups  redoublés 
Fait  tomber  du  Tmolus  les  ormes  ébranlés  ; 
Les  marbres  divisés  ont  crié  sous  la  scie  ; 
La  bêche  ouvre  des  champs  la  surface  endurcie; 
Et  le  coursier  d'Enna ,  regrettant  ses  forêts , 
Traîne  le  soc  rampant  à  travers  les  guérets. 

L'homme  jouit  alors  des  trésors  de  la  terre; 
Il  ne  se  borna  plus  au  triste  nécessaire, 
Et  se  trouva  des  goûts  et  des  besoins  nouveaux. 
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Il  fallut  rapprocher  les  arts  et  les  travaux. 
Des  bords  de  l'océan ,  des  forêts  enflammées , 
Sortirent  des  cités  par  les  arts  animées  ; 
Et  la  voile ,  en  cédant  au  mouvement  des  airs , 
Emporta  le  vaisseau ,  qui ,  sillonnant  les  mers , 
Maîtrisant  la  tempête  et  les  vagues  rebelles , 
Alla  chercher  au  loin  des  voluptés  nouvelles. 
Jadis  dans  les  forêts  les  sauvages  humains 
Souvent  F  un  contre  l'autre  avoient  armé  leurs  mains  ; 
Sur  le  sable  rougi  du  sang  de  l'innocence 
Le  sang  étoit  encor  versé  par  la  vengeance. 
La  crainte  les  soumit  au  frein  sacré  des  lois. 
On  arma  de  faisceaux  des  consuls  ou  des  rois  : 
Leur  pouvoir  eut  long-temps  des  bornes  salutaires  ; 
Du  bonheur  des  humains  sages  dépositaires , 
Monarques  bienfaisants ,  citoyens  couronnés , 
Ils  inspiroient  des  mœurs  aux  peuples  fortunés. 
L'homme  eut  alors  la  paix ,  les  vertus ,  l'abondance  : 
Mais  à  ces  mœurs  encore  il  manquoit  F  élégance, 
Il  manquoit  les  beaux-arts.  Le  plus  vif  des  désirs. 
Ce  besoin  qui  conduit  au  plus  doux  des  plaisirs , 
L'amour  donna  l'essor  aux  talents ,  au  génie  : 
Il  mesura  le  chant,  fit  naître  l'harmonie. 
L'homme ,  à  peine  arraché  des  antres  et  des  bois , 
Au  son  des  instruments  sut  marier  sa  voix. 
L'art  donné  par  l'amour  servit  à  l'amour  même  ; 
Le  chant  des  premiers  airs  exprima,  Je  vous  aime. 
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L'unisson  de  la  voix ,  celui  des  instruments , 
Portoit  dans  tous  les  nerfs  de  doux  frémissements  : 
Remué  par  ces  sons ,  s'agitant  en  cadence , 
L  homme  fut  étonné  de  connoître  la  danse  ; 
Elle  animoit  ses  jeux,  augmentait  sa  gaieté, 
Et  disposoit  encor  lame  à  la  volupté. 
Mais  il  est  d'autres  arts  que  F  amour  a  fait  naître. 

Tendre  Dibutadis ,  c  est  lui  qui  fut  ton  maître , 
Et  dans  ta  main  tremblante  il  plaça  le  crayon 
Qui  traça  sur  un  mur  l'ombre  de  Polémon. 

A  peine  des  beaux-arts  on  entrevit  laurore , 
L'homme  en  offrit  l'hommage  au  sexe  qu'il  adore  ; 
Ce  sexe  en  fut  l'arbitre.  Apollon  enchanté 
Fit  recevoir  les  lois  que  dictoit  la  beauté  : 
On  vit  naître  le  goût.  La  richesse  indolente 
Invoqua,  l'or  en  main,  l'industrie  indigente; 
Un  luxe  ingénieux  amusa  ses  loisirs. 
L'homme ,  plus  délicat  sur  le  choix  des  plaisirs , 
Leur  allia  bientôt  la  grâce  et  la  décence. 
Dans  les  arts  et  les  mœurs  on  connut  l'élégance. 

Voyez  dans  ces  palais,  au  jour  de  cent  flambeaux 
Dont  les  feux  répétés  tremblent  dans  les  cristaux , 
Vainqueur  du  sombre  hiver,  à  l'abri  des  tempêtes , 
L'homme  ordonner  des  jeux  et  disposer  des  fêtes. 
Sur  ces  riches  lambris  1  opulence  et  les  arts 
Se  disputent  entre  eux  de  fixer  vos  regards. 
Ici  par  les  Vanloo  la  nature  exprimée 
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Respire,  pense,  agit,  sur  la  toile  animée; 
Là  l'aiguille  savante  égala  les  pinceaux  : 
La  volupté  choisit  le  sujet  des  tableaux. 

Mais  le  bal  va  s'ouvrir  chez  Hébé ,  chez  Alcine  ; 
L'or  et  l'émail  des  fleurs ,  les  perles  et  l'hermine, 
D  un  peuple  aimable  et  jeune  ornent  les  vêtements. 
L'incarnat  des  rubis ,  le  feu  des  diamants , 
Répandent  un  jour  doux  sur  les  charmes  des  belles , 
Et  les  yeux  avertis  vont  se  fixer  sur  elles. 
Le  désir  de  tout  vaincre  et  l'espoir  du  succès 
Brillent  modestement  dans  leurs  yeux  satisfaits. 
Le  feu  de  leurs  regards  s'anime  avec  la  danse. 
L'Amour,  sans  se  montrer,  fait  sentir  sa  présence  ; 
Et ,  plein  d'un  sentiment  vif  et  délicieux , 
Chacun  sent  le  plaisir  qu'il  voit  dans  tous  les  yeux. 

Entrez  dans  ces  salons  où  de  bruyants  Protées 
Échangent  en  riant  leurs  formes  empruntées , 
Où  la  nuit ,  le  tumulte ,  et  les  masques  trompeurs , 
Font  naître  à  chaque  instant  d'agréables  erreurs  : 
Là  le  maintien  décent ,  la  froide  retenue , 
N'imposent  pas  la  gêne  à  la  joie  ingénue  : 
Là  les  sexes ,  les  rangs ,  les  âges ,  confondus , 
Suivent,  en  se  jouant,  la  Folie  et  Momus. 

O  doux  amusement  d'une  aimable  jeunesse, 
Dans  les  jours  des  frimas  vous  charmiez  ma  tristesse 
Lorsque  j'étois  encore  à  la  fleur  de  mes  ans  : 
Mais  j'oppose  aujourd'hui  les  arts  et  les  talents 
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Aux  langueurs  des  hivers ,  au  déclin  de  mon  âge, 
Et  je  goûte  un  bonheur  aussi  doux  et  plus  sage; 
Je  veux  que  nies  plaisirs  m'inspirent  des  vertus. 

J'entendrai  Cornélie ,  Alvarès ,  et  Burrhus  : 
Lame  dans  ces  héros  se  choisit  des  modèles, 
Et  s  essaie  avec  eux  à  des  vertus  nouvelles  ; 
Là  tous  nos  sentiments  sont  purs  et  généreux; 
Là  mon  cœur  attendri  s'attache  aux  malheureux  : 
Je  voudrois  m'élancer  au  secours  de  Zopire. 
Que  j'ai  versé  de  pleurs  sur  la  mort  de  Zaïre! 
Mais  ces  pleurs  étoient  doux  ;  le  plaisir  d  admirer, 
Autant  que  la  pitié,  me  forçoit  à  pleurer. 
O  spectacles  divins ,  écoles  respectables 
Du  véritable  honneur,  des  vertus  véritables , 
Théâtre  où,  pour  instruire  et  les  grands  et  les  rois, 
L  auguste  vérité  fait  entendre  sa  voix, 
Pourrai-je  vous  quitter  pour  les  jeux  de  Thalie0 
Oui ,  d'aimables  censeurs  de  l'humaine  folie 
Vont  sur  une  autre  scène  amuser  mon  loisir, 
Et  déguiser  encor  leurs  leçons  en  plaisir. 
Ils  nous  ont  délivrés  des  gothiques  usages , 
Des  antiques  travers ,  du  vernis  des  vieux  âges  ; 
Ils  corrigent  en  nous  ces  défauts ,  ces  erreurs , 
Qui  pourroient  altérer  les  charmes  de  nos  mœurs. 
Mais  ne  peut-on  jouir  sans  songer  à  s'instruire? 

Les  muses ,  les  amours ,  unis  pour  me  séduire , 

M'enlèvent  à  1  instant  dans  un  monde  enchanté, 
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Où  tout  vante ,  respire ,  et  peint  la  volupté. 
Melpoméne  est  ici  plus  tendre  que  terrible  ; 
C'est  au  plaisir  d'aimer  quelle  me  rend  sensible. 
Quels  sons  harmonieux  !  quels  tableaux  ravissants  ! 
Tous  les  arts  à-la- fois  séduisent  tous  mes  sens  ; 
Les  chants  et  les  beaux  vers  ont  charmé  mon  oreille  ; 
Mes  regards  sont  conduits  de  merveille  en  merveille  : 
Je  descends  de  F  Olympe  au  bord  des  vastes  mers; 
J'ai  vu  les  champs  de  Mars ,  et  la  nuit  des  enfers  ; 
Je  leur  vois  succéder  de  riants  paysages , 
Où  de  jeunes  beautés  dansent  sous  les  ombrages  : 
Leurs  pas  pleins  de  mollesse  irritent  mes  désirs  ; 
Leurs  bras  voluptueux  m'invitent  aux  plaisirs. 
Ici  les  spectateurs ,  ce  choix  d'un  peuple  aimable , 
Sont  encore  à  mes  yeux  un  spectacle  agréable. 

C'est  vous ,  sexe  enchanteur,  à  qui  ce  peuple  heureux 
Doit  ces  jeux  si  brillants ,  ces  théâtres  pompeux. 
Lorsque  le  grand  Louis  suspendoit  ses  conquêtes , 
Tous  les  arts  composoient  la  pompe  de  ses  fêtes  ; 
Les  talents  rassemblés  célébroient  dans  sa  cour 
Sa  gloire  et  ses  vertus ,  vos  charmes  et  l'amour. 

Des  mœurs  et  des  plaisirs  arbitres  éclairées , 
Vous  avez,  en  tout  temps  illustré  nos  contrées  ; 
Vous  changiez  en  héros  nos  stupides  aïeux  : 
C  étoit  pour  mériter  un  regard  de  vos  yeux 
Qu'ils  couroient  ou  défendre  ou  venger  l'innocence; 
Un  mot  de  votre  bouche  étoit  leur  récompense. 
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Le  vaillant  paladin  vous  consacroit  son  bras  : 
C'est  vous  qu  il  invoquoit  au  milieu  des  combats  ; 
Il  vous  rendoit  un  culte  ;  et  ces  honneurs  suprêmes , 
Vous  élevant  encore  au-dessus  de  vous-mêmes , 
Illustres  par  vos  choix ,  et  non  par  vos  rigueurs , 
Vous  cédiez  noblement  à  de  nobles  vainqueurs  : 
Vous  portiez  la  bonté  dans  des  cœurs  inflexibles  ; 
Aux  charmes  des  beaux-arts  vous  les  rendiez  sensibles 
On  vit  la  courtoisie  habiter  les  châteaux; 
L'esprit  fut  introduit  dans  les  jeux  des  héros  : 
Apollon  célébroit  les  guerriers  et  les  belles  ; 
Le  paladin  chantoit  et  combattoit  pour  elles. 

Régnez,  sexe  charmant,  régnez  sur  l'univers  : 
C'est  sur-tout  au  François  à  respecter  vos  fers  ; 
Qu  il  doive  encor  sa  gloire  au  désir  de  vous  plaire. 
Conservez ,  ranimez  son  brillant  caractère , 
Cet  amour  pour  son  prince  et  pour  la  liberté , 
L'art  d'embellir  la  vie  et  la  société , 
Et  ce  mélange  heureux  de  souplesse  et  d'audace, 
De  force  et  de  gaieté,  de  grandeur  et  de  grâce. 

Mais  quoi  !  pour  triompher  de  l'ennui  des  hivers , 
Faut-il  donc  tous  les  arts ,  les  bals ,  et  les  concerts? 
Oh!  si  je  puis  revoir  mes  campagnes  chéries, 
M'égarer  un  moment  dans  les  plaines  flétries , 
Chercher  dans  les  vallons  la  trace  des  beautés 
Qu'ils  offroient ,  au  printemps ,  à  mes  yeux  enchantés , 
Me  retrouver  encore  auprès  de  la  nature , 
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Espérer  les  zéphyrs,  et  prévoir  la  verdure! 
Là,  sous  un  toit  modeste  aux  muses  consacré, 
Et  de  chantres  divins ,  de  sages ,  entouré , 
Je  jouirois  en  paix  des  charmes  de  l'étude. 

Heureux  l'ami  des  arts  qui,  dans  la  solitude, 
Sait  goûter  tour-à-tour  l'Arioste  et  Milton, 
Et  revient  s'éclairer  entre  Locke  et  Newton  ! 
Heureux  qui  sait  jouir,  et  qui  cherche  à  connoître! 

Muses,  guides  de  riiomme,  ornements  de  son  être, 
Vous  qui  lui  découvrez  d  utiles  vérités , 
Et  le  rendez  sensible  aux  grâces ,  aux  beautés , 
Muses ,  je  vous  aimai  dès  lâge  le  plus  tendre  : 
Je  voulois  tout  sentir,  tout  peindre,  tout  apprendre. 
Ciel  !  avec  quel  transport ,  quel  plaisir  vif  et  pur, 
J'appris  à  distinguer  sur  le  céleste  azur 
Ces  globes  dont  Newton  mesura  la  carrière , 
Et  que  l'astre  du  jour  dore  de  sa  lumière, 
De  ces  brillants  soleils  qui  couvrent  de  leurs  feux 
Des  mondes  ignorés  suspendus  autour  deux  ! 
Mon  esprit  s'élançoit  dans  l'étendue  obscure; 
Je  voyois  sous  mes  pas  s'agrandir  la  nature; 
J  ajoutois  chaque  instant  un  monde  à  1  univers; 
Et ,  franchissant  encor  l'immensité  des  airs , 
Revenu  sur  la  terre  à  ce  point  invisible 
Qui  décrit  dans  l'espace  un  trait  imperceptible , 
J'observqis  les  ressorts ,  les  mœurs  des  animaux. 
Je  savois  dans  leurs  rangs  placer  les  végétaux; 
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J'étois  ravi  de  voir,  à  travers  un  méandre, 
La  sève  en  circulant  s'élever  et  descendre; 
J'appris  pourquoi  les  mers ,  bravant  la  pesanteur, 
Vont  deux  fois  en  un  jour  du  pôle  à  l'équateur  ; 
Je  cherchois  dans  les  airs  les  causes  du  tonnerre  ; 
J'aurois  voulu  percer  le  centre  de  la  terre , 
Voir  sous  la  main  du  temps  les  marbres  s'y  former, 
Et  sous  les  monts  tremblants  les  métaux  s'enflammer. 

Mais  c'est  l'homme  aujourd'hui  que  j'aspire  à  connoître; 
Je  cherche  à  pénétrer  les  secrets  de  son  être , 
A  retrouver  en  lui  ces  principes  des  mœurs 
Qu'ont  altérés  les  temps ,  nos  lois ,  et  nos  erreurs  : 
J'interroge  à  regret  les  fastes  de  l'histoire. 

Ces  monuments  confus  de  misère  et  de  gloire 
Me  montrent  les  états  l'un  par  l'autre  abattus , 
Le  choc  des  nations ,  et  trop  peu  de  vertus. 
Je  vois  dans  Ecbatane ,  ou  sur  les  bords  du  Tibre , 
Sous  le  joug  des  tyrans ,  ou  chez  un  peuple  libre , 
L'homme  moins  protégé  qu'enchaîné  par  les  lois 
Le  jouet  des  tribuns ,  ou  l'esclave  des  rois. 
La  fraude  le  subjugue ,  ou  la  force  l'opprime. 
Noble  amour  des  humains ,  fanatisme  sublime 
Qu'Athènes  respira  dans  les  lois  de  Solon, 
Seul  démon  de  Socrate ,  ame  du  grand  Caton , 
Vertu  des  Antonins ,  bonté  vaste  et  féconde, 
Inspirez,  conduisez  les  arbitres  du  monde, 
Et  que  le  temps  rapide  amène  à  nos  neveux 


200  LES  SAISONS. 

Non  des  siècles  brillants ,  mais  des  siècles  heureux. 
Que  les  muses ,  les  arts ,  et  la  philosophie , 
Passent  dun  peuple  à  l'autre,  et  consolent  la  vie. 
Vérité,  juste  effroi  des  mortels  corrompus, 
Puissants  par  les  erreurs ,  et  grands  par  les  abus , 
Achève ,  il  en  est  temps ,  de  percer  le  nuage 
Qui  te  dérobe  au  peuple  et  te  déguise  au  sage. 
En  vain  l'aveugle  orgueil  et  l'envie  en  fureur 
Défendent  contre  toi  l'ignorance  et  Terreur; 
Ils  n'éclipseront  pas  le  jour  qui  vient  d'éclore, 
Et  dont  l'Europe  entière  a  vu  briller  l'aurore. 

Souvent  les  voyageurs  m'entraînent  sur  leurs  pas  : 
J'erre  avec  Magellan  de  climats  en  climats, 
Ou  les  voiles  d'Anson  m'emportent  sur  les  ondes. 
Je  compare  les  lois  et  les  mœurs  des  deux  mondes. 
J'aime  à  voir  ces  beaux  lieux  où  les  vents  alises 
Déposent  la  fraîcheur  sur  les  champs  embrasés , 
Où  l'art  n'a  point  encor  subjugué  la  nature. 
L'homme  y  recueille  en  paix  des  moissons  sans  culture  ; 
Les  forêts  à  sa  faim  offrent  des  aliments  ; 
Le  froid  n'offense  point  son  corps  sans  vêtements  ; 
La  nuit ,  dans  un  hamac  qu'il  suspend  au  branchage , 
Le  jour,  errant  sans  soins  ou  couché  sous  l'ombrage, 
Il  est  triste ,  indolent ,  sans  mœurs ,  et  sans  bonté  : 
Son  ame  s'endurcit  dans  sa  stupidité; 
Nul  besoin  n'éveillant  sa  sombre  léthargie, 
Ainsi  que  sans  lumière  elle  est  sans  énergie. 
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Je  vole  avec  Bernier  vers  les  portes  du  jour; 
Des  mers  du  Gangaride  aux  champs  de  Visapour  ; 
Dans  Agra,  dans  Delhy,  dont  le  peuple  servile 
Redoute  encor  Timur  dans  sa  race  imbécille  : 
Là ,  d  un  trône  usurpé  méprisables  soutiens , 
Défenseurs  des  tyrans  contre  les  citoyens , 
Les  nobles ,  les  ouïras ,  oppriment  l'industrie , 
Qui  semble  pour  eux  seuls  enrichir  leur  patrie. 

Qu'on  ne  me  vante  plus  ce  bonheur  des  climats 
Où  jamais  Orion  n'envoya  les  frimas; 
Qu'un  sol  riche ,  un  ciel  pur,  et  l'or,  soient  leur  partage  : 
Le  nôtre  est  la  raison,  l'horreur  de  l'esclavage, 
Un  cœur  ami  des  lois,  et  des  vertus  de  Mars. 

Mais  je  reviens  encor  dans  le  temple  des  arts. 
Le  sanctuaire  s  ouvre,  et  j'aperçois  Virgile; 
Il  s  avance  appuyé  sur  le  chantre  d'Achille: 
L'un  sublime ,  touchant ,  naïf,  impétueux  ; 
L  autre  sage,  élégant,  tendre,  et  majestueux  : 
Je  crois  sentir  en  moi  le  feu  qui  les  inspire. 

Déjà  dans  cette  erreur  j'allois  prendre  la  lyre, 
Lorsque  j'entends  la  voix  du  vieillard  de  Téos. 
Le  front  paré  de  fleurs  et  de  pampres  nouveaux , 
Il  rit ,  verse  du  vin ,  et  chante  sa  maîtresse  ; 
Il  me  fait  partager  sa  joie  et  son  ivresse. 
Ovide  me  transporte  au  palais  du  soleil  ; 
Et ,  tranquille  habitant  de  l'olympe  vermeil , 
J'échappe  aux  vents  glacés,  au  froid  de  l'air  humide. 


202  LES  SAISONS. 

Sous  les  berceaux  cTÉden ,  dans  les  jardins  d'Armide , 
Je  me  sens  ranimé  par  de  douces  chaleurs  ; 
J'y  foule  les  gazons ,  j'y  marche  sur  les  fleurs , 
Et  du  pinceau  des  arts  l'imposture  agréable 
Donne  à  mes  sens  trompés  un  plaisir  véritable. 

Du  plus  grand  de  nos  rois  le  chantre  harmonieux 
Remplirait  seul  mes  jours  d  instants  délicieux  : 
Vainqueur  des  deux  rivaux  qui  régnoient  sur  la  scène. 
Dun  poignard  plus  tranchant  il  arma  Melpoméne; 
De  la  crédule  histoire  il  montre  les  erreurs  ; 
Il  peint  de  tous  les  temps  les  esprits  et  les  mœurs. 
Que  n'a-t-il  point  tenté  dans  sa  carrière  immense? 
Lui  seul  réunit  tout ,  la  force ,  l'abondance , 
Le  goût ,  le  sentiment ,  la  grâce ,  la  gaieté  ; 
Le  premier  de  son  siècle ,  il  l'eût  encore  été 
Au  siècle  de  Léon ,  d'Auguste,  et  d'Alexandre. 
Je  ne  puis  plus ,  hélas  !  ni  le  voir  ni  l'entendre  : 
Perdu  pour  ses  amis ,  il  vit  pour  l'univers. 
Nous  pleurons  son  absence  en  répétant  ses  vers  : 
Je  lui  devrai  du  moins  de  vivre  avec  moi-même , 
Et  de  nourrir  en  moi  le  goût  des  arts  que  j'aime  : 
A  ce  grand  homme  encor  je  devrai  mes  plaisirs. 

Mais  tandis  que  l'étude  occupe  mes  loisirs , 
Lorsque  je  goûte  en  paix  mon  bonheur  solitaire, 
Il  le  faut  avouer,  du  stupide  vulgaire 
Les  plaisirs  de  l'esprit  sont  encore  ignorés  : 
Tout  mortel  est  sensible,  et  peu  sont  éclairés. 
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Sages  cultivateurs ,  dans  vos  humbles  asiles 
Vos  moments  sont  à  vous ,  vos  loisirs  sont  utiles. 
Le  bonheur  de  la  vie  est  dans  l'emploi  du  temps. 
Il  faut  des  soins  légers  et  des  travaux  constants, 
Plus  agir  que  penser.  Vos  jours  toujours  semblables 
Coulent  dans  des  plaisirs  simples ,  inaltérables  ; 
Votre  esprit  est  tranquille  ;  il  sait  de  mois  en  mois 
Attendre  la  nature ,  en  écouter  la  voix. 

L'hiver  a  ses  travaux.  La  gerbe  descendue 
Sur  Fargile  aplanie  est  déjà  répandue; 
Sous  vos  coups  mesurés  les  épis  écrasés 
Laissent  sortir  le  grain  de  ses  liens  brisés  : 
Bientôt  dans  la  cité  vous  irez  le  conduire. 
Des  nouvelles  du  temps  vous  pourrez  vous  instruire 
Et  rapporter  à  Lise  un  corset  chamarré , 
Des  beautés  du  canton  tristement  admiré. 

Vous  allez  renverser  sur  leurs  rameaux  antiques 
Ces  chênes  dévoués  à  vos  dieux  domestiques  ; 
Par  un  peuple  naissant  ils  seront  remplacés. 
Délivrez  vos  guérets  de  ronce  embarrassés  ; 
Quun  rempart  aux  torrents  en  défende  lentrée; 
Et,  quand  le  temps  rapide  amène  la  soirée, 
Quun  facile  travail ,  de  doux  amusements , 
De  la  longue  veillée  abrègent  les  moments. 

Façonnez  les  appuis  du  pampre  qui  doit  naître , 
Ou  taillez  en  longs  pieux  le  branchage  du  hêtre  ; 
Préparez  le  travail  dans  les  jours  du  repos; 
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Armez  de  fers  aigus  ces  herses,  ces  râteaux; 
Réparez  l'instrument  que  le  temps  endommage , 
Et  de  la  rouille  active  arrêtez  le  ravage. 
Cependant  votre  épouse ,  aux  lueurs  d'un  brasier, 
Dun  doigt  souple  et  léger  entrelaçant  l'osier, 
Précipite  gaiement  une  chanson  naïve , 
Ou  traîne  en  gémissant  la  romance  plaintive. 
Sous  vos  paisibles  toits  vos  voisins  rassemblés 
Pressent  votre  foyer  de  cercles  redoublés , 
Où  préside  un  Nestor,  l'oracle  du  village. 

Il  annonce  au  canton  le  beau  temps  ou  Forage  ; 
Même,  sans  se  tromper,  il  prédit  tous  les  ans 
Les  refus  de  la  terre  ou  ses  riches  présents. 
De  l'antique  féerie  on  raconte  une  histoire; 
L'orateur,  qui  la  croit ,  l'atteste ,  et  la  fait  croire  : 
Un  spectre ,  dit  l'un  d'eux ,  paroît  vers  le  grand  bois  ; 
Le  jour  de  la  tempête  on  entendit  sa  voix. 
Un  autre  en  fait  d'abord  la  peinture  effrayante  : 
Le  crédule  auditoire  est  saisi  d'épouvante  ; 
Le  silence  et  la  peur  augmentent  par  degré , 
Et  plus  près  du  foyer  le  cercle  est  resserré. 

Mais ,  pendant  ces  récits ,  la  robuste  jeunesse 
Se  livre  sans  contrainte  à  sa  vive  alégresse. 
A  peine  la  musette  et  l'humble  chalumeau 
Ont  rassemblé  le  soir  les  galants  du  hameau , 
Que  dans  un  vaste  enclos ,  préparé  pour  la  danse, 
Ils  viennent  étaler  leur  rustique  élégance; 
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Leurs  pas  sont  ralentis  ou  pressés  au  hasard  ; 
Ils  suivent  sans  cadence  un  instrument  sans  art. 
Tous  célèbrent  en  vers  la  beauté  du  village  ; 
La  muse  et  la  bergère  ont  le  même  langage. 
Dolon  cueille  un  baiser  sur  les  lèvres  d'Iris  : 
Le  baiser  est  donné ,  mais  il  paroît  surpris  ; 
Au  larcin  de  l'amant  les  témoins  applaudissent , 
Et  de  leurs  longs  éclats  les  voûtes  retentissent. 
Le  vieillard  qui  sourit  aux  jeux  de  ses  enfants , 
Tournant  vers  sa  moitié  des  yeux  reconnoissants  : 
Qu'ils  jouissent,  dit-il,  des  plaisirs  de  leur  âge, 
Et  qu'un  jour  mon  bonheur  puisse  être  leur  partage! 
O  mortels  innocents ,  que  votre  sort  est  doux  ! 

Un  seul  mortel  peut-être  est  plus  heureux  que  vous  : 
Riche  pour  l'indigent,  et  pauvre  pour  lui-même , 
Il  répand  le  bonheur  sur  des  vassaux  qu'il  aime. 
Ses  trésors  sont  le  prix  des  travaux  assidus  ; 
Son  estime  et  son  cœur  sont  le  prix  des  vertus. 
D'un  canton  qui  l'adore  il  est  souvent  l'arbitre  ; 
Le  bon  sens  est  son  code,  et  l'équité  son  titre. 
Auprès  de  ses  foyers ,  asiles  de  la  paix , 
Aux  rivaux  irrités  il  dicte  ses  arrêts  ; 
Il  les  mène  à  sa  table  oublier  leur  querelle , 
Et  Bacchus  scelle  entre  eux  une  paix  éternelle. 

Je  l'ai  vu  ce  mortel  si  grand  dans  son  bonheur, 
J'ai  vu  ses  plaisirs  purs ,  le  calme  de  son  cœur. 
De  ses  doux  entretiens  mon  ame  étoit  ravie, 
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Ils  traçoient  à  mes  yeux  le  tableau  de  sa  vie. 

«  L'étude  et  les  plaisirs ,  la  guerre  et  les  amours, 
Ont  rempli ,  me  dit-il ,  linstant  de  mes  beaux  jours  ; 
Mais  dans  ces  temps  d'erreur,  de  folie  et  d  ivresse, 
J  ai  cherché  mes  devoirs.  J'ai  vu  que  la  noblesse, 
Invitée  aux  emplois ,  appelée  aux  honneurs , 
Doit  au  peuple  son  temps  et  l'exemple  des  mœurs. 
J'ai  passé  dans  les  camps  les  moments  de  la  guerre; 
Et,  quand  Louis  vainqueur  eut  désarmé  la  terre, 
Je  fus  utile  encor  dans  un  état  nouveau. 
Les  agréables  soins  d'un  seigneur  de  château , 
Les  plaisirs  d  une  vie  occupée  et  tranquille, 
Me  donnoient  un  bonheur  plus  pur  et  plus  facile. 
C'est  aux  champs  que  le  cœur  cultive  ses  vertus  ; 
C'est  aux  champs ,  mon  ami ,  qu  on  peut ,  loin  des  abus 
De  1  usage  insensé ,  du  fard ,  de  limposture , 
Être  ami  de  soi-même,  amant  de  la  nature. 
J'étois  content;  mais,  seul  dans  cet  heureux  séjour, 
Il  manquoit  à  mon  cœur  les  charmes  de  l'amour  : 
Je  cherchai,  je  choisis  une  sage  compagne, 
Qui  prit  avec  les  goûts  les  mœurs  de  la  campagne. 
Nous  élevions  un  fils  pour  l'état  et  pour  nous  ; 
J'avois  tous  les  plaisirs  d  un  père  et  d  un  époux  ; 
Et  je  les  ai  perdus  dans  ces  jours  de  tristesse 
Où  Thomme  qui  vieillit  sent  déjà  sa  foiblesse, 
Et  cherche  à  s'appuyer  sur  des  êtres  chéris. 
Mon  ami ,  j  ai  perdu  mon  épouse  et  mon  fils. 
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De  tout  ce  que  jaimois  cette  éternelle  absence 

Fatigua  mon  courage ,  accabla  ma  constance  : 

Le  jour  sur  leurs  tombeaux  j'allois  verser  des  pleurs , 

Et  je  veillois  la  nuit  pour  sentir  mes  douleurs. 

Mes  regrets  m'étoient  chers  ;  mais  mon  ame  affoiblie 

Tornban#dans  les  langueurs  de  la  mélancolie , 

Je  ne  voyois  plus  rien  à  craindre ,  à  désirer, 

Et  je  perdois  enfin  la  douceur  de  pleurer. 

Un  jour  où  j'errois  seul  dans  un  vallon  stérile, 

Sous  de  sombres  rochers,  près  dune  onde  immobile, 

J'entendis  près  de  moi  des  accents  douloureux  : 

Je  me  trouvai  sensible  aux  cris  d'un  malheureux  ; 

Je  courus  à  sa  voix  :  ses  plaintes  redoublèrent  ; 

Je»  lui  tendis  les  bras ,  et  nos  larmes  coulèrent': 

Sans  connoître  nos  maux  nous  mêlions  nos  douleurs  ; 

Et  je  lui  savois  gré  de  me  rendre  des  pleurs. 

«  Hélas!  l'infortuné,  sans  force,  sans  courage, 
Se  traînoit  avec  peine ,  et  quittoit  son  village , 
Où  la  faim  consumoit  son  père  et  ses  enfants. 
Je  calmai  sa  douleur;  et  mes  foibles  présents, 
Sous  le  chaume  où  pleuroient  ses  enfants  et  son  père, 
Firent  naître  la  joie  à  leurs  cœurs  étrangère; 
Je  sentis  auprès  d'eux  mes  regrets  s'adoucir; 
Je  reconnus  en  moi  la  trace  du  plaisir. 

«  A  l'aride  fougère ,  aux  chardons  inutiles , 
Cérès  avoit  livré  ses  champs  les  plus  fertiles  ; 
Un  peuple  nourri  d'herbe  et  vêtu  de  lambeaux 
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Vainement  au  fermier  demandent  des  travaux. 
Je  Voulus  réveiller  cette  triste  indolence, 
Et  rappeler  ici  1  industrie  et  1  aisance. 
Charmé  de  mes  desseins ,  j  entrevis  le  bonheur. 
Et  déjà  le  chagrin  pesoit  moins  sur  mon  cœur. 

b  L  indigent  féconda  la  terre  abandonné^ 
Je  payai  ses  moments.  Du  prix  de  sa  journée 
Il  meubla  sa  cabane ,  et  vêtit  ses  enfants  ; 
Ils  vi voient  des  moissons  qui  couronnoient  mes  champs. 

«  Il  faut  rendre  meilleur  le  pauvre  qu'on  soulage  : 
C'est  1  effet  du  travail  en  tout  temps ,  à  tout  âge. 
On  vit  dans  mon  château  la  veuve  et  l'orphelin 
Rouler  sur  les  fuseaux  ou  la  laine  ou  le  lin; 
Les  vieillards ,  par  des  soins ,  par  des  travaux  faciles . 
Pouvoient  jouir  encor  du  plaisir  d  être  utiles; 
On  paya  les  impôts  sans  se  croire  opprimé  : 
Tout  fut  riche  et  content,  et  moi  je  fus  aimé. 

«  O  mon  ami,  1  amour,  les  sens  et  la  jeunesse, 
Des  plaisirs  les  plus  doux  m  ont  fait  sentir  l'ivresse : 
Mais  protéger  le  foible ,  inspirer  la  vertu , 
Est  un  plaisir  plus  grand  qui  métoit  inconnu. 
Ah  !  quand  1  heureux  fermier,  1  innocente  fermière, 
Accourent  pour  me  voir  au  seuil  de  leur  chaumière; 
Lorsque  j  ai  rassemblé  ce  peuple  agriculteur, 
Qui  veille,  rit  et  chante,  et  me  doit  son  bonheur. 
Quand  je  me  dis  le  soir  sous  mon  toit  solitaire, 
J  ai  fait  ce  jour  encor  le  bien  que  j  ai  pu  faire; 
Mon  cœur  s  épanouit;  j  éprouve  en  ce  moment 
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Une  céleste  joie,  un  saint  ravissement  ; 

Et  ce  plaisir  divin  souvent  se  renouvelle; 

Le  temps  n'en  détruit  pas  le  souvenir  fidèle, 

On  en  jouit  toujours;  et,  dans  l'âge  avancé, 

Le  prçsent  s  embellit  des  vertus  du  passé. 

Du  temps ,  vous  le  voyez ,  j'ai  senti  les  outrages  ; 

Déjà  mes  yeux  éteints  sont  chargés  de  nuages  ; 

Mon  corps  est  affaissé  sous  le  fardeau  des  ans  : 

Mais ,  sans  glacer  mon  cœur,  l'âge  affoiblit  mes  sens  ; 

J  embrasse  avec  ardeur  les  plaisirs  qu'il  me  laisse. 

De  cœurs  contents  de  moi  j'entoure  ma  vieillesse  ; 

Je  m'occupe,  je  pense,  et  j'ai  pour  volupté 

Ce  charme  que  le  ciel  attache  à  la  bonté.  » 

Ainsi  dans  tous  les  temps  jouit  le  cœur  du  sage, 
Et  son  dernier  soleil  brille  encor  sans  nuage. 
Oui ,  l'arbitre  éternel  des  êtres  et  des  temps 
Réserve  des  plaisirs  à  nos  derniers  instants. 

ODieu,  par  qui  je  suis,  je  sens,  j'aime,  et  je  pense, 
Reçois  l'hommage  pur  de  ma  reconnoissance  ; 
Que  nos  voix,  notre  encens,  s'élèvent  jusqu'à  toi  ! 
Qu'ils  volent  de  la  terre  au  trône  de  son  roi  ! 
Du  vide ,  du  chaos ,  des  ténèbres  profondes , 
Tu  fis  sortir  le  jour,  l'harmonie,  et  les  mondes; 
Et  quand  ta  main  puissante  eut  semé  dans  les  cieux 
Les  globes  éclairés,  les  soleils  radieux, 
Aux  êtres  animés  tu  donnas  l'existence 
Pour  épancher  sur  eux  ta  vaste  bienfaisance  : 
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Tu  répandis  la  vie  et  la  fécondité 

Sur  les  mondes  errant  dans  ton  immensité  ; 

Ta  main  sur  leur  surface  éleva  les  montagnes , 

Enfonça  l'océan ,  déploya  les  campagnes , 

Suspendit  les  vapeurs ,  fit  murmurer  les  vents , 

Nourrit  les  végétaux  et  les  êtres  vivants. 

Le  temps  suivi  des  jours ,  des  saisons ,  des  années , 

Ramena  tes  faveurs  Fune  à  l'autre  enchaînées  ; 

Tu  nous  donnas  la  terre  et  Tordre  d'en  jouir; 

Tu  nous  donnas  des  sens,  un  cœur,  et  le  plaisir, 

Et  l'aimable  vertu ,  cette  intrépide  amie , 

Le  guide,  le  soutien ,  le  charme  de  la  vie. 

Grand  Dieu ,  c'est  dans  ces  champs  embellis  par  tes  mains 

Dans  ces  champs  où  ta  voix  appelle  les  humains , 

Que  l'homme  libre  et  pur  jouit  en  ta  présence 

Du  travail ,  de  tes  dons ,  et  de  son  innocence  ; 

Tes  dons  sont  infinis,  son  cœur  est  modéré. 

Il  conserve  sans  trouble  un  bonheur  ignoré  : 

Tel  un  humble  ruisseau  coule  au  fond  d'un  bocage, 

Toujours  clair  et  tranquille,  et  caché  sous  l'ombrage. 

J'ai  vécu  jeune  encor  dans  ces  champs  fortunés; 

Là ,  j'ai  joui  des  biens  qui  m'étoient  destinés  ; 

J'en  ai  connu  le  prix,  j'en  ai  senti  l'ivresse; 

L'étude,  mes  jardins,  et  les  chants  du  Permesse, 

Ont  été  tour-à-tour  l'emploi  de  mes  instants , 

Les  jeux  de  mon  enfance ,  et  ceux  de  mes  vieux  ans  ; 

Et ,  philosophe  heureux ,  homme  content  de  l'être , 

Je  viens  de  ses  présents  rendre  grâce  à  mon  maître. 
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NOTES 

SUR  L'HIVER. 


Page  179,  vers  2  : 
Mon  cœur  épouvanté  cherchoit  l'Etre-Suprême. 

Les  hommes  des  pays  que  maltraite  la  nature,  des 
pays  sujets  aux  inondations ,  aux  vents  furieux ,  aux  ou- 
ragans, aux  tremblements  de  terre,  etc.,  comme  le  Ja- 
pon, le  Mexique,  l'Egypte,  etc. ,  ont  toujours  été  disposés 
à  la  plus  basse  et  souvent  à  la  plus  cruelle  superstition  : 
avant  que  les  hommes  s'élèvent  dans  la  société  perfec- 
tionnée jusqu'à  la  connoissance  du  monde  et  de  l'ordre 
général  qui  prouve  un  Dieu  bon,  ils  ne  voient  que  leurs 
maux  particuliers,  et  en  conséquence  ils  imaginent  un 
Dieu  barbare  qui  se  plaît  au  tourment  des  hommes.  Ils 
ont  inventé  le  système  des  deux  principes ,  et  ils  ont 
donné  au  bon  ou  au  mauvais  principe  un  pouvoir  plus 
ou  moins  étendu,  selon  que  leur  vie  étoit  plus  ou  moins 
malheureuse. 

Les  êtres  nuisibles  et  malfaisants  sont  plus  communé- 
ment des  objets  de  culte  que  des  êtres  bienfaisants  ou 
utiles  ;  le  soleil  même  a  rarement  eu  des  autels  dans  les  cli- 
mats tempérés ,  où  il  ne  paroît  que  pour  embellir  et  fé« 
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conder  la  nature  ;  il  a  été  adoré  et  l'est  encore  sous  la 
ligne,  où  il  dévore  les  campagnes  et  les  animaux. 

Page  t  8  i  ,  vers  1 7  : 

D'un  froid  âpre  et  funeste  il  pénètre  nos  sens. 

/  Le  sentiment  du  froid  est  un  mode  de  la  douleur  ;  il 
donne  à  nos  nerfs  une  forte  tension  ;  il  les  tient  à  peu 
près  dans  cet  état  où  ils  sont  au  moment  qu'un  objet 
extraordinaire  jette  quelque  étonnement  dans  notre 
ame  :  on  ne  peut  pas ,  quand  on  veut  s'exprimer  avec 
précision ,  donner  à  cet  étonnement  le  nom  de  crainte  ; 
l'ame  n'est  pas  effrayée ,  elle  est  avertie  ;  et  en  consé- 
quence toute  la  machine  se  dispose  à  veiller  à  sa  conser- 
vation. Cet  état  donne  à  l'ame  une  sorte  d'impatience  et 
d'inquiétude;  on  se  sent  moins  le  goût,  le  besoin,  la  dis- 
position au  plaisir  qu'aux  passions  qui  naissent  du  désir 
de  notre  conservation  ;  on  a  le  sentiment  de  ses  forces , 
non  pour  jouir,  mais  pour  se  défendre  ;  le  caractère  a 
pris  je  ne  sais  quoi  d'austère  et  de  dur.  Henri  III,  selon 
M.  deThou,  perdoit  en  hiver  sa  mollesse  et  son  penchant 
au  plaisir;  il  avoit  alors  l'esprit  d'ordre,  de  réforme,  de 
justice.  U  y  a  plus  d'un  exemple  du  même  genre. 

Le  froid  resserre  les  extrémités  de  toutes  les  fibres  ;  et 
le  sang,  qui  circule  moins  facilement  dans  ces  extré- 
mités, retourne  en  plus  grande  abondance  vers  le  cœur: 
ces  fibres  raccourcies ,  et  plus  arrosées  d'esprits  et  de  sang 
dans  l'étendue  qui  leur  reste ,  ont  plus  de  force  et  de 
ressort;  ort  a  plus  de  vigueur,  de  courage,  de  confiance 
en  soi-même. 

Les  nerfs,  engourdis  à  leurs  extrémités,  portent  au 
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cerveau  un  moindre  nombre  de  sensations  ;  ils  y  portent 
des  sensations  moins  vives  :  l'âme  agit  plus  sur  elle- 
même;  elle  combine  davantage  les  idées  reçues  ;  ses  sen- 
timents et  ses  pensées  ont  plus  de  suite  et  de  profondeur: 
c'est  peut-être  le  temps  où  l'esprit  a  plus  de  forces. 

Quand  le  sentiment  de  nos  forces  est  uni  à  une  sorte 
de  crainte,  quand  la  crainte  vient  plutôt  de  l'idée  qu'on 
est  menacé  que  du  sentiment  de  sa  propre  foiblesse, 
J'ame  est  aisément  disposée  à  la  colère,  à  la  vengeance,  à 
la  haine,  à  ces  crimes  atroces  dont  l'homme  foible  ou 
heureux  n'est  jamais  capable.  Des  grands  crimes  dont 
l'histoire  fait  mention ,  la  plupart  ont  été  commis  dans 
les  temps  des  plus  fortes  gelées  ;  c'est  une  remarque  du 
savant  abbé  Dubos :  des  magistrats,  d'après  les  registres 
des  parlements,  ont  fait  la  même  observation. 

Page  182,  vers  12  : 

Et  la  vaste  blancheur  sur  le  monde  étendue... 

Si  la  lumière  nous  donne  une  sensation  agréable ,  par- 
cequ'au  grand  jour  il  nous  est  plus  facile  de  trouver  le 
plaisir  et  de  fuir  la  douleur;  si  l'obscurité  nous  donne 
une  sensation  triste,  parceque  dans  l'ombre  il  nous  est 
plus  difficile  de  fuir  la  douleur  et  de  trouver  le  plaisir, 
il  s'ensuit  que  le  blanc ,  qui  renvoie  beaucoup  de  lu- 
mière, nous  plaît  d'abord,  et  que  le  noir,  qui  n'en  ren- 
voie point,  fait  un  effet  contraire:  mais  la  couleur  blan- 
che, étant  trop  continue,  trop  étendue,  trop  éclatante, 
comme  dans  la  neige,  nous  déplaît,  parcequ'elle  fatigue 
l'organe  ;  et  de  plus  la  neige  fait  disparoitre  les  dimen- 
sions, les  variétés,  etc. 
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Page  186,  vers  24* 

Des  champs  et  des  forêts  l'hôte  le  plus  timide. 

The  foodless  wilds 

Pour  forth  their  brown  inhabitants.  The  hare 

Tho'timorous  of  heart  and  hard  beset 

By  death  in  varions  forms,  dark  snares,  and  dogs* 

And  more  unpitying  men. 

Thomson. 

Page  187,  vers  2  : 

L'hôte  informe  et  cruel  de  la  sombre  Hercinie. 

There,  thro'  the  pining  forest  half  absorpt, 
Iîough  tenant  of  thèse  shades,  the  shapeless  bear 
With  dangling  ice  ail  horrid,  stalks  forlorn, 
Slow  pac'd,  and  sourer  as  the  storms  encrease. 

And,  with  stern  patience,  scorning  weak  complaint, 
Hardens  his  heart  against  assailing  want. 

Thomson. 

Page  189,  vers  10: 

L'homme  sans  ses  besoins  n'eût  jamais  inventé. 

L'homme,  mal  vêtu  et  mal  armé  par  la  nature,  est 
frugivore,  Carnivore,  ichthyophage;  il  vit  dans  tous  les 
climats;  il  est  celui  des  animaux  qui ,  par  le  nombre  de 
ses  besoins  et  par  la  variété  des  situations  où  il  se  trouve, 
a  des  rapports  avec  un  plus  grand  nombre  d'êtres;  il  doit 
donc  être  celui  des  animaux  qui  a  le  plus  de  sensations 
et  d'idées  :  il  a  la  faculté  de  conserver  ses  idées  par  les 
mots;  il  doit  donc  être  celui  des  animaux  qui  a  le  plus 
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de  mémoire  :  la  variété  de  ses  besoins  le  force  à  combiner 
ses  idées .  à  inventer  ;  mais  s'il  est  inventeur,  il  est  encore 
plus  imitateur,  et  le  penchant  à  l'imitation  est  un  des 
plus  puissants  qu'il  ait  reçus  de  la  nature. 

Page  i  89 ,  vers  23  : 

Souvent  il  ëchappoit,  mais,  couvert  de  morsures  ,  etc. 

At  quos  effugium  servarat,  corpore  adeso, 
Posterius,  tremulas  super  ulcéra  tetra  tenentes 
Palmas,  horrificis  accibant  vocibus  orcum; 
Donicum  eos  vita  privarant  vermina  saeva  , 
Expertes  opis,  ignaros  quid  vulnera  vellent. 

Lucrèce. 

Page  192,  vers  27: 

Le  chant  des  premiers  airs  exprima  ,  Je  vous  aime. 

Le  sentiment  de  l'amour  est  si  délicieux,  même  dans 
l'état  sauvage,  qu'il  est  sans  doute  celui  dont  l'homme  a 
cherché  d'abord  à  reproduire  en  lui  les  émotions  douces 
et  vives  par  le  secours  des  arts. 

Page  193,  vers  18: 

Leur  allia  bientôt  la  grâce  et  la  décence. 

Le  sentiment  de  la  pudeur  accoutume  les  femmes  à 
faire  entendre  plutôt  qu'à  dire  ;  elle  leur  inspire  la  rete- 
nue ;  elle  leur  apprend  à  connoître  les  mesures ,  les  bor- 
nes, la  délicatesse,  les  bienséances.  Dans  les  pays  où  les 
hommes  vivent  beaucoup  avec  les  femmes  et  les  respec- 
tent ,  ils  s'instruisent  de  ce  qui  peut  blesser  le  beau  sexe 
ou  lui  plaire;  et  dans  leurs  discours,  dans  leurs  écrits, 
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on  voit  quelque  chose  de  cette  retenue ,  de  cette  délica- 
tesse, de  ce  sentiment  fin  des  bienséances  naturel  aux 
femmes  :  là  le  génie  est  sans  rudesse  ;  et ,  s'il  perd  un  peu 
de  son  énergie,  il  connoît  la  grâce,  il  l'allie  à  la  force: 
là  les  méthodes  sont  faciles,  la  philosophie  a  moins  d'obs- 
curité, et  il  y  a  du  goût  dans  tous  les  ouvrages. 

Page  io,5,  vers  i  : 

Je  veux  que  mes  plaisirs  m'inspirent  des  vertus. 

Nos  bons  poètes  dramatiques  ne  perdent  jamais  de  vue 
le  grand  but  d'être  utiles  aux  mœurs ,  et  ils  ont  influé 
sur  le  caractère  de  la  nation  plus  qu'on  ne  le  pense.  Le 
moraliste  ne  parle  qu'à  la  raison  ,  et  le  poète  dramatique 
parle  à  l'imagination  et  au  coeur  :  le  philosophe  démon- 
tre la  nécessité  de  la  vertu ,  et  le  poète  l'inspire.  C'est  au 
théâtre  qu'on  apprend  à  l'aimer,  parcequ'on  la  voit  en 
action,  et  qu'on  la  voit  aimable.  Ce  sont  les  poètes  dra- 
matiques qui  répandent  la  saine  philosophie,  les  vérités 
d'usage;  on  entend  leurs  préceptes  dans  le  moment  où 
l'on  est  ému,  et  le  sentiment  les  grave  pour  jamais.  C'est 
par  les  poètes  dramatiques  que  les  maximes  honnêtes , 
les  sentiments  généreux,  deviennent  populaires;  ils  pas- 
sent de  bouche  en  bouche ,  parcequ'il  y  a  du  plaisir  à  ré- 
péter des  vers  harmonieux,  qui  expriment  avec  précision 
un  sentiment  fort  ou  tendre ,  ou  un  grand  sens. 

Page  195,  vers  3: 

Lame  dans  ces  héros  se  choisit  des  modèles. 

C'est  moins  parcequ'ils  nous  présentent  des  modèles 
que  nous  aimons  les  héros  de  notre  théâtre ,  que  parce- 
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qu'ils  nous  élèvent  à  nos  propres  yeux  et  qu'ils  nous 
donnent  une  grande  idée  de  notre  espèce. 

Si  nous  aimons  les  arts  parcequ'ils  peignent  la  nature, 
nous  les  aimons  plus  encore  parcequ'ils  la  changent;  les 
ramener  à  l'exacte  vérité,  c'est  les  détruire:  nous  saisis- 
sons avec  transport  les  illusions  qu'ils  nous  donnent, 
nous  entrons  avec  joie  dans  le  palais  enchanté  qu'ils 
édifient,  et  nous  y  sommes  heureux  au  milieu  des  chi- 
mères. 

L'homme  mécontent  des  êtres  a  créé  des  fantômes  ;  il 
leur  a  donné  des  traits,  un  caractère  propre  à  exciter  en 
lui  les  émotions  dont  il  est  avide.  Il  a  créé  la  scène  sur 
laquelle  il  les  fait  agir  et  parler,  il  répand  le  même  esprit 
d'invention  sur  leurs  actions  et  sur  leurs  discours.  Là 
tout  est  au-delà  du  vrai,  parceque  le  vrai  seul  ne  nous 
auroit  ni  satisfaits  ni  étonnés;  tout  est  dans  le  possible, 
parceque  nous  voulons  être  trompés. 

Voilà  l'origine,  voilà  du  moins  une  des  causes  de  ce 
qu'on  appelle  dans  les  arts  la  belle  nature,  dont  les  idées 
ne  sont  pas  les  mêmes  dans  la  société  naissante  ou  per- 
fectionnée. 

Chez  des  peuples  où  la  législation  et  l'industrie  sont 
encore  dans  l'enfance,  le  héros  idéal  des  poètes,  c'est 
l'homme  terrible  par  la  force,  l'adresse  et  la  légèreté  du 
corps,  par  une  volonté  inflexible,  par  l'énergie  des  pas- 
sions; c'est  l'homme  dont  on  a  beaucoup  à  espérer  et 
plus  encore  à  craindre. 

Lorsque  l'esprit  s'est  éclairé,  lorsqu'on  a  des  idées 
saines  sur  la  justice,  l'amour  de  la  patrie,  etc.  ;  lorsqu'on 
est  instruit  de  ce  qu'on  doit  à  soi-même  et  aux  autres  , 
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lorsque  l'on  connoît  les  nuances  qui  dans  les  qualités  de 
Famé  séparent  le  vice  de  la  vertu  ;  l'équité ,  la  générosité, 
l'humanité,  l'amour  des  lois,  voilà  les  qualités  des  héros; 
le  héros  idéal,  c'est  l'homme  dont  il  y  a  plus  à  espérer 
qu'à  craindre. 

Dans  la  société  naissante  ou  perfectionnée,  l'art  élève, 
agrandit,  ennoblit  la  nature  de  «on  pays  et  de  son  siècle; 
il  donne  je  ne  sais  quoi  de  grand  au  vice  même  ;  il  le 
rend  odieux  ,  il  ne  l'avilit  pas  ;  les  scélérats  qu'il  peint 
sont,  comme  les  Furies,  atroces  et  non  méprisables. 

Page  195,  vers  5  : 
Là  tous  nos  sentiments  sont  purs  et  généreux. 

Il  y  a  deux  sortes  de  sublime;  l'impression  que  nous 
recevons  de  l'un  et  de  l'autre  est  toujours  de  l'étonne- 
ment  :  mais  l'étonnement  causé  par  l'un  est  une  sorte  de 
terreur,  une  crainte  commencée;  et  l'étonnement  causé 
par  l'autre  est  une  admiration  mêlée  d'amour. 

Qui  te  Pa  dit  ?  Ce  mot  d'Hermione ,  qui  peint  si  forte- 
ment le  délire  de  la  passion;  lefétois  aimé  d'Orosmane, 
qui  peint  avec  tant  d'énergie  la  plus  cruelle  des  situa- 
tions ,  voilà  du  sublime  terrible. 

77  s'en  présentera,  dans  Tancréde  ;  soyons  amis,  Cinna, 
c'est  moi  qui  t'en  convie  :  voilà  le  sublime  qui  excite  l'ad- 
miration et  l'amour.  Cette  dernière  espèce  de  sublime , 
plus  commune  chez  les  modernes  que  chez  les  anciens, 
est  celle  qui  élève  notre  ame ,  et  qui  rend  nos  sentiments 
nobles  et  généreux. 
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Page  195,  vers  7  : 
Je  voudrois  m'élancer  au  secours  de  Zopire. 

L'illusion  va  rarement  aussi  loin;  mais  l'illusion  n'est 
pas  dans  les  ouvrages  de  l'art  la  seule  cause  de  nos  plai- 
sirs. Il  y  a  plus.  Si  l'illusion  étoit  continue,  le  spectacle 
deviendroit  un  supplice  :  nous  aurions  sous  les  yeux  des 
malheureux  qui  exprimeroient  leur  douleur  avec  énergie, 
et  nous  n'aurions  pas  l'espérance  de  la  soulager;  cette  es- 
pérance est  presque  le  seul  sentiment  qui  puisse  adoucir 
les  tourments  de  la  pitié. 

L'ame ,  d'abord  ébranlée  par  la  pitié  ou  par  la  terreur, 
passe  rapidement  de  ces  sentiments  à  une  joie  vive,  lors- 
qu'elle s'aperçoit  que  sa  douleur  n'a  pas  un  fondement 
réel  ;  bientôt  l'éloquence  forte  des  personnages ,  le  lan- 
gage énergique  et  mesuré  des  passions ,  le  jeu  de  l'ac- 
teur, etc.  ,  nous  rendent  notre  illusion,  que  nous  per- 
dons et  que  nous  retrouvons  encore. 

Page  195,  vers  9: 

Mais  ces  pleurs  étoient  doux  ;  le  plaisir  d'admirer 
Autant  que  la  pitié  me  forçoit  à  pleurer. 

Nous  allons  chercher  au  spectacle  de  puissantes 
émotions ,  nous  allons  y  ranimer ,  y  augmenter  notre 
sensibilité  ou  en  jouir;  et  la  perfection  de  l'art  n'est  pas 
de  nous  déchirer,  mais  de  nous  donner  de  grandes  émo- 
tions avec  le  moins  de  douleur  possible. 

C'est  en  inspirant  les  sentiments  d'admiration  et  d'a- 
mour en  même  temps  que   ceux  de  terreur  et  de  pitié 
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que  les  grands  poètes  francois  ont  rendu  si  délicieuses  les 
émotions  que  nous  recevons  au  théâtre. 

Notre  admiration  a  plusieurs  objets;  d'abord  ce  monde 
nouveau,  cette  nouvelle  espèce  d'hommes  assez  au-dessus 
de  nous  pour  nous  étonner,  assez  près  de  nous  pour  que 
nous  ne  désespérions  pas  de  les  atteindre  ;  nous  admirons 
ensuite  l'éloquence,  la  pompe  de  leur  langage,  l'harmo- 
nie des  vers ,  la  profondeur  de  génie  qui  a  si  bien  vu  et 
peint  les  passions,  leurs  nuances,  etc.  Nous  admirons 
les  mœurs  des  nations,  les  grands  tableaux,  les  pensées 
grandes  et  vraies  ;  nous  admirons  la  noblesse  et  la  vérité 
de  l'acteur,  souvent  le  mérite  de  la  difficulté  vain- 
cue, etc. 

Les  grands  poètes ,  qui  ne  précipitent  point  l'action , 
et  qui  n'entassent  pas  les  événements ,  emploient  les  pre- 
miers actes  à  préparer  l'intérêt  que  nous  devons  prendre 
aux  personnages  ;  c'est  dans  ces  premiers  actes  qu'en  dé- 
veloppant par  degrés  les  caractères  des  héros ,  le  poète 
nous  les  fait  connoître  ;  avant  de  nous  les  montrer  dans 
le  plus  grand  danger,  il  nous  fait  vivre  avec  eux ,  il  nous 
fait  aimer  ceux  qu'il  va  mettre  en  péril  ;  et  c'est  parceque 
nous  les  aimons  que  les  larmes  qu'ils  nous  font  répandre 
sont  si  douces,  ou  que  leurs  succès  nous  donnent  une 
joie  si  vive  et  si  pure. 

11  faut  remarquer  que  la  langue  de  la  douleur  est  plus 
énergique  et  plus  abondante  que  celle  de  la  vertu  ou  du 
plaisir  ;  on  ne  peut  presque  jamais  peindre  le  plaisir  avec 
énergie  sans  emprunter  les  expressions  de  la  douleur. 
Dans  les  langues  que  je  sais,  et  je  suppose  qu'il  en  est  de 
même  de  celles  que  j'ignore,  souffrir,  brûler,  languir, 
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s'anéantir,  se  dissoudre,  mourir,  etc.,  sont  des  expres- 
sions consacrées  aux  sensations  les  plus  agréables. 

La  douleur  est  donc  celle  des  émotions  qu'il  est  plus 
facile  de  nous  donner,  celle  dont  on  trouve  plus  aisément 
l'expression  ;  et  borner  l'art  au  mérite  de  nous  effrayer 
ou  de  nous  faire  pleurer,  ce  seroit  le  détruire;  on  nous 
donneroit  bientôt  des  tragédies  en  prose  mal  écrite,  des 
aventures  extraordinaires  de  personnages  communs,  des 
pièces  pantomimes  où  le  poète  sans  imagination  laisse- 
roit  le  mérite  d'exprimer  à  l'acteur,  etc. 

Des  ouvrages  de  ce  genre  feroient  peut-être  une  illu- 
sion plus  continue,  et  par  conséquent  une  impression 
plus  douloureuse  ;  mais  elle  seroit  la  seule:  ils  plairoient 
pourtant  à  des  hommes  qui  n'auroient  aucune  idée  de 
l'art,  à  des  hommes  qui  verroient  avec  indifférence  dé- 
grader ou  perfectionner  leur  espèce ,  à  des  hommes  assez 
ignorants  ou  assez  blasés  pour  être  incapables  de  sentir 
le  beau ,  le  merveilleux  raisonnable ,  le  charme  d'une 
poésie  éloquente ,  etc.  Sans  doute  à  des  spectateurs  de  ce 
genre  il  ne  faut  qu'une  forte  émotion ,  l'émotion  de  la 
douleur,  et  telle  qu'ils  réprouveraient  aux  combats  des 
gladiateurs  ou  à  la  Grève. 

L'homme  de  goût ,  l'homme  sensible  a  le  besoin  d'ad- 
mirer ;  il  a  le  besoin  d'élever  et  d'éclairer  son  ame.  Ce- 
pendant si  une  tragédie  excitoit  plus  le  sentiment  de  l'ad- 
miration que  celui  de  la  terreur  ou  de  la  pitié,  elle  seroit 
froide ,  comme  Nicoméde  ,  Esther,  etc. 

Si  après  avoir  intéressé  pour  vos  personnages,  vous  ne 
les  montriez  pas  dans  le  plus  grand  péril ,  cette  pièce 
n'auroit  qu'un  effet  médiocre,  comme  Bérénice ,  etc. 
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C'est  ce  mélange  de  sentiments  d'admiration  et  de 
pitié,  d'amour  ou  de  terreur,  qui  se  succèdent,  se  sou- 
tiennent, se  raniment,  se  tempèrent  ;  c'est,  dis-je,  ce  mé- 
lange qui  compose  le  plaisir  que  vous  éprouvez  à  nos 
belles  tragédies  ;  et  ce  plaisir  est  le  plus  grand ,  le  plus 
noble  et  le  plus  utile  que  les  arts  aient  jamais  donné 
aux  hommes. 

Page  195  ,  vers  i3: 

Théâtre  où  ,  pour  instruire  et  les  grands  et  les  rois, 
L'auguste  vérité  fait  entendre  sa  voix. 

J'ai  souvent  pensé  qu'il  étoit  consolant  pour  une  par- 
tie des  peuples  de  l'Europe  de  voir  ceux  dont  dépendent 
nos  destinées,  les  souverains  et  les  hommes  en  place,  se 
plaire  à  un  genre  de  spectacle  où  ils  trouvent  la  satire  de 
leurs  fautes ,  l'éloge  de  leurs  vertus ,  les  détails  de  leurs 
devoirs  ;  à  un  genre  de  spectacle  qui  est  une  véritable 
école  de  justice,  de  bienfaisance,  et  de  grandeur  d'ame. 
Il  est  impossible  que  des  hommes  qui  choisissent  par 
goût  un  si  noble  amusement  ne  conçoivent  pas  de  l'hor- 
reur pour  la  tyrannie,  et  restent  sans  vertus. 

Quelques  états  républicains  ont  proscrit  notre  théâtre, 
qui,  disent-ils,  inspire  l'amour  de  la  monarchie;  et  ils 
ont  raison  :  mais  ce  théâtre  n'en  doit  être  que  plus  cher 
aux  François. 

Page  195,  vers  i5  : 
Pourrai-je  vous  quitter  pour  les  jeux  de  Thalie  ? 

La  plupart  des  hommes,  mais  sur-tout  des  jeunes  gens, 
préfèrent  la  tragédie ,  qui  les  transporte  dans  le  pays  des 
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illusions ,  à  la  comédie,  qui  les  ramène  à  la  vérité  ;  ils 
préfèrent  le  plaisir  de  verser  des  larmes  à  celui  de  rire , 
parcequ'on  ne  revient  pas  assez  promptement  du  senti- 
ment du  ridicule  aux  enthousiasmes  momentanés ,  aux 
erreurs  de  l'amour,  aux  sentiments  agréables ,  aux  illu- 
sions qui  font  le  bonheur  de  la  jeunesse. 

Page  io,5,  vers  17: 

Vont  sur  une  autre  scène  amuser  mon  loisir. 

C'est  sur-tout  à  la  comédie  qu'on  voudroit  interdire  le 
langage  mesuré,  parceque  les  vers  y  détruisent,  dit-on  , 
toute  illusion,  toute  vérité  :  je  crois  qu'il  faudroit  dire 
seulement  que  les  vers  d'une  comédie  doivent  être  d'une 
extrême  facilité ,  qu'il  faut  y  éviter  les  transpositions  ,  la 
phrase  poétique,  le  ton  de  la  poésie,  et  que  ce  n'est  enfin 
que  par  la  mesure  et  la  rime  qu'il  faut  s'apercevoir  qu'une 
comédie  est  en  vers  :  alors  le  spectateur  aura  deux  plai- 
sirs de  plus,  celui  de  retenir  plus  aisément  ce  que  vous 
dites ,  si  ce  que  vous  dites  vaut  la  peine  d'être  retenu ,  et 
celui  d'admirer  la  difficulté  vaincue. 

Page  io,5,  vers  21  : 

Ils  corrigent  en  nous  ces  défauts,  ces  erreurs, 
Qui  pourroient  altérer  les  charmes  de  nos  mœurs. 

Molière  est  celui  de  tous  les  philosophes  qui  a  le  mieux 
vu  les  défauts  qui  s'opposent  à  l'esprit  de  société ,  et  il  les 
a  combattus  par  le  ridicule.  Il  nous  faudroit  aujourd'hui 
un  poète  philosophe  qui  combattît  les  défauts  qui  nais- 
sent de  l'esprit  de  société  :  ce  poète  trouveroit  une  foule 
de  caractères  qui  n'étoient  point  connus  du  temps  de 
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Molière.  Il  y  a  peu  d'avares,  mais  il  y  a  des  homme? 
avides  ;  de  plus ,  l'avidité'  a  rendu  les  intrigants  un  carac- 
tère commun.  Il  y  a  peu  de  maris  jaloux,  mais  il  y  a 
peu  de  maris  ;  les  pères  tyranniques  sont  rares ,  les  pères 
indifférents  ne  le  sont  pas.  On  n'a  plus  les  préjugés 
bourgeois,  mais  on  ne  connoît  plus  les  douceurs  de  la 
vie  simple  et  domestique.  Le  caractère  des  personnes  qui 
se  donnent  des  peines  infinies  pour  obtenir  sans  titre  ce 
qu'on  appelle  de  la  considération  seroit  piquant  au  théâ- 
tre. Quoique  Molière  et  ses  imitateurs  aient  peint  les 
conditions,  on  peut  les  peindre  encore,  parcequ'elles 
n'ont  pas  le  même  esprit  qu'elles  avoient  autrefois,  et 
sur-tout  celui  qui  leur  convient.  L'esprit  de  société ,  porté 
à  l'excès ,  a  donné  trop  de  force  et  d'étendue  aux  égards; 
on  pourroit  les  opposer  à  l'amour  de  l'ordre  et  de  la  jus- 
tice. Les  gens  de  lettres  ne  sont  plus  pédants  ;  mais  il  y  a 
beaucoup  de  pédants  chez  les  gens  du  monde  :  on  pour- 
roit peindre  le  voluptueux  de  mauvais  goût ,  l'homme 
qui  craint  à  l'excès  le  ridicule,  le  faux  modeste,  le  dé- 
fiant de  caractère ,  le  défiant  par  principes ,  le  tracassier, 
le  connoisseur,  le  bienfaisant  par  intérêt,  les  donneurs 
d'idées,  l'homme  de  goût,  l'homme  d'un  goût  difficile 
parcequ'il  n'a  pas  de  quoi  sentir  le  beau,  l'hypocrite 
d'humanité,  les  préventions,  les  prétentions,  etc.,  etc.,  etc. 

Page  196,  vers  1  : 
Tous  les  arts  à-la-fois  séduisent  tous  mes  sens. 

On  dît  qu'un  prince  d'Asie  proposa  un  prix  pour  celui 
de  ses  sages  qui  inventeroit  une  manière  de  faire  jouir 
à-la-fois  tous  nos   sens.   Si  Quinault  avoit  vécu  de  ce 
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temps  ,  il  auroit  eu  le  prix.  Ce  créateur  de  l'opéra  voulut 
nous  faire  sentir  dans  le  même  moment  les  plaisirs  que 
peuvent  donner  la  poésie,  l'architecture,  la  peinture,  la 
musique,  et  la  danse. 

N'allez  pas  chercher  à  ce  spectacle  ces  impressions 
puissantes,  cette  terreur  sublime,  cette  pitié  tendre,  que 
vous  fait  éprouver  une  belle  tragédie. 

La  perfection  de  l'opéra  consiste  à  vous  donner  une 
multitude  de  sentiments  plutôt  qu'un  sentiment  unique 
et  profond;  de  l'étonnement,  de  l'intérêt,  des  impres- 
sions variées,  l'admiration  de  plusieurs  talents,  voilà  ce 
qu'il  vous  promet. 

Quand  les  décorations,  la  musique,  la  danse,  et  le 
poème ,  concourroient  parfaitement  à  faire  sur  vous  une 
seule  impression,  elle  seroit  plus  foible  que  celle  qu'y 
feroit  une  belle  tragédie  bien  déclamée. 

L'effet  de  l'un  des  arts  nuiroit  à  l'effet  de  l'autre,  et 
vous  sentiriez  trop  continuement  le  défaut  de  vérité. 

De  ce  que  l'opéra  ne  peut  nous  faire  une  impression 
forte  et  profonde ,  il  s'ensuit  qu'il  nous  ennuiera  s'il  ne 
nous  fait  que  des  impressions  du  même  genre.  Mais  il 
nous  charme  par  la  multitude  et  par  la  variété  des  senti- 
ments qu'il  nous  donne.  Quand  la  bonne  musique  y  sera 
plus  commune,  il  y  aura  peut-être  des  airs  pathétiques 
qui  nous  feront  verser  des  larmes ,  mais  il  y  en  aura  peu  ; 
et,  en  laissant  le  genre  tel  qu'il  est,  un  grand  nombre 
d'airs  tendres,  gais  ou  voluptueux,  nous  sauvera  de 
l'ennui.  L'opéra  me  paroît  une  belle  fête ,  et  telle  qu'au- 
cune autre  nation  n'en  peut  donner  ;  c'est  l'amusement 
d'un  peuple  riche,  éclairé,  sensible,  et  ami  des  voluptés 

i5 
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de  bon  goût.  Laissez  à  ce  spectacle  la  féerie,  la  mytho- 
logie, le  merveilleux;  que  ce  merveilleux  ne  soit  pas, 
comme  en  Italie,  dans  les  événements  et  les  caractères; 
qu'il  tienne  à  des  êtres  fantastiques  et  de  convention,  il 
ne  nous  révoltera  pas.  Nous  avons  un  spectacle  pour  la 
raison  et  pour  le  cœur,  conservons  celui  qui  n'est  fait  que 
pour  l'imagination  et  pour  les  sens. 

On  doit  cependant  exiger  que  ses  poèmes  soient  inté- 
ressants  ;  la  sensibilité  qu'ils  auront  excitée  se  répandra 
sur  toutes  les  parties  de  l'opéra;  le  spectateur,  attendri 
par  le  poème ,  sentira  plus  vivement  les  effets  de  la  mu- 
sique et  de  la  danse  :  tel  air,  pauvre  et  sans  caractère, 
nous  a  touchés  dans  Atys  ou  dans  Castor,  qu'on  n'auroit 
pas  écouté  si  ces  poèmes  avoient  été  froids. 

Page  196,  vers  i4et  i5: 

Ici  les  spectateurs,  ce  choix  d'un  peuple  aimable, 
Sont  encore  à  mes  yeux  un  spectacle  agréable. 

Le  coupable  que  la  présence  des  hommes  fait  rougir, 
le  fanatique,  l'homme  devenu  insensible  pour  n'avoir 
pas  exercé  son  cœur  aux  sentiments  honnêtes ,  le  malheu- 
reux qui  a  éprouvé  d'extrêmes  injustices,  sont  les  seuls 
qui  puissent  voir  sans  plaisir  les  hommes  rassemblés  pour 
avoir  du  plaisir.  Les  secours,  les  services,  les  amuse- 
ments que  l'homme  attend  de  l'homme ,  lui  rendent  son 
espèce  agréable  et  chère.  Chez  un  peuple  riche  où  règne 
le  goût  de  la  parure  et  un  luxe  élégant ,  le  mélange  des 
couleurs  douces  et  brillantes ,  répandu  sur  les  vêtements 
d'une  foule  nombreuse  ,  plaît  beaucoup  au  sens  de  la 
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vue  :  ce  plaisir  se  mêle  au  sentiment  de  plusieurs  autres 
plaisirs ,  et  il  faut  le  compter  pour  quelque  chose. 

Page  199,  vers  10: 
Je  cherche  à  pénétrer  les  secrets  de  son  être. 

Un  de  ces  secrets  est  la  force  de  l'habitude.  Elle  irrite, 
contient,  ou  change  le  désir  de  satisfaire  nos  sens;  elle 
augmente  ou  diminue  en  nous  ce  besoin  continuel  de 
sentir  notre  existence,  qui  est  dans  la  société  la  cause 
principale  de  nos  goûts  ;  elle  exalte  ou  abaisse  le  désir  de 
sentir  et  d'étendre  notre  puissance,  qui  est  la  cause  prin- 
cipale de  nos  passions  et  de  notre  activité  :  ces  trois  mo- 
biles ,  dont  les  deux  derniers  portent  sans  cesse  l'homme 
à  perfectionner  son  aine,  ses  qualités,  ses  jouissances, 
sont  aisément  arrêtés  par  l'habitude. 

Dans  des  climats ,  sous  des  gouvernements  où  l'homme, 
pour  se  rendre  meilleur  et  plus  heureux ,  auroit  trop 
d'obstacles  à  vaincre,  l'habitude  arrête  la  nature.  Celui 
des  animaux  sur  lequel  l'habitude  a  le  plus  d'empire, 
c'est  l'homme  :  le  lion,  le  tigre,  le  cheval ,  la  brebis,  ont 
par-tout  le  même  instinct:  mais  ici  l'homme  est  raison- 
nable et  bon,  là  il  est  méchant  et  stupide  ;  vous  le  voyez 
dans  cette  contrée  actif  et  sociable,  vous  le  trouvez  dans 
la  contrée  voisine  paresseux  et  farouche  ;  le  peuple  de 
cette  belle  monarchie  a  de  la  franchise  et  du  courage,  les 
esclaves  de  ce  despote  sont  lâches  et  perfides.  On  courbe 
l'homme,  et  il  reste  plié;  il  prend  cette  attitude  pour 
celle  que  lui  donne  la  nature.  Il  s'endort  dans  sa  misère, 
il  est  vain  de  son  abrutissement.   «  La  servitude ,  dit  le 

i5. 
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«  marquis  de  Vauvenargues ,  avilit  les  hommes  au  point 
«  de  s'en  faire  aimer.  » 


Page  200,  vers  i5  : 
Je  compare  les  lois  et  les  mœurs  des  deux  mondes. 

Je  voudrois  faire  une  question.  La  découverte  de  l'A- 
mérique et  celle  du  passage  aux  Indes  par  le  cap  de  Bonne- 
Espérance  ont-elles  servi  au  bonheur  de  l'espèce  hu- 
maine ?  Il  faut  d'abord  interroger  un  Américain  ;  mais 
dans  quelle  contrée  irai-je  le  prendre? 

Si  je  choisis  un  Péruvien,  il  me  fera  le  parallèle  de  la 
tyrannie  de  ses  maîtres  modernes  et  de  ce  gouvernement 
sublime  sous  lequel  on  ne  connoissoit  ni  l'esprit  de  pro- 
priété ni  le  mensonge ,  dont  la  bienveillance  et  l'esprit 
de  communauté  étoient  les  ressorts ,  et  dont  on  voit  une 
foible  image  au  Paraguai. 

Si  je  parle  à  un  Mexicain ,  il  me  dira  que  tout  est  à-peu- 
près  égal  entre  le  gouvernement  des  empereurs  et  des 
vice-rois  ;  que  ses  ancêtres  étoient  tyrannisés  par  les  prê- 
tres de  Villiputzi ,  qu'il  l'est ,  lui ,  par  son  évêque ,  des 
moines ,  et  son  curé. 

Si  je  m'adresse  à  un  habitant  de  la  presqu'île  de  Pa- 
nama, au  lieu  de  me  répondre,  il  versera  des  larmes  en 
se  rappelant  le  bonheur  des  anciens  Tlascaltéques  et  en 
me  montrant  ses  fers. 

Si  je  veux  m'éclaircir  dans  quelqu'une  des  Antilles ,  et 
si  j'y  cherche  quelque  rejeton  de  cette  race  si  douce,  si 
bienfaisante,  et  si  heureuse,  qui  habitoit  ces  îles,  je  n'en 
trouve  plus  ;  les  restes  de  cette  race  ont  été  mis  en  pièces 
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sur  les  étaux  des  bouchers  pour  servir  de  nourriture  aux 
chiens  de  leurs  conquérants. 

Si  je  passe  des  Antilles  dans  l'Amérique  septentrionale, 
j'y  trouve  quelques  peuplades  de  sauvages  que  nos  guerres 
et  nos  eaux-de-vie  détruisent  de  jour  en  jour.  Je  quitte  ce 
continent,  où  nous  empoisonnons  ceux  que  nous  n'avons 
pu  vaincre  ou  corrompre. 

Je  fais  voile  pour  la  côte  d'Afrique,  et  je  la  parcours 
depuis  les  Canaries  jusqu'au  cap  de  Bonne-Espérance;  à 
la  faveur  du  Zaïre,  du  Sénégal,  de  la  Gambra,  j'entre 
dans  l'intérieur  de  ce  beau  pays  :  je  trouve  par-tout  la 
guerre  ;  je  vois  les  plus  doux  des  hommes ,  et  qui  n'ont 
rien  à  se  disputer  dans  une  contrée  où  la  terre  prodigue 
tout,  je  les  vois  occupés  à  se  nuire,  à  se  massacrer,  et  à 
se  faire  esclaves.  J'apprends  que  les  Nègres  vivoient  autre- 
fois en  paix;  mais  que  les  Anglois,  les  François,  les  Por- 
tugais ,  avec  un  art  infernal ,  sèment  et  entretiennent  la 
division  parmi  ces  peuples ,  qui  leur  vendent  leurs  pri- 
sonniers de  guerre.  Or  je  sais  comment  ces  prisonniers 
sont  traités  dans  nos  îles  à  sucre,  et  dans  les  colonies  des 
Portugais  et  des  Espagnols. 

Je  double  le  cap ,  et  je  trouve  quelques  Portugais  éner- 
vés de  mollesse,  qui  me  parlent  des  prodiges  qu'ont  faits 
leurs  ancêtres  ;  ces  prodiges  sont  la  destruction  des  peu- 
ples et  la  dévastation  des  plus  belles  contrées  depuis  la 
Cafrerie  jusqu'à  la  mer  Rouge. 

Je  vais  à  la  côte  d'Yémen  ;  je  vois  que  les  Arabes  y  sont 
encore  libres,  puissants,  riches,  polis,  et  heureux  ;  mais 
j'apprends  que  ce  n'est  pas  la  faute  des  Européens ,  qui 
ont  souvent  tenté  de  les  détruire. 
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Je  me  promène  ensuite  sur  les  côtes  de  Malabar,  de 
Coromandel ,  et  d'Orixa  ;  j'entre  dans  le  Gange  ;  je  visite 
les  Malais,  Siam  ,  les  îles  de  la  Sonde,  les  Moluques  ,  les 
Philippines,  etc.  ;  je  trouve  par-tout  des  traces  de  nos 
cruautés  et  de  nos  perfidies.  Les  Arabes  nous  avoient  pré- 
venus dans  ces  contrées,  et  les  peuples  de  l'Orient,  qui 
avoient  perdu  depuis  long-temps  leurs  lois  et  leurs 
mœurs,  ne  sont  pas  aussi  intéressants  que  des  Péruviens 
et  des  Tlascaltèques.  Plusieurs  de  ces  peuples  étoient  mé- 
chants, j'en  conviens;  mais  je  dis,  avec  le  marquis  de 
Vauvenargues ,  «  On  n'a  pas  le  droit  de  rendre  malheu- 
«  reux  reux  qu'on  ne  peut  pas  rendre  bons.  »  Et  je  pars 
pour  le  Japon  et  pour  la  Chine. 

Je  demande  aux  Japonois  et  aux  Chinois  quels  avan- 
tages ils  ont  tirés  de  leur  commerce  avec  nous. 

Les  premiers  me  repondent  qu'il  en  a  coûté  la  vie  à 
quatre  ou  cinq  cent  mille  d'entre  eux  pour  avoir  fait 
connoissance  avec  les  jésuites. 

Les  Chinois  me  disent  que  nous  méritons  le  nom  de 
demi-diables  qu'ils  nous  ont  donné;  que  nous  n'enten- 
dons rien  à  l'agriculture,  à  la  police,  à  la  morale;  et  que 
s'ils  n'avoient  pas  pris  la  sage  précaution  de  nous  arrêter 
sur  leurs  frontières,  nous  aurions  corrompu  leurs  peu- 
ples et  bouleversé  leur  empire. 

Après  m'être  assuré  que  la  découverte  de  l'Amérique 
et  reile  du  passage  aux  Indes  ont  été  funestes  aux  trois 
quarts  des  habitants  du  globe,  il  me  reste  à  examiner  les 
feiens  qu'elles  ont  procures  à  l'Europe. 

Je  vois  d'abord  une  maladie  terrible  qui  attaque  les 
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sources  de  la  génération,  et  qu'on  ignoroit  avant  que  les 
Espagnols  eussent  abordé  à  Saint-Domingue. 

Je  ne  puis  douter  que  l'usage  immodéré  du  café,  du 
thé,  du  chocolat,  des  épiceries,  n'ait  chez  les  Européens 
une  partie  des  effets  que  nos  eaux-de-vie  ont  chez  les 
sauvages. 

La  masse  de  l'or  et  de  l'argent,  qui  augmenta  tout-à- 
coup  en  Espagne ,  inspira  d'abord  à  Charles-Quint  et  à 
son  fils  le  dessein  d'attenter  à  la  liberté  de  l'Europe,  et 
fut  l'aliment  de  ces  longues  et  cruelles  guerres  qu'excita 
l'ambition  de  la  maison  d'Autriche. 

Les  richesses  que  les  rois  d'Espagne  et  de  Portugal  ti- 
roient  des  Indes  leur  firent  bientôt  négliger  l'administra- 
tion de  leurs  états  ;  les  rois  étoient  riches ,  et  les  sujets 
devenoient  pauvres. 

Mais  l'envie  de  partager  les  trésors  de  l'Espagne  ré- 
veilla l'Angleterre  et  la  Hollande  ;  la  navigation  se  per- 
fectionna, l'esprit  de  commerce  s'introduisit,  les  prin- 
cipes en  furent  aperçus  :  c'est  à-peu-près  dans  ce  temps 
que  les  découvertes  nouvelles  ont  commencé  à  être  de 
quelque  utilité  à  l'Europe,  et  moins  funestes  aux  deux 
Indes. 

Ces  découvertes  avoient  été  faites  dans  un  moment  où 
nous  étions  plongés  dans  les  préjugés  des  Romains  et 
des  Vandales  ;  il  régnoit  parmi  nous  des  opinions  qui 
rendent  l'homme  atroce  et  destructeur. 

On  pensoit  moins  à  établir  des  colonies  commerçantes 
qu'à  faire  des  conquêtes  :  on  dévastoit  les  pays  conquis , 
parceque  la  cupidité  des  vainqueurs  n'avoit  aucun  frein 
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chez  les  peuples  vaincus ,  auxquels  ils  croyoient  ne  de- 
voir ni  pitié'  ni  justice. 

Dans  les  contrées  que  soumettoient  les  Européens,  les 
princes  ne  virent  qu'un  nouveau  domaine  ;  ils  en  firent 
d'abord  un  objet  de  brigandage ,  et  depuis  un  objet  de 
finance:  il  fallut  que  des  républicains  s'établissent  en 
Amérique  et  en  Asie  pour  apprendre  aux  rois  ce  qu'on 
doit  faire  des  colonies  éloignées  ;  plusieurs  monarchies 
encore  portent  l'esprit  de  finance  dans  leurs  établisse- 
ments, et  le  mêlent  à  celui  de  commerce. 

C'est  donc  le  caractère  de  l'Europe  dans  le  quinzième 
siècle  qui  a  fait  le  malheur  des  trois  quarts  de  la  terre  et 
de  l'Euro  ne  même. 

Mais  les  nouvelles  découvertes  ont  été  un  remède  à  ce 
caractère  ;  elles  l'ont  changé  et  le  changent  encore  :  l'é- 
tude qui  détruit  le  plus  les  préjugés,  c'est  l'étude  des  na- 
tions ;  la  lecture  des  voyageurs  et  les  voyages  nous  ont 
plus  éclairés  dans  un  siècle  que  toutes  les  universités  et 
la  lecture  des  anciens  n'avoient  fait  jusqu'alors. 

L'esprit  de  commerce  a  remplacé  peu-à-peu  l'esprit  de 
conquête. 

La  philosophie  a  éclairé  le  commerce  même,  et  a 
montré  qu'il  n'en  est  point  de  solide  sans  une  industrie 
intérieure  et  une  bonne  agriculture. 

Le  commerce  étendu  et  le  change  ont  fait  naître  des  ri- 
chesees ,  qui  sont ,  pour  ainsi  dire ,  le  mobilier  de  toutes  les 
nations  :  la  destruction  d'un  peuple  est  la  ruine  de  tous  les 
autres;  la  dévastation  n'est  plus  une  suite  de  la  guerre, 
et  la  guerre  de  jour  en  jour  doit  être  moins  fréquente. 

L'industrie  encouragée  a  donné  aux  hommes  des  arts 
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nouveaux,  des  machines  nouvelles.  Un  homme  qui  pos- 
sède dix  mille  livres  de  rente  dans  une  des  grandes  villes 
de  l'Europe  jouit  de  mille  commodités  qui  manquoient 
à  1  empereur  Auguste,  maître  du  monde. 

De  grands  chemins ,  des  canaux ,  des  rivières  rendues 
navigables,  facilitent  en  Europe,  en  Chine,  au  Japon, 
le  transport  des  denrées  et  les  voyages  ;  des  forêts  abat- 
tues ,  des  marais  desséchés ,  ont  donné  aux  hommes  un 
terrain  nouveau.  Le  globe  est  plus  habitable  qu'il  ne 
l'étoit  autrefois. 

La  médecine,  plus  éclairée,  nous  a  montré  les  dangers 
des  productions  étrangères,  et  l'utilité  dont  elles  peuvent 
être  quand  on  en  fait  un  usage  modéré.  Cette  médecine 
en  même  temps  s'est  enrichie  de  plusieurs  spécifiques  et 
de  quelques  plantes  utiles. 

Les  pelleteries,  les  étoffes  de  soie,  de  coton,  d'écorce, 
de  poil ,  fournissent  des  vêtements  nouveaux  au  riche  et 
au  pauvre. 

Le  riz  ,  cet  aliment  si  sain ,  le  manioc ,  le  sagou ,  etc. , 
quelques  racines  d'Afrique  et  d'Amérique ,  le  poisson 
salé  ,  transporté  d'un  climat  à  l'autre,  donnent  par-tout 
mie  nourriture  plus  abondante. 

Les  hommes  de  tous  les  climats  n'ont  pu  devenir  né- 
cessaires les  uns  aux  autres  que  le  sentiment  d'humanité 
n'ait  acquis  plus  de  forces ,  et  le  progrès  de  la  philoso- 
phie les  augmente  encore. 

Déjà  le  despotisme  relâche  ses  fers.  La  Russie  va  deve- 
nir une  monarchie  réglée  ;  d'autres  états  despotiques 
l'imiteront;  et  les  monarchies  prêtes  à  tomber  sous  le 
joug  du  despotisme  éviteront  ce  malheur. 
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Les  monarques  sentiront  qu'en  portant  leur  autorité 
à  l'excès  ils  affoibliroient  leurs  empires ,  qui  devien- 
droient  la  proie  des  états  libres. 

Les  peuples,  qui  n'auront  plus  à  craindre  les  coups 
d'autorité,  perdront  l'esprit  d'indépendance;  plus  éclai- 
rés, ils  ne  croiront  pas  à  l'infaillibilité  des  administra- 
teurs, mais  ils  pardonneront  leurs  fautes. 

A  mesure  que  les  peuples  compareront  leurs  lois  ,  cha- 
cun verra  l'insuffisance  des  siennes,  et  la  jurisprudence 
sera  perfectionnée. 

Presque  tous  les  gouvernements  de  l'Europe  sont  de- 
venus des  machines  trop  compliquées  ;  la  subtilité  s'est 
introduite  dans  la  manière  de  régir  les  peuples:  à  mesure 
que  les  lumières  augmenteront ,  il  y  aura  dans  tout  plus 
de  simplicité,  et  sur-tout  moins  de  ces  mystères  d'ad- 
ministration qui  ne  sont  jamais  que  des  mystères  d'ini- 
quité. 

Un  de  nos  meilleurs  écrivains  et  de  nos  meilleurs  es- 
prits rassemble  dans  un  ouvrage  excellent  les  lumières 
de  tous  les  bons  auteurs  qui  ont  écrit  sur  le  commerce, 
et  il  y  ajoute  les  siennes.  La  nécessité  de  rendre  le  com- 
merce libre  sera  mieux  démontrée;  elle  ne  peut  l'être  que 
l'administration  ne  soit  moins  surchargée  :  on  ne  peut 
donner  de  vraies  lumières  sur  le  commerce  sans  en  don- 
ner en  même  temps  sur  la  finance. 

Enfin ,  sur  tous  les  objets  importants  au  bonheur  des 
hommes ,  les  lumières  se  sont  augmentées  et  ne  se  per- 
dront plus.  Les  éditeurs  de  l'Encyclopédie  ont  rendu  un 
service  immortel  au  genre  humain  :  quoiqu'il  y  ait  dans 
ce  dictionnaire  beaucoup  d'articles  foibles,  et  ce  ne  sont 
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pas  ceux  de  ces  deux  hommes  illustres,  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  qu'il  renferme  le  dépôt  des  arts  et  des  scien- 
ces. L'esprit  humain  ne  peut  faire  de  pas  en  arrière 
comme  il  en  a  fait  depuis  le  règne  de  Constantin  jusqu'au 
quinzième  siècle  ;  il  faudroit  une  révolution  du  globe 
entier  pour  ramener  la  barbarie.  De  jour  en  jour  notre 
espèce  doit  tirer  de  nouveaux  avantages  de  la  décou- 
verte de  l'Amérique,  du  passage  aux  Indes,  du  progrès 
du  commerce ,  du  progrès  des  sciences ,  de  la  navigation , 
et  de  la  philosophie.  J'aime  à  espérer,  et  j'espère. 

Page  202,  vers  4  et  5  : 

Et  du  pinceau  des  arts  l'imposture  agréable 
Donne  à  mes  sens  trompés  un  plaisir  véritable. 

Je  ne  dirai  pas  d'après  Homère  que  <<  la  poésie  est  le 
«  plus  beau  présent  que  les  dieux  aient  fait  aux  hom- 
«  mes  ;  »  mais  je  dirai  qu'au  milieu  des  peines  légères  ré- 
pandues sur  la  vie ,  dans  les  moments  de  vide  ou  de  re- 
grets ,  au  milieu  du  travail  et  du  repos ,  les  hommes  sont 
heureux  d'avoir  un  art  qui  puisse  les  ranimer  ou  les  dis- 
traire, les  tirer  de  la  langueur,  ou  les  faire  passer,  par 
des  nuances  imperceptibles ,  d'un  sentiment  triste  à  un 
sentiment  agréable  ;  un  art  enfin  qui  les  élève  au-dessus 
de  leur  condition ,  ou  ne  les  y  ramène  que  pour  leur 
faire  sentir  ce  qu'elle  a  de  plus  aimable  et  de  plus  tou- 
chant. 

Les  hommes  les  moins  éclairés  peuvent  du  moins  ré- 
veiller leur  sensibilité  par  des  drames  pathétiques,  ou 
ranimer  leur  gaieté  par  des  drames  comiques. 

Ceux  même  à  qui  la  nature  a  refusé  de  l'imagination, 
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ou  dont  les  affaires,  les  études  sérieuses,  la  frivolité, 
ont  desséché  l'imagination,  aiment  encore  quelque  genre 
de  poésie  qui  exprime  les  sentiments  qu'ils  éprouvent  ou 
qu'ils  regrettent;  le  géomètre  mal  organisé  qui  disoit, 
après  avoir  lu  Iphigénie,  a  Qu'est-ce  que  cela  me  prouve?» 
aimoit  les  Contes  de  La  Fontaine. 

«  La  poésie,  dit  M.  de  Voltaire,  est  la  musique  des 
«  âmes  grandes  et  sensibles.  »  Cela  est  vrai  sur-tout  de  la 
poésie  épique ,  qui  emploie  rarement  pour  nous  émou- 
voir le  grand  ressort  de  la  pitié ,  et  qui  s'interdit  le  ridi- 
cule ;  elle  veut  plus  nous  étonner  que  nous  attendrir. 
Elle  nous  amuse  par  le  merveilleux  des  événements;  elle 
nous  élève  par  celui  des  caractères;  elle  nous  attache 
par  des  tableaux  sublimes ,  mélancoliques ,  ou  riants.  Le 
poète  fait  passer  en  nous  le  sentiment  qui  l'inspiroit  dans 
le  moment  où  il  a  fait  ses  récits,  ses  descriptions.  Mais, 
pour  partager  ce  sentiment ,  il  faut  plus  de  sensibilité  et 
une  sensibilité  plus  exercée  que  celle  du  commun  des 
hommes  ;  c'est  ce  que  pense  Aristote,  qui  dit  que  la  poé- 
sie épique  est  faite  pour  plaire  sur-tout  aux  esprits  éclai- 
rés, et  la  tragédie  pour  plaire  à  tout  le  monde. 

Pour  aimer  les  beautés  d'imagination,  il  faut  avoir 
de  l'imagination:  La  Motte ,  qui  en  avoit  peu ,  s'ennuyoit 
à  la  lecture  de  l'Iliade;  et  l'abbé  Trublet,  qui  n'en  avoit 
point,  ne  pouvoit  lire  deux  chants  de  suite  de  la  Hen- 
riade. 

Il  y  avoit  au  commencement  de  ce  siècle  une  conspi- 
ration du  bel-esprit  contre  la  poésie,  et  il  eut  quelque 
temps  l'avantage  :  Rousseau  seul  combattoit  pour  elle  ; 
mais  les  vraies  lumières,  la  saine  philosophie,  ont  rendu 
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à  la  poésie  tous  ses  honneurs  ;  et  un  poète  philosophe 
qui  l'a  embellie  dans  tous  les  genres  l'a  fait  aimer  et  res- 
pecter des  vrais  philosophes. 

Au  lieu  de  contester  l'utilité  et  le  pouvoir  de  la  poésie, 
on  a  cherché  les  causes  de  ce  pouvoir  et  les  moyens  de 
l'assurer.  Si  nous  avons  jamais  une  poétique  plus  détaillée 
que  celle  d'Aristote,  et  fondée  comme  elle  sur  la  con- 
noissance  profonde  du  cœur  humain ,  on  la  devra  aux 
philosophes. 

Au  lieu  de  trouver  puéril  et  barbare  le  travail  d'assem- 
bler des  spondées  et  des  dactyles,  ou  des  rimes,  les  phi- 
losophes ont  vu  que  le  retour  des  mêmes  sons,  la  me- 
sure ,  l'harmonie  mesurée ,  étoient  agréables ,  et  ils  ont  vu 
les  causes  du  plaisir  qu'ils  nous  donnent. 

Les  philosophes  ont  même  tant  d'estime  pour  la  poé- 
sie ,  qu'ils  souhaitent  qu'elle  s'occupe  du  soin  d'embellir 
les  vérités  utiles,  les  principes  de  morale,  et  les  vertus 
qui  font  la  base  et  le  bonheur  des  sociétés.  Il  leur  est  dé- 
montré que  les  préceptes  embellis  par  l'imagination ,  la 
mesure ,  et  l'harmonie ,  font  effet  sur  tous  les  peuples  ; 
ils  se  souviennent  que  Cassandre  disoit  la  vérité,  mais 
qu'elle  cessa  de  persuader  lorsqu'elle  fut  abandonnée 
d'Apollon. 

Page  202,  vers  8: 
Vainqueur  des  deux  rivaux  qui  régnoient  sur  la  scène. 

Personne  n'admire  plus  que  moi  les  belles  tragédies  de 
Racine  et  le  génie  de  ce  grand  homme ,  dont  la  réputa- 
tion augmente  dans  toute  l'Europe  à  mesure  que  le  goût 
est  plus  éclairé. 
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Personne  n'admire  plus  que  moi  le  génie  et  les  belles 
scènes  de  Corneille.  Le  respect  qu'on  a  en  France  pour 
ses  ouvrages  honore  la  nation  ;  un  peuple  chez  lequel  il 
n'y  auroit  pas  de  grandeur  d'ame  auroit  moins  d'admi- 
ration pour  Corneille. 

Mais  j'avoue  que  je  préfère  à  leurs  tragédies  celles  de 
Voltaire:  cette  opinion  est  plus  répandue  qu'avouée;  ce 
qui  le  prouve,  c'est  que  les  tragédies  de  Voltaire  sont 
plus  souvent  représentées  que  celles  de  Racine  et  de  Cor- 
neille. On  va  frémir  à  Mahomet,  à  Sémiramis;  on  va 
fondre  en  larmes  à Tancrède,  à  Zaïre;  et  on  revient  dire 
par  habitude  que  rien  ne  peut  égaler  Corneille  et  Racine. 

On  convient  d'abord  qu'ils  sont  moins  pathétiques 
que  Voltaire.  C'est  avouer  que  celui-ci  a  mieux  conçu  la 
tragédie;  qu'il  a  plus  d'enthousiasme,  et  qu'il  a  fait  parler 
les  passions  avec  plus  de  véhémence  et  d'énergie.  Il  me 
semble  qu'il  est  celui  de  tous  les  poètes  tragiques  qui  est 
tragique  précisément  autant  qu'il  faut  l'être. 

Ses  tragédies  ont  plus  d'action  que  celles  de  Racine  et 
que  la  plupart  de  celles  de  Corneille.  Ses  cinquièmes 
actes  sont  plus  remplis  et  plus  tragiques  que  ceux  de 
Racine  ;  ils  sont  préparés  par  des  moyens  plus  simples 
que  ceux  de  Corneille. 

Chez  Voltaire,  le  sujet  des  tragédies  est  d'un  intérêt 
plus  général;  le  moment  de  l'action  a  quelque  chose  de 
plus  grand ,  de  plus  imposant.  Le  moment  de  Mahomet 
est  une  révolution  dans  les  empires  et  les  opinions  de 
l'Orient  ;  celui  de  l'Orphelin  de  la  Chine  est  la  chute  de 
l'empire  le  plus  ancien,  le  plus  étendu,  le  plus  policé  de 
la  terre ,  etc. 
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Voltaire  a  mis  plus  de  spectacle  dans  ses  tragédies ,  et 
n'en  met  point  trop. 

On  trouve  dans  les  personnages  de  Voltaire  d'aussi 
beaux  caractères  que  dans  ceux  de  Corneille  et  de  Ra- 
cine; on  peut  opposer  à  tout  Alvarès,  Mahomet,  Oros- 
mane,  Sémiramis,  Idamé,  et  le  César  naissant  de  Rome 
Sauvée. 

Quant  aux  caractères  des  nations ,  Voltaire  a  peint  les 
Romains  avec  autant  d'élévation  mais  avec  plus  de  vé- 
rité et  de  simplicité  que  Corneille. 

Brumoi  et  quelques  autres  critiques  estimés  ont  reproché 
à  Racine  de  n'avoir  peint  que  nos  mœurs  sous  des  noms 
étrangers  :  ce  n'est  guère  en  effet  que  dans  Athalie  que 
ce  grand  poète  a  su  donner  à  ses  personnages  le  style,  le 
ton,  les  tours,  les  opinions,  les  idées,  les  sentiments, 
qui  convenoient  le  plus  aux  lieux  et  aux  temps  où  vivoient 
ces  personnages.  Racine  étoit  nourri  de  la  lecture  de  la 
Bible,  et  il  savoit  parler  la  langue  de  Jérusalem  comme 
celle  de  Versailles. 

Voltaire,  qui  sait  si  bien  l'histoire  de  tous  les  lieux  et 
de  tous  les  siècles,  a  peint  avec  force  les  Chinois,  les 
Grecs,  les  Arabes,  lesTartares,  les  Espagnols,  la  cheva- 
lerie, etc. 

Personne  n'a  saisi  aussi  souvent  que  lui  ces  nuances 
que  la  seule  différence  des  lieux  donne  à  des  sentiments 
communs  à  tous  les  hommes. 

C'est  un  mérite  qui  échappe  quelquefois  à  la  représen* 
tation  ;  mais  il  est  senti  vivement  par  des  lecteurs  qui 
connoissent  l'histoire,  et  dans  l'histoire  les  détails  des. 
mœurs. 
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Voltaire  choisit,  soutient,  arrange  son  plan,  pour 
graver  dans  l'esprit  des  hommes  une  opinion  utile ,  une 
grande  vérité.  Mahomet  effraie  sur  les  dangers  du  fana- 
tisme ;  Alzire  indigne  contre  l'intolérance  ;  l'Orphelin  de 
la  Chine  fait  sentir  l'avantage  des  nations  polies  et  sa- 
vantes sur  les  peuples  qui  ne  sont  que  guerriers  ;  Sémira- 
mis  donne  l'horreur  des  crimes  secrets,  etc. 

Les  tragédies  de  Voltaire  inspirent  plus  que  toutes  les 
tragédies  anciennes  et  modernes  l'humanité  et  la  bien- 
faisance. 

Il  est  celui  de  tous  les  poètes  tragiques  qui  répand  le 
plus  de  lumières  et  la  saine  philosophie. 

Son  dialogue  est  plus  vif  et  plus  coupé  que  celui  de 
Racine. 

Son  dialogue  ne  dégénère  jamais  en  dispute  subtile 
comme  celui  de  Corneille. 

Voltaire  a  souvent  la  force  de  Corneille ,  et  presque 
toujours  l'élégance  de  Racine. 

Ses  vers  ont  plus  d'harmonie  et  de  sentiment  que  ceux 
de  Corneille,  etc. 

Il  a  des  situations  plus  frappantes  et  des  coups  de 
théâtre  plus  heureux  que  Racine. 

Ses  pièces  ont  plus  de  régularité  que  celles  de  Cor- 
neille ,  etc. 

Page  2o3  ,  vers  i  : 
Sages  cultivateurs,  dans  vos  humbles  asiles... 

Il  y  a  dans  ce  morceau  sept  ou  huit  vers  imités  ou  tra- 
duits de  M.  Haller. 
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Page  2o5,  vers  i5  : 
Riche  pour  l'indigent,  et  pauvre  pour  lui-même. 
Ce  vers  est  traduit  de  M.  Haller. 

Page  208,  vers  12  : 

On  vit  dans  mon  château  la  veuve  et  l'orphelin. 

J'ai  vu  quelques  villages  de  ma  province  plongés  dan» 
la  paresse  et  réduits  à  la  plus  extrême  pauvreté,  et  j'y  ai 
vu  régner  depuis  l'activité  et  l'aisance  :  madame  la  pré- 
sidente de  Neuvron  y  avoit  établi  des  métiers  pour  les 
vieillards ,  les  femmes  et  les  enfants ,  et  leurs  seuls  ou- 
vrages payoient  les  impôts.  C'est  en  rendant  le  pauvre 
meilleur,  c'est  en  lui  inspirant  le  goût  du  travail ,  qu'on 
le  tire  de  la  misère  :  il  ne  faut  être  que  machinalement 
sensible  à  la  pitié  pour  faire  l'aumône  ;  mais  il  faut  être 
bon  et  éclairé  pour  faire  le  bien. 

Page  209,  vers  12,  i3: 

Et  j'ai  pour  volupté' 
Ce  charme  que  le  ciel  attache  à  la  bonté. 

Tous  les  sentiments  qui  naissent  de  l'aversion  sont  pé- 
nibles; la  haine,  l'envie,  la  colère,  l'indignation,  etc., 
troublent  l'ame  et  le  corps,  sont  des  modes  de  la  dou- 
leur ;  les  désirs ,  les  espérances  que  donnent  ces  passions , 
ne  sont  jamais  accompagnés  d'une  joie  douce,  et  leurs 
jouissances  même  ne  sont  jamais  pures. 

Tous  les  modes  du  sentiment  d'amour  sont  des  senti- 
ments agréables  ;  l'homme  est  heureux  pendant  leur  du- 
rée :  les  désirs,  les  espérances  qui  naissent  de  ces  senti- 

16     • 
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ments,  sont  des  émotions  douces,  également  utiles  au 
bonheur  et  à  la  santé  ;  leurs  jouissances  sont  délicieuses. 

L'humanité  est  l'amour  de  nos  semblables  :  la  bonté 
n'est  que  cet  amour  assez  vif  pour  être  forcé  de  se  mani- 
fester :  la  générosité  n'est  que  cet  amour  assez  puissant 
pour  nous  faire  faire  des  sacrifices. 

L'instinct,  l'organisation,  sans  doute  concourent  jus- 
qu'à un  certain  point  à  nous  donner  ce  sentiment  d'hu- 
manité ;  mais  il  naît  principalement  de  l'espérance  des 
biens  que  nous  pouvons  recevoir  des  hommes  ;  il  naît  de 
l'espérance  d'augmenter  par  leurs  secours  notre  puis- 
sance, nos  jouissances,  notre  sécurité,  etc.  Cette  espé- 
rance peut  être  plus  ou  moins  fondée  ;  les  biens  que 
nous  attendons  de  la  société  sont  plus  ou  moins  grands; 
nous  naissons  plus  ou  moins  sensibles  à  l'amour ,  à  la 
pitié,  etc.  Aussi  le  sentiment  d'humanité,  la  bonté,  la 
générosité ,  varient  selon  les  lieux ,  les  circonstances  du 
climat ,  du  gouvernement ,  des  opinions  religieuses ,  etc. 
Si  ces  sentiments  naissent  en  nous  de  l'espérance  d'aug- 
menter notre  pouvoir,  la  somme  de  nos  biens,  etc.,  ils 
ne  cessent  pas  toujours  avec  cette  espérance;  l'amitié,  la 
bienveillance,  durent  souvent  plus  long-temps  que  leurs 
causes.  On  aime  parcequ'il  y  a  du  plaisir  à  aimer;  on 
cherche  à  entretenir  ce  plaisir  par  des  illusions  :  ce  n'est 
pas  seulement  à  sa  maîtresse,  c'est  à  son  ami,  à  sa  pa- 
trie ,  à  la  société  ,  que  le  besoin  d'aimer  prête  des 
charmes. 

Ce  besoin  d'aimer,  d'être  bon,  généreux,  devient  l'ha- 
bitude d'une  ame  noble  et  tendre,  la  détermine  dans  ses 
actions,   se  mêle  à  tous  ses  penchants.  Souvent  il  fait 
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taire  l'intérêt  personnel ,  et  les  passions  basses  qui  nous 
isolent  et  nous  concentrent. 

La  bienveillance,  la  bonté,  la  générosité,  peuvent 
faire  le  charme  de  tous  les  âges;  mais  elles  donnent  aux 
vieillards  les  seules  jouissances  vives  et  pures  qu'ils  puis- 
sent connoitre  encore  :  c'est  par  elles  qu'ils  repoussent  la 
langueur,  la  pusillanimité,  les  passions  tristes  qui  sont 
leur  partage.  Pour  sentir  agréablement  la  vie,  il  faut 
qu'ils  vivent,  pour  ainsi  dire,  d'une  vie  empruntée;  c'est 
à  l'humanité  a  la  leur  donner.  Les  chaînes  particulières 
se  relâchent  dans  la  vieillesse,  on  est  ami  moins  zélé,  pa- 
rent moins  tendre ,  etc.  Mais ,  en  faisant  du  bien,  on  est 
homme  encore,  on  se  ranime  au  plaisir  des  autres,  on 
vit ,  et  on  aime. 


FIN    DES    SAISONS. 
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PIGMAL10N. 

Élève  d'Apollon  et  favori  des  belles , 

Entre  les  arts  et  les  amours 
L'heureux  Pigmalion  partageoit  ses  beaux  jours, 
Comblé  d'honneurs  nouveaux  et  de  faveurs  nouvelles. 

Sous  son  ciseau  voluptueux 

Une  Vénus  venoit  d  éclore  : 

Celle  qu'à  Paphos  on  adore 
Peut-être  des  humains  méritoit  moins  les  vœux. 

L'artiste ,  en  la  formant ,  se  rappeloit  limage 

Des  beautés  qui  l'avoient  charmé  ; 

Ce  que  son  cœur  avoit  aimé 

Il  l'exprimoit  dans  son  ouvrage. 

Mon  art  a ,  dit-il ,  rassemblé 
Des  trésors  qu'en  cent  lieux  l'Amour  voulut  répandre  : 
Que  leur  accord  me  plaît!  et  que  j'ai  bien  su  rendre 
La  jambe  de  Doris  et  la  gorge  d'Eglé! 
J'adorois  dans  Philis  cette  taille  légère  : 

Que  j'exprime  avec  vérité 

Les  secrets  appas  de  Glycère  ! 
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Jamais  fixé,  toujours  flatté, 
Sur  les  moindres  détails  il  promène  sa  vue  : 

L'amour-propre  et  la  volupté 
Le  ramènent  sans  cesse  au  pied  de  la  statue. 
En  vain ,  pour  s'occuper  d'un  ouvrage  nouveau , 
Il  s'éloigne  un  instant  de  l'objet  qui  l'enchante  : 
Il  s'excite  au  travail  ;  mais  sa  main  languissante 
S'arrête,  tombe,  et  laisse  échapper  son  ciseau. 

Il  quitte  la  statue,  il  revient  auprès  d'elle; 
Il  la  revoit,  elle  est  encor  plus  belle. 

Si  ce  marbre ,  dit-il ,  pouvoit  être  animé , 
Qu'avec  plaisir  je  lui  rendrois  hommage! 
Je  l'instruirois  à  faire  usage 
D'un  cœur  qui  n'auroit  point  aimé. 
Il  faut  aimer,  il  m'aimeroit  peut-être  : 

Il  devroit  son  bonheur  à  mon  art,  à  mes  feux; 

Avec  l'art  d'en  jouir  il  me  devroit  son  être  : 

Il  ignoreroit  tout;  mais  son  cœur  et  mes  yeux 
Lui  feroient  bientôt  tout  connoître. 
Amour,  sur  ce  marbre  enchanteur 
Répands  la  flamme  la  plus  pure  ; 

Dune  beauté  nouvelle  enrichis  la  nature , 
A  tant  d'attraits  tu  dois  un  cœur. 

Il  embrasse  à  ces  mots  le  marbre  qu'il  adore  : 

Il  croit  avoir  senti  de  foibles  mouvements  ; 

Il  frémit,  il  observe;  il  voit,  il  doute  encore; 
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Une  timide  joie  agit  sur  tous  ses  sens. 

Il  a  vu  palpiter  une  gorge  naissante  ; 

De  transports  plus  ardents  cet  objet  le  remplit  : 

Il  y  porte  une  main  tremblante  ; 
Sous  ses  doigts  étonnés  le  marbre  s'amollit. 
Il  colle  sur  sa  bouche  une  bouche  enflammée . 
Elle  répond,  dit-il,  à  mon  emportement!... 

Par  le  plaisir  la  statue  animée 
Ouvre  les  yeux,  et  voit  le  jour  et  son  amant. 

Elle  éprouve ,  sans  rien  connoître , 

Une  aveugle  félicité  ; 

Son  cœur  naissant  est  agité 

Par  le  bonheur  d'aimer  et  d'être. 
Son  ame  est  sans  idée ,  et  n'a  que  des  désirs , 
Ses  premiers  sentiments  ont  été  des  plaisirs. 

Par  une  caresse  nouvelle 
A  chaque  instant  elle  essayoit  Ses  sens , 

Et  ses  plus  simples  mouvements 
Sont  des  faveurs  pour  lui,  sont  des  plaisirs  pour  elle. 
Ah  !  désormais ,  dit-il ,  mon  cœur,  content  des  dieux, 
N'a  rien  à  demander  à  leur  bonté  suprême  : 
Charmes  que  j'ai  formés ,  qu'anima  l'Amour  même , 

Ce  jour  a  comblé  tous  mes  vœux; 

Vous  vivez,  vous  aimez,  et  j'aime. 
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A  MADAME  DE.... 

Pourquoi  menvoyer  pour  étrennes 
Ce  vase  où  les  plus  belles  fleurs 
Au  blanc  émaillé  de  Vincennes 
Opposent  leurs  vives  couleurs? 
Donner  est  un  moyen  de  plaire  ; 
Mais  je  vous  vois  tous  les  instants , 
Et  sur  mon  cœur  depuis  long-temps 
Il  ne  vous  reste  rien  à  faire. 

Je  m'en  applaudis  chaque  jour  : 

Si  vos  traits  sont  faits  pour  l'amour, 

Votre  cœur  est  fait  pour  le  sage  ; 

Il  est  rempli  de  fermeté , 

De  tendresse ,  et  de  vérité  ; 

Et  votre  amitié  sans  nuage 

N'a  rien  de  la  légèreté 

Ni  des  caprices  de  votre  âge. 

Votre  facile  autorité 
Ne  fait  point  sentir  l'esclavage; 
On  vous  soumet  sa  volonté, 
Et  Ton  croit  de  sa  liberté 
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Ne  faire  qu'un  meilleur  usage. 
Votre  esprit  juste  et  pénétrant 
Ne  cherche  jamais  à  paroître , 
Et  plaît  toujours  en  se  montrant  : 
On  vous  voit  ce  qu'on  voudroit  être. 

Décent  et  jamais  concerté, 

Votre  enjouement  plaît  sans  médire; 

En  partageant  votre  gaieté 

On  peut  croire  qu'on  vous  l'inspire. 

Vous  voyez  sans  chagrin  jaloux 
La  beauté  la  plus  régulière  ; 
Vous  aimez  S....  la  V.... 
Et  vous  en  parlez  comme  nous. 

0 

Sans  décider  et  sans  prétendre , 
Votre  sentiment  est  à  vous  ; 
Vous  ne  condamnez  point  nos  goûts , 
Et  vous  savez  ne  pas  les  prendre. 

Vous  avez  tout ,  esprit ,  raison , 
Vertu ,  bon  goût ,  et  l'art  de  plaire  ; 
Mais  vous  protégez  trop  Tithon  : 
C'est  le  seul  reproche  à  vous  faire. 
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En  envoyant  deux  Amours,  l'un  avec  les  attributs  de  la 
légèreté  et  des  talents,  l'autre  rêvant,  appuyé  sur  une 
ancre,  symbole  de  la  constance. 

On  vous  propose  deux  Amours  ; 
Lun  par  ses  talents  peut  vous  plaire; 
L'autre  ne  sait  qu'aimer  toujours  : 
Voyez  quel  choix  vous  voulez  faire. 
Mais  le  choix  n'est  pas  dangereux  : 
Ces  Amours  vous  verront  tous  deux, 
Ils  prendront  une  ame  nouvelle  ; 
Et  vous  pouvez  dans  un  instant 
Rendre  aimable  l'Amour  constant , 
Et  l'Amour  aimable  fidèle. 

VERS 

FAITS  A  UNE  REPRESENTATION  d'aRMIDE. 

Non  ,  vous  n'êtes  point  Armide , 
Puisque  Renaud  fut  vainqueur; 
Dans  vos  yeux  l'Amour  réside , 
Il  triomphoit  dans  son  cœur. 
Prêt  à  reprendre  les  armes , 
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Par  les  faveurs ,  par  les  larmes , 
Renaud  n'est  point  attendri  ; 
Et  vous ,  sans  art ,  mais  plus  belle , 
Vous  l'auriez  mieux  asservi  : 
Vous  eussiez  été  cruelle , 
Il  ne  seroit  point  parti. 

ÉLÉGIE. 

Enfin  je  vais  revoir  ce  cabinet  tranquille 
Où  l'Amour  et  les  arts  ont  choisi  leur  asile  ; 
Je  verrai  ce  sopha  placé  sous  ce  trumeau 
Qui  de  mille  baisers  nous  répétoit  l'image  ; 
J'habiterai  l'alcove  où  je  rendis  hommage 
À  la  beauté  sans  voile,  à  l'Amour  sans  bandeau. 
Là ,  Philis  se  livroit  au  bonheur  d'être  aimée  ; 
Là ,  lorsque  de  nos  sens  l'ivresse  étoit  calmée , 
Attendant  sans  langueur  le  retour  des  désirs , 
Un  amour  délicat  varioit  nos  plaisirs. 

Nous  lisions  quelquefois  ces  vers  pleins  d'harmonie 
Où  Tibulle  exhala  sa  flamme  et  son  bonheur  : 
Je  t'adorai,  Philis ,  sous  le  nom  de  Délie  ; 
Dans  ces  vers  emportés  tu  reconnus  mon  cœur. 
Que  ce  temps  dura  peu  !  de  fleurs  à  peine  écloses 
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Le  gazon  de  ces  prés  étoit  entrelacé , 

Le  printemps  s'annonçoit  par  le  retour  des  rose» . 

Par  le  printemps  Mars  étoit  annoncé. 
Pour  suivre  mon  devoir  dans  une  route  obscure , 
Il  fallut  te  quitter  :  quels  moments  !  quels  adieux  ! 
Je  crus  me  séparer  de  toute  la  nature. 
Mais  les  pleurs  des  amants  ont  apaisé  les  dieux  : 
Louis  calme  la  terre  ;  il  me  rend  à  moi-même. 
Je  ne  vends  plus  mon  temps  aux  querelles  des  rois , 

Et ,  tout  entier  à  ce  que  j'aime , 

Je  n'obéis  plus  qu'à  tes  lois. 
L'un  de  l'autre  enchantés  dans  ce  vallon  sauvage , 
Réunis  par  nos  goûts ,  conduis-moi  tour-à  tour 
De  1  étude  aux  plaisirs ,  et  des  arts  à  l'amour  : 

C'est  l'ennui  qui  le  rend  volage  ; 
En  l'occupant  nous  saurons  le  fixer; 
Nous  saurons  de  nos  jours  faire  le  même  usage. 
Je  ne  sais  que  t' aimer,  viens  m'apprendre  à  penser  ; 
Conduis  ma  jeune  muse,  et  reçois-en  lhommage; 

Sois  à  jamais  de  mes  écrits 

Le  juge,  lobjet,  et  le  prix. 
Que  mon  sort  et  mes  vers  n'excitent  point  l'envie  ; 

Qu  ils  soient  dignes  de  l'exciter. 
Oublié  désormais  d  un  monde  que  j  oublie, 

Te  bien  peindre ,  te  mériter, 

Te  caresser,  et  te  chanter, 

Sera  tout  f  emploi  de  ma  vie. 
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Las  des  fatigues  de  la  guerre , 
Las  du  commerce  des  héros , 
Je  prends  bien  ma  part  du  repos 
Que  Louis  accorde  à  la  terre. 
Dans  la  foule  de  nos  guerriers , 
Soldat  obscurément  utile, 
Je  ne  partageois  les  lauriers 
Ni  de  Saxe  ni  de  Belle-Isle. 
Jessuyois  les  récits  mortels 
Et  les  airs  tristement  capables 
De  nos  lieutenants-colonels  ; 
De  mille  plaisants  détestables 
Jessuyois  les  fades  bons  mots, 
De  leurs  festins  la  lourde  ivresse , 
Et  leurs  plaisirs  sans  politesse  : 
Victime  des  rois  et  des  sots , 
Je  mennuyois  pour  la  patrie. 
Mais  c'en  est  fait ,  Mars  en  furie 
Ne  tonne  plus  sur  nos  remparts  ; 
Nous  replions  nos  étendards , 
Et  pour  les  plaines  de  Hongrie 
Louis  fait  partir  ses  houssards. 
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Aux  dieux  des  plaisirs  et  des  arts 
J'offre  les  instants  de  ma  vie. 
Ne  crois  pas  qu'à  nos  beaux  esprits 
Je  veuille  disputer  la  gloire  ; 
Je  ne  veux  vaincre  que  Philis , 
Et  ne  chanter  que  ma  victoire. 


Est-ce  amitié  que  je  sens  pour  Thémire? 
Mais  ces  désirs  sans  cesse  renaissants , 
Mille  besoins  et  du  cœur  et  des  sens , 
Sont  de  Famour;  la  beauté  les  inspire. 
Un  mot,  un  geste,  un  regard,  un  sourire, 
Un  rien  augmente  ou  trouble  mon  bonheur; 
Je  trouve  en  tout  quelque  secret  mystère , 
Quelque  rapport  à  Fétat  de  son  cœur  ; 
A  chaque  instant  ou  je  crains  ou  j  espère , 
Tout  me  paroît  ou  dédain  ou  faveur. 
Ces  changements ,  ce  désordre  enchanteur, 
De  Famitié  sont- ils  le  caractère? 
Mais  cependant  quand  un  rival  heureux 
Pour  quelque  temps  rend  Thémire  infidèle , 
Malgré  ses  torts ,  je  Faime  encor  pour  elle , 
Et,  pour  la  voir,  je  demeure  auprès  deux. 
En  les  voyant,  quelquefois  je  soupire, 
Et  je  me  dis,  Ah!  je  Faimois  bien  mieux! 
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Mais  aussitôt  un  regard  de  Thémire 
Sèche  les  pleurs  qui  coulent  de  mes  yeux. 
Je  me  console  en  cherchant  à  lui  plaire  ; 
Je  souffre  moins  du  bonheur  dun  rival 
Que  dun  instant  d'absence  ou  de  colère  : 
Ne  point  l'aimer  seroit  le  plus  grand  mal. 
Je  le  crains  peu.  Toujours  tendre  et  fidèle, 
Je  sentirai  toujours  ce  besoin  délie, 
Cette  amitié  que  rien  ne  peut  m'ôter, 
Ce  goût  si  vif  que  le  plaisir  enflamme  : 
Ces  sentiments  sont  lame  de  mon  ame ; 
Si  je  les  perds ,  je  cesse  d'exister. 
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Thémire  est  plus  sensible  à  l'amour  qu'elle  inspire  : 

Je  connois  tout  le  prix  du  temps  ; 

Je  connois  le  cœur  de  Thémire, 

J'en  jouirai  quelques  instants. 
Il  faut,  sans  en  perdre  un,  les  passer  auprès  d'elle, 
Opposer  plus  d'amour  à  sa  légèreté  ; 
Et  du  moins  si  Thémire  est  encore  infidèle , 

Je  ne  l'aurai  pas  mérité. 


'7 
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Thémire  ,  loin  de  toi ,  dans  un  exil  fatal , 
Ton  portrait  me  rendra  la  vie. 

De  mes  rivaux  ce  don  va  réveiller  l'envie  ; 
Nous  partageons  l'original , 
Mais  j'ai  de  plus  queux  la  copie. 

ÉPITRE   A.... 

Du  ciel ,  Philis ,  vous  eûtes  en  partage 
Des  yeux  très  noirs ,  un  très  joli  visage , 
Des  bras ,  des  mains ,  un  teint ,  et  caetera. 
Vous  chantez  bien ,  votre  voix  est  charmante  ; 
Mais  cette  voix  deviendra  plus  touchante. 
Votre  esprit  plaît  ;  mais  votre  esprit  plaira 
Bien  plus  un  jour.  Je  vous  vois  dans  la  danse 
Avec  scrupule  observer  la  cadence; 
On  vous  approuve,  on  ne  vous  en  dit  rien. 
Sur  le  clavier,  quand  votre  main  brillante 
Joue  avec  art  une  pièce  savante , 
On  dit,  Philis,  que  vous  jouez  très  bien; 
Et  voilà  tout.  Moi,  je  dis  sans  mystère 
Qu'à  vos  talents  vofts  pouvez  ajouter, 
Même  beaucoup.  Ce  n'est  point  là  flatter; 
Mais  je  suis  vrai.  Si  quelqu'un  peut  vous  plaire. 
Je  le  sens  bien ,  Philis ,  j'en  gémirai  ; 
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Mais  ce  quelqu'un  vous  sera  fort  utile  ; 
Vous  deviendrez  tout  d'un  coup  plus  habile, 
Plus  belle  encor  :  je  vous  en  convaincrai. 
Premièrement ,  ces  yeux  dont  la  prunelle 
Dans  son  repos  éclate  d'un  beau  noir, 
Ces  deux  grands  yeux  qui  ne  savent  que  voir, 
Auront  d'abord  une  beauté  nouvelle  ; 
Ils  regardoient;  Philis,  ils  parleront. 
En  s'animant  du  feu  de  la  pensée , 
Vous  sentirez ,  et  vos  yeux  le  diront. 
Vous  ravirez  une  foule  empressée 
Damants  nouveaux,  au  son  de  l'instrument 
Que  votre  main ,  plus  légère  et  plus  sûre , 
Dès  cet  instant  parcourt  plus  vivement. 
Les  voyez-vous  battre  en  chœur  la  mesure , 
Ou  fredonner  l'air  tendre  et  gracieux 
Que  vous  jouez  et  qu'expriment  vos  yeux? 

Si  vous  dansez ,  ils  admirent  vos  grâces , 

Cet  air  plus  vif,  cette  tête ,  ces  bras  ; 

La  volupté  semble  tracer  vos  pas , 

Et  mille  Amours  s'empressent  sur  vos  traces. 

Plus  d'une  belle  enrage  en  ce  moment , 

Mais  n'en  dit  mot,  et  vous  fait  compliment. 

Quand  j'entendrai  votre  bouche  vermeille 
Chanter  le  dieu  qui  régnera  sur  vous , 

«7> 
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De  votre  voix  les  sons  à  mon  oreille 
Seront  alors  plus  touchants  et  plus  doux  ; 
Vous  me  verrez  tomber  à  vos  genoux. 

Aimez ,  Philis ,  et  vous  serez  parfaite  : 

Si  vous  n'aimez ,  soyez  du  moins  coquette. 

J'ai  jusqu'ici  parlé  pour  votre  bien; 

M'est-il  permis  de  parler  pour  le  mien? 

Si  vous  sortez  de  l'état  insipide 

Où  votre  cœur  languit  dans  ses  beaux  jours , 

Jeune  Philis,  souvenez- vous  toujours 

Que  je  m'offris  à  vous  servir  de  guide. 

En  profitant  de  mes  sages  avis , 

N'oubliez  pas  qu'ils  méritoient  un  prix. 

Je  ne  viens  point  demander  pour  salaire 

Un  cœur  tout  neuf  qui  s'effaroucheroit; 

Je  vous  ai  dit  comment  vous  pourrez  plaire , 

Je  vais  chercher  comment  on  vous  plairoit 
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ÉPIGRAMME. 

La  jeune  Églé,  quoique  très  peu  cruelle, 
Dune  Honesta  veut  avoir  le  renom  ; 
Prudes ,  pédants ,  vont  travailler  chez  elle 
A  réparer  sa  réputation. 
Là,  tout  le  jour  un  cercle  misanthrope 
Avec  Églé  médit,  fronde  l'Amour. 
Hélas  !  Églé ,  semblable  à  Pénélope , 
Défait  la  nuit  tout  l'ouvrage  du  jour. 

LE  SOIR. 

Le  soleil  finit  sa  carrière  ; 
Le  temps  conduit  le  globe  ardent , 
Et ,  dans  des  torrents  de  lumière , 
Le  précipite  à  l'occident. 
Sur  les  nuages  qu'il  colore 
Quelque  temps  il  se  reproduit; 
Dans  les  flots  azurés  qu'il  dore 
Il  rallume  le  jour  qui  fuit. 
La  vapeur  légère  et  fluide 
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Que  rassemble  un  air  tempéré 
\a.  bientôt  de  la  terre  aride 
Rafraîchir  le  sein  altéré. 
Des  roses  qu'il  a  ranimées 
Zéphyre  embellit  les  couleurs  ; 
Il  voltige  de  fleurs  en  fleurs , 
Et ,  de  ses  ailes  parfumées , 
Répand  les  plus  douces  odeurs. 

Quittons  le  frais  de  cet  asile , 
Où ,  loin  du  tumulte  et  du  jour, 
Ma  muse  légère  et  facile 
Offroit  des  chansons  à  F  Amour. 
Sensible  aux  accords  de  ma  lyre , 
Puisse  Lisette  à  son  retour 
Applaudir  aux  vers  qu'elle  inspire  ! 
Mes  yeux  errant  sur  ce  coteau 
Dans  le  lointain  ont  vu  Lisette; 
Ah  !  courons  vite  à  sa  houlette 
Attacher  un  ruban  nouveau  ; 
Que  dune  guirlande  nouvelle 
Ma  main  couronne  ses  cheveux , 
Et  quelle  lise  dans  mes  yeux 
Le  plaisir  de  la  voir  si  belle. 

Aux  bruits  des  champs ,  à  leurs  concerts  , 
Déjà  succède  le  silence; 
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L'ombre  descend ,  la  nuit  s  avance 
En  planant  sur  les  champs  déserts. 
Déjà  sur  ses  ailes  légères 
Morphée  amène  le  repos  : 
Dieu  puissant ,  suspends  les  travaux , 
Endors  les  époux  et  les  mères , 
Et  ne  verse  point  tes  pavots 
Sur  les  yeux  des  jeunes  bergères. 

Mais  de  1  horizon  nébuleux 

S  élance  un  astre  qui  1  éclaire , 

Et  sur  1  océan  ténébreux 

Fait  jouer  sa  foible  lumière. 

Les  rayons  du  globe  argenté 

Tombent  et  pénétrent  les  ombres. 

La  nuit  fait  tort  à  la  beauté , 

Le  grand  jour  à  la  liberté; 

Ces  feux  pâles ,  ces  clartés  sombres , 

Sont  le  jour  de  la  volupté. 

J'entends  la  voix  de  Philoméle, 

Je  m  arrête  pour  l'écouter; 

Comme  elle  je  voudrois  chanter 

Le  plaisir  que  je  sens  comme  elle. 

Échappée  aux  regards  jaloux, 

Lisette  arrive  au  rendez-vous  ; 

D'un  feu  plus  doux  ses  yeux  s'animent . 
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Les  miens  annoncent  mes  désirs  ; 
Nos  regards  confondus  expriment 
L'espoir  et  le  goût  des  plaisirs. 
Aimable  fils  de  Cythérée , 
De  l'ivresse  de  nos  esprits 
Tu  ne  peux  augmenter  le  prix 
Qu'en  ajoutant  à  sa  durée. 
De  ce  délicieux  moment 
Fixe  le  passage  insensible; 
Que  dans  sa  course  imperceptible 
Le  temps  vole  plus  lentement. 
Dans  les  fougues  du  plaisir  même 
Que  sans  cesse  le  sentiment 
Ajoute  à  mon  bonheur  suprême; 
Que,  dans  les  bras  de  ce  que  j  aime, 
Des  transports  ,  de  l'emportement, 
Je  passe  à  ce  calme  charmant 
Où  lame,  après  la  jouissance, 
Sans  tumulte ,  mais  sans  langueur, 
Dans  un  voluptueux  silence 
Se  rend  compte  de  son  bonheur. 
Mais  la  mollesse  où  tu  nous  plonges, 
Sommeil ,  suspendra  nos  désirs  : 
Dans  des  tableaux  vrais  que  les  songes 
Nous  retracent  tous  nos  plaisirs. 
Puissé-je  encor  dans  ton  empire 
Près  de  Lisette  soupirer, 
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La  voir  dans  mes  bras ,  l'adorer, 
Et  m  éveiller  pour  le  lui  dire  ! 
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LE  TRIOMPHE  D'ALEXANDRE. 

La  Grèce  et  l'Orient  aux  pieds  de  leur  vainqueur 

Jouissoient  dune  paix  profonde  : 
Alexandre ,  content  dans  ce  repos  du  monde , 
A  ses  goûts  sans  réserve  abandonnoit  son  cœur  ; 
Des  festins  et  des  jeux,  dans  les  murs  d'Ecbatane, 
Remplissoient  ses  moments,  varioient  ses  plaisirs; 

Statira ,  Tais ,  et  Roxane , 
Partageoient  tour-à-tour  et  combloient  ses  désirs. 

Mais  des  rivages  de  l'Hydaspe , 
Un  objet  plus  charmant  transporté  dans  sa  cour 

Eut  bientôt  fixé  son  amour. 
Alexandre  est  d'abord  tout  entier  à  Campaspe  : 
Eh  !  quelle  autre  beauté  méritoit  ses  regards  ? 
La  main  de  la  nature  et  le  travail  des  arts 
N'avoient  jamais  formé  d'aus.si  parfait  modèle. 
Un  jour,  en  la  quittant,  il  fait  venir  Apelle. 
J'exige  de  ton  art  un  chef-d'œuvre  nouveau  : 
Des  mortelles ,  dit-il ,  viens  peindre  la  plus  belle  ; 

C'est  un  sujet  digne  de  ton  pinceau  : 

Va  préparer  les  couleurs  et  la  toile. 
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Je  veux  que ,  de  son  lit  conduite  devant  nous , 
Elle  s'offre  à  tes  yeux  sans  parure  et  sans  voile  : 
Tous  ses  traits  sont  charmants ,  il  faut  les  peindre  tous. 
Mais  je  crains  pour  ton  cœur  le  pouvoir  de  ses  charmes. 

Ah  !  seigneur,  soy^ez  sans  alarmes  : 
Dune  esclave  dans  1  Inde  autrefois  amoureux, 
Je  touchois,  dit  Apelle,  au  moment  d'être  heureux; 
Le  Scythe ,  sur  ces  bords  ayant  porté  ses  armes , 
Nous  sépara  sans  doute  pour  jamais; 

Mais  rien  ne  pourra  désormais 
L'effacer  de  mon  cœur  ni  suspendre  mes  larmes. 

Il  dit ,  part ,  et  revient.  Un  soleil  radieux 
Eclaire  le  salon  où  Campaspe  est  entrée , 
Et  le  jour  éclatant  de  la  voûte  azurée 
Sembloit  à  ce  spectacle  inviter  tous  les  yeux. 
Contemple,  dit  le  roi,  ce  que  j  offre  à  ta  vue; 
Admire ,  peins ,  tu  ne  flatteras  pas. 
Les  yeux  baissés,  Campaspe  nue 
Rougit,  tourne  la  tête ,  et  n'ose  faire  un  pas. 
Elle  tient  sur  son  sein  une  main  étendue; 
Et  l'autre,  en  descendant,  couvre  d'autres  appas. 

Ahl  que  vois-je!  s  écrie  Apelle, 
Je  ne  me  trompe  point ,  c  est  elle-même ,  ô  dieux  ! . . . 
Ses  regards  languissants  errent  long-temps  sur  elle  ; 
Ils  vont  de  son  rival  interroger  les  yeux , 
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Il  y  voit  du  plaisir  ;  il  frissonne ,  il  soupire  ; 
Une  injuste  fureur  et  le  plus  tendre  amour, 
La  joie  et  la  douleur,  l'agitent  tour-à-tour  : 
Il  gémit,  il  adore,  il  déteste,  il  désire. 
Elle  lève  les  yeux ,  reconnoît  son  amant , 

Jette  un  cri ,  soupire ,  et  recule , 

Regarde  Apelle  tendrement , 

Voit  son  danger,  et  dissimule. 

Ces  soupirs  dun  cœur  enflammé , 
Ces  cris  sont  entendus  ;  Apelle  a  vu  qu'on  Taime. 
Ah  !  dit-il ,  mon  rival  au  sein  du  plaisir  même 
Est  moins  heureux  que  moi ,  puisqu'il  est  moins  aimé. 

Campaspe ,  vis-à-vis  d' Apelle , 
Voudroit  ne  se  montrer  qu'aux  yeux  de  son  amant; 

Mais  Alexandre  est  auprès  d'elle , 

Et  veut  la  voir  à  tout  moment 

Dans  une  attitude  nouvelle; 

Sur  les  charmes  les  plus  secrets 
Il  porte  quelquefois  une  vue  inquiète. 
Mais  la  toile  est  placée,  et  les  pinceaux  tout  prêts; 

Et ,  malgré  sa  douleur  secrète , 
Le  peintre  a  commencé  de  dessiner  les  traits. 

A  mon  malheur,  dit-il ,  j'ajoute  encor  moi-même; 

Je  vais  à  mon  rival  préparer  des  plaisirs; 

Je  vais  multiplier  l'objet  de  ses  désirs  : 

Sous  ses  yeux  en  tout  temps  il  aura  ce  que  j'aime; 
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Et  moi,  toujours  contraint  par  de  cruels  égards , 
Je  cacherai  loin  délie  et  mes  pleurs  et  ma  rage. 
Plus  tendre  que  prudent ,  il  portoit  ses  regards 
Chaque  instant  sur  l'objet,  rarement  sur  l'ouvrage; 
Et  mille  fois  le  bras  vers  la  toile  étendu 
S'arrête ,  et  tient  en  l'air  le  pinceau  suspendu. 
Les  yeux  étincelants ,  auprès  d'elle  Alexandre 
A  peine  à  commander  à  ses  sens  irrités  ; 
Il  couvre  de  baisers  un  sein  et  des  beautés 
Que  Campaspe  en  tremblant  veut  et  n'ose  défendre. 
Contre  les  attentats  d  un  maître  impérieux , 

Campaspe  invoque  tous  les  dieux , 
Jette  sur  son  amant  le  regard  le  plus  tendre  ; 

Le  voit  pâlir  et  détourner  les  yeux  : 

Elle  s'élance  entre  les  bras  d'Apelle. 
Tous  deux ,  fondant  en  pleurs ,  tombent  aux  pieds  du  roi 

C'est  là  cette  esclave  si  belle 
Qui,  sur  les  bords  de  1  Inde ,  avoit  reçu  ma  foi. 
Apelle  à  son  rival  n'en  dit  pas  davantage. 
Campaspe  veut  parler  ;  la  crainte  et  les  sanglots 
A  sa  voix  affoiblie  ont  fermé  le  passage. 
Le  visage  attaché  sur  les  pieds  du  héros , 
Ils  pressent  ses  genoux  de  leurs  mains  défaillantes  ; 
Ils  lèvent  jusqu'à  lui  leurs  paupières  tremblantes, 
Et  lisent  dans  ses  yeux  sa  jalouse  fureur; 
Peut-être  dans  leur  sang  va-t-elle  être  assouvie. 
Us  remplissent  d  amour  ces  moments  de  terreur, 
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Et  se  donnent  du  moins  les  restes  de  leur  vie; 
Ils  se  tendent  leurs  bras  que  la  crainte  a  glacés , 
Et,  baignés  de  leurs  pleurs,  se  tiennent  embrassés. 

-Alexandre ,  long-temps  spectateur  immobile , 

Laisse  errer  ses  regards  sur  eux; 
Il  paroît  méditer  sur  leur  état  affreux , 

Et  conserver  une  fureur  tranquille. 
Mais ,  son  front  tout-à-coup  devenu  plus  serein , 
Il  se  penche  vers  eux ,  et  leur  tendant  la  main  : 
J'ai  tout  vaincu,  dit-il,  je  me  vaincrai  moi-même. 
Apelle ,  en  te  Fêtant ,  je  n'en  jouirois  pas  ; 
L'image  de  tes  pleurs  me  suivroit  dans  ses  bras; 
Campaspe  dans  les  miens  plaindroit  l'amant  qu'elle  aime. 
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ÉLÉGIE. 

Je  néprouvois  auprès  des  belles 
Que  des  goûts  passagers  et  le  feu  des  désirs  ; 
Je  respectois  l'Amour  et  les  amants  fidèles , 
Mais  je  craignois  des  fers  et  cherchois  des  plaisirs. 
Je  veux  penser,  disois-je,  être  sage  et  tranquille; 
On  perd  avec  son  cœur  l'usage  de  son  temps  ; 
Libre ,  au  sein  des  beaux  arts ,  dans  un  travail  facile , 
Je  saurai  de  mes  jours  me  donner  les  instants. 
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Je  vis  Églé;  j'oubliai  ma  sagesse  : 
Tout  me  plut  dans  Églé ,  beauté,  grâces ,  jeunesse  ; 
Elle  fixa  d'abord  mes  désirs  inconstants , 
Mes  sens  furent  charmés.  Un  trouble  involontaire 
Suspendit  ma  pensée ,  embarrassa  ma  voix. 
Églé  loua  mes  vers  :  enchanté  de  lui  plaire , 
Je  crus  être  loué  pour  la  première  fois  ; 
Son  cœur  est  indulgent,  et  son  goût  est  sévère. 

Eglé ,  je  viens  à  vos  genoux 
Vous  consacrer  mes  jours ,  mes  sentiments ,  mon  être 

Depuis  que  j'ai  pu  vous  connoître, 
Je  ne  suis ,  je  ne  sens  que  par  vous  et  pour  vous. 

C'est  à  vos  pieds  que  je  crains  ou  j'espère, 
Nul  charme  loin  de  vous  ne  pourra  m'arrêter. 
Que  Vénus  tout-à-coup  me  transporte  à  Cythère , 
Loin  d'elle,  au  fond  d'un  bois ,  j'irai  vous  regretter. 
Aimer  est  à  mon  cœur  un  plaisir  nécessaire. 

Je  m'aveuglois,  je  le  sens  bien. 
Il  faut  jouir  d'un  cœur,  il  faut  remplir  le  sien. 
Vous  m'avez  éclairé;  je  vous  dois  l'avantage 

De  me  connoître  et  d'éprouver 
Des  plaisirs  dont  mon  cœur  avoit  perdu  l'usage. 

A  me  livrer  aux  arts  l'Amour  même  m'engage  : 
Vous  les  aimez,  je  veux  les  cultiver 
Pour  vous  en  consacrer  l'hommage. 
Quand  je  chante  votre  beauté , 
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Toujours  avec  plaisir  vous  paroissez  mentendre; 

Votre  amour-propre  en  est  flatté, 

Et  votre  cœur  en  est  plus  tendre. 
Sans  doute  à  vous  aimer  les  dieux  mont  destiné; 
De  mon  goût  pour  les  arts  vous  n'avez  rien  à  craindre , 
Et  mon  foible  talent  n'a  pu  m1  être  donné 

Que  pour  vous  plaire  ou  pour  vous  peindre. 

Églé  n'enchaîne  point  ma  douce  liberté , 
A  partager  mes  goûts  je  la  trouve  empressée  ; 
Sa  pensée  en  tout  temps  rencontre  ma  pensée  ; 
Ma  volonté  toujours  prévient  sa  volonté. 

Dieu  dont  j'adore  la  puissance 

Et  dont  j'éprouve  la  bonté, 
D'un  mortel  qui  jouit  avec  reconnoissance 

Conservez  la  félicité  ; 
Ne  changez  pas  mon  sort ,  prolongez  sa  durée  ; 
Soit  que  le  temps  rapide  amène  un  nouveau  jour, 
Soit  qu'il  porte  la  nuit  sur  la  voûte  azurée , 
Qu'il  voie  Églé  sans  cesse  aimer,  être  adorée, 
Et  de  nouveaux  plaisirs  naître  d'un  même  amour. 
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MADRIGAL. 

Au  moment  de  nous  séparer, 
Nous  nous  disons ,  Oui ,  je  t' adore  ; 
Mais  c'est  pour  en  jouir  encore , 
Et  non  pour  nous  en  assurer. 

AUTRE. 

Le  silence  régne  entre  nous. 

Vous  rêvez  ;  mais  je  vous  excuse  : 
Pensez ,  Philis ,  à  ce  qui  vous  amuse  ; 
Pour  être  heureux,  je  vais  penser  à  vous. 

ÉPITAPHE. 

Ci  gît  un  vieil  atrabilaire  : 
Après  lavoir  fait  enterrer, 
Sa  veuve,  n'ayant  rien  à  faire, 
Prit  le  parti  de  le  pleurer. 
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MADRIGAL. 

Ces  rivaux  que  l'Amour  auprès  de  vous  rassemble 
M'inquiètent,  Thémire,  et  ne  sont  pas  heureux; 
Vous  m'aimez  mieux  que  chacun  deux, 
Vous  m'aimez  moins  que  tous  ensemble. 


fc.  ■%/%/■%  W\WX'W\^ 


EPITRE 

A  M.  LE  P....  DE  B.... 

Je  revois  donc  les  bords  où  le  ciel  m'a  fait  naître  : 
Là,  j'ai  vu  comme  un  jour  passer  mes  premiers  ans  ; 
Charmé  de  voir,  d'agir,  d'entendre,  de  connoître, 
C'est  là  que  j'essayai  ma  pensée  et  mes  sens , 

Et  m'assurai  du  plaisir  d'être  : 

C'est  ici  que  la  voix  d'un  maître 

A  troublé  mes  jours  innocents. 
La  raison  des  parents  gêne  le  premier  âge  ; 
La  tendresse  et  l'humeur  nous  prodiguent  leurs  soins  ; 
Tous  les  goûts  à-la-fois ,  mille  nouveaux  besoins , 

Nous  font  sentir  notre  esclavage. 

Le  cœur,  inquiet  et  volage , 
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Veut  s'égarer  en  liberté , 
Et ,  sur  les  ondes  emporté , 
Craint  le  pilote  et  non  Forage. 
Dun  joug  utile  on  se  dégage  ; 
L  espérance  au  front  gai  vient  flatter  nos  désirs. 
J'étois  embarrassé  du  choix  de  mes  plaisirs  ; 
Tout  devoit  être  mon  partage. 
J'entreprenois  mille  travaux  ; 
Je  me  faisois  aimer,  jétois  utile  au  monde, 
Je  suffîsois  à  tout  :  obstacles  et  rivaux, 
Rien  n'arrêtoit  une  ame  ardente  et  vagabonde , 
Qui  prévoyoit  dans  tout  quelques  succès  nouveaux. 
Il  me  semble  qu'ici  le  souffle  du  zéphyre 
M'apporte  des  esprits  plus  purs  et  plus  nombreux: 

Dans  ces  lieux  où  je  fus  heureux 
Avec  plaisir  encor  quelquefois  je  respire; 
Je  crois  m'y  retrouver  à  la  fleur  de  mes  ans  ; 
Mon  cœur  s'épanouit  sous  un  ciel  qui  s'épure, 

Et  le  printemps  de  la  nature 
Pour  un  instant  du  moins  me  rend  à  mon  printemps. 
Je  cherche  à  retenir  l'erreur  où  je  me  plonge  : 
C  est  ainsi  qu'un  amant ,  chagrin  que  le  réveil 
Du  bonheur  qu'il  goûtoit  lui  prouve  le  mensonge. 
S'efforce  à  retomber  dans  les  bras  du  sommeil 
Pour  être  encore  heureux  en  songe. 

J'espérois  autrefois  :  espérer  c'est  jouir. 
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Mais  le  temps  fait  évanouir 

Ces  chimériques  jouissances; 

Il  m'en  fait  voir  la  vanité , 

Sans  me  rendre  en  réalité 

Ce  qu'il  m'enlève  en  espérances. 
Je  perds  tous  les  objets  qu'il  ôte  à  mes  désirs; 
De  l'avenir  trompeur  j'ai  perdu  les  plaisirs. 
Sous  ses  voiles  obscurs ,  au  printemps  de  montage, 
Je  voyois  tous  les  biens  qu'il  alloit  m'apporter; 
Quand  d'un  œil  plus  certain  j'en  perce  le  nuage, 
Je  vois  trop  aujourd'hui  tout  ce  qu  il  va  m'ôter. 
J'aimois  à  le  prévoir,  je  perds  à  le  connoître; 

J'espérois  linstant  où  je  suis; 

Je  crains  l'instant  où  je  dois  être. 

Il  est  d'autres  plaisirs  que  le  temps  a  détruits. 
Plus  jeune,  je  pensois  que  ma  jeune  maîtresse 
Étoit  le  seul  objet  qui  pourroit  m'enflammer; 
Je  croyois  pouvoir  seul  obtenir  sa  tendresse; 
Je  croyois  que  nos  cœurs  s'attendoient  pour  aimer  ; 
Comme  un  choix  éclairé  j'adorois  son  ivresse. 
Ses  désirs  me  flattoient,  j'estimois  ses  rigueurs; 
Du  nom  de  sentiment  j'honorois  sa  foiblesse; 
Je  crovois  que  les  cœurs  étoient  le  prix  des  cœurs. 

J'errois  dans  les  jardins  d'Armide  : 

Au  miroir  de  la  vérité , 

Au  lieu  d  un  séjour  enchanté, 

18. 
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Je  découvre  une  plage  aride. 
Je  l'ai  vu,  cet  Amour,  cette  divinité; 
Au  vide  de  nos  cœurs ,  à  notre  oisiveté , 

J'ai  vu  qu'il  devoit  sa  puissance  : 

Il  n'est  jamais  dans  sa  naissance 

Que  le  goût  de  la  volupté , 

Languissant  dans  la  jouissance, 

Réveillé  par  la  vanité. 

Dune  froide  fidélité 
On  conserve  l'objet  avec  inquiétude, 

On  lui  soumet  sa  volonté  ; 
L'amusement  se  change  en  habitude , 

L'habitude  en  nécessité. 
J'ai  perdu  par  degrés  les  erreurs  les  plus  chères  : 

Ah!  le  grand  jour  qui  ma  frappé 

M'édaira  trop  sur  nos  misères  , 
Et  je  maudis  l'instant  où  je  fus  détrompé. 

Je  voyois  les  humains  comme  un  peuple  de  frères  ; 
Sans  défense  auprès  d'eux,  je  ne  redoutois  rien; 
Je  voyois  tous  les  cœurs  prêts  à  répondre  au  mien  ; 

Je  croyois  aux  amis  sincères. 

J'ai  vu  l'exacte  probité 

Et  la  scrupuleuse  équité 

Voiler  souvent  des  cœurs  arides  : 

J'ai  vu  prendre  pour  la  bonté 

La  foiblesse  des  cœurs  timides  ; 
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Le  vil  besoin  d'être  flatté 

Donner  des  louanges  perfides  : 

J'ai  vu  que  la  sincérité 

N'étoit  que  l'orgueil  ou  l'envie 

Qui  s'exhaloit  en  liberté  : 

Par  une  fausse  piété 

J'ai  vu  la  raison  poursuivie  : 
J'ai  vu  le  vice  heureux ,  de  grâces  revêtu , 
Déplacer  avec  art  le  mérite  sublime. 

Tout  est  opprimé  s'il  n'opprime  ; 
Tout  combat  sur  la  terre ,  ou  tout  a  combattu  : 
Le  plus  fort  est  tyran ,  le  plus  foible  est  victime. 
Aurois-je  donc  perdu  le  plaisir  d'estimer? 

Et  faut-il  rougir  de  mon  être? 

Dès  qu'on  commence  à  vous  connoître , 
Faut-ii  donc ,  ô  mortels ,  cesser  de  vous  aimer? 

Auprès  de  toi ,  Beauvau ,  j'oublie 
Combien  ils  sont  légers ,  aveugles  ,  ou  pervers; 
Si  je  méprise  en  eux  la  nature  avilie, 
J'admire  et  j'aime  en  toi  la  nature  ennoblie. 
Sans  toi  j'irois  chercher  les  plus  sombres  déserts; 
Et ,  dans  un  antre  obscur,  ou  sous  un  toit  de  chaume  ? 
Pleurant  d'avoir  connu  le  néant  des  vertus , 

Je  m'écrierois  avec  Brutus , 

O  vertu  !  n'es-tu  qu'un  fantôme? 
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A  MADEMOISELLE.... 

Avec  les  charmes  de  l'Amour 

(Ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  des  anges), 

Vous  avez  eu  jusqu'à  ce  jour 

Plus  de  bonbons  que  de  louanges. 

Quand  votre  miroir  aujourd'hui 

Vous  dit  que  vous  êtes  jolie, 

Loin  qu'on  vous  en  parle  après  lui , 

On  veut  que  votre  cœur  l'oublie. 

Tout  sans  cesse  occupe  vos  yeux  : 

Votre  esprit  vif  est  curieux  ; 

C'est  le  bon  esprit  à  votre  âge  : 

Il  cherche  un  sens  au  mot  nouveau , 

Et  des  objets  dans  le  cerveau 

Il  place  les  noms  et  l'image  : 

A  votre  esprit  pourtant,  B.... 

Personne  encor  ne  rend  hommage. 

Quand  vous  bâillez  à  quelque  trait 
D'un  certain  livre  fort  abstrait , 
Votre  mie  aussitôt  vous  gronde  ; 
Elle  prétend  que  par  projet 
Vous  vous  ennuyez  d'un  sujet 
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Qui  doit  ennuyer  tout  le  monde. 
On  vous  fait  un  sermon  chrétien 
Sur  votre  ignorance  profonde , 
Et  jamais  vous  n'entendez  bien 
Ce  bon  livre  où  Ion  n'entend  rien. 

On  est  encor  plein  d'injustices 

Sur  vos  mœurs,  sur  vos  goûts  naissants; 

De  vos  vœux  les  plus  innocents 

On  exige  des  sacrifices. 

On  vous  apprend  1  art  d'obéir  : 

Eh!  B....  qu'en  pourrez- vous  faire? 

Tous  les  cœurs  voudront  vous  servir. 

Oui ,  vous  avez  le  don  de  plaire , 

Du  sentiment ,  de  la  gaieté , 

Des  grâces,  de  l'égalité; 

Vous  ressemblez  à  votre  mère  : 

Vous  aurez  avec  sa  beauté 

Son  esprit  et  son  caractère. 


LV\  V^-A/fc/V 


Volez  ,  papillon  libertin  ; 
Aux  fleurs  de  nos  vergers  le  printemps  vous  rappelle 
Plus  pressant  qu'amoureux,  plus  galant  que  fidèle. 
De  la  rose  coquette  allez  baiser  le  sein  ; 
Qu'un  goût  vif  et  léger  vous  amuse  auprès  d'elle  : 
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Triomphez ,  et  volez  soudain 

Auprès  dune  rose  nouvelle  ; 
D'aimer  et  de  changer  faites-vous  une  loi , 
A  ces  douces  erreurs  consacrez  votre  vie. 
Ce  sont  là  des  conseils  que  j'aurois  pris  pour  moi 

Si  je  n'  avois  point  vu  Sylvie. 


CHANSON. 

Sans  dépit ,  sans  légèreté , 
Je  quitte  une  amante  volage , 
Et  je  reprends  ma  liberté 
Sans  regretter  mon  esclavage. 

Ce  matin  j'ai  cueilli  des  fleurs 
Sans  faire  un  bouquet  à  Lisette  ; 
J'ai  déjà  quitté  ses  couleurs, 
Je  vais  lui  rendre  sa  houlette. 

Sans  rougir  j'ai  vu  sous  l'ormeau 
Sylvandre  aux  pieds  de  l'infidèle  ; 
J'ai  joué  sur  mon  chalumeau 
L'air  que  Sylvandre  a  fait  pour  elle. 

Je  ne  fais  plus  dans  nos  vallons 
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Retentir  le  nom  de  Lisette  ; 
Je  veux  lui  dire  les  chansons 
Que  je  ferai  pour  Timarette. 

Si  quelquefois  dans  le  sommeil 
Ses  faveurs  me  sont  retracées , 
Elle  n'est  plus  à  mon  réveil 
La  première  de  mes  pensées. 

Je  ne  viendrai  plus  en  ces  lieux 
Respirer  l'air  quelle  respire  ; 
Je  ne  cherche  plus  dans  ses  yeux 
Ce  que  je  dois  penser  ou  dire. 

Lisette  a  perdu  plus  que  moi  ; 
J'étois  tendre ,  elle  étoit  coquette  : 
Lisette  m'a  manqué  de  foi  ; 
Non ,  non ,  je  n'aime  plus  Lisette. 

Si  tous  les  jours  je  voyois  Galatée, 

Si  chaque  instant  elle  occupoit  mes  yeux , 

Tous  les  plaisirs  que  la  terre  et  les  cieux 

Peuvent  donner  à  la  vue  enchantée , 

Je  le  sens  bien ,  je  pourrois  sans  regrets      ,     • 

A  ces  plaisirs  renoncer  pour  jamais  : 

Dans  l'univers  je  voudrois  ne  voir  qu'elle. 


282  PIÈCES 

Quand  la  nuit  sombre  a  voilé  dans  nos  champs 
L'éclat  pompeux  de  la  saison  nouvelle , 
Ai-je  regret  aux  trésors  du  printemps , 
A  ses  couleurs,  aux  fleurs,  à  la  verdure? 
Non;  je  regrette  alors  dans  la  nature 
Une  beauté ,  son  plus  riche  ornement. 

Mais  quel  transport  succède  à  mon  tourment , 

Lorsqu'aux  rayons  de  la  lune  argentée 

Je  puis  revoir  l'objet  de  mon  amour! 

Charmante  nuit,  tu  vaux  le  plus  beau  jour. 

Que  me  faut-il  quand  j'ai  vu  Galatée? 

La  voir  encor.  Si  le  dieu  du  repos 

Veut  sur  mes  sens  répandre  ses  pavots , 

Dans  les  langueurs  où  le  sommeil  me  plonge , 

Quoi!  dis-je  alors,  mes  yeux  fermés  long-temps 

Ne  pourront  voir  tous  ces  traits  si  charmants? 

Ah  !  si  du  moins  je  puis  les  voir  en  songe , 

Je  suis  heureux.  Mais  déjà  le  soleil 

Des  champs  de  l'air  vient  d'éclairer  l'espace, 

Et  l'espérance  a  hâté  mon  réveil. 

O  dieu  du  jour,  soleil ,  je  te  rends  grâce. 

Tout  ce  qui  vit  et  peuple  l'univers , 
Lorsque  ton  char,  commençant  sa  carrière, 
Enflamme  l'onde  en  roulant  sur  les  mers , 
Se  réjouit  de  revoir  la  lumière , 
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De  retrouver  ses  plaisirs ,  ses  travaux, 
Et  le  mélange  et  des  biens  et  des  maux. 

Moi,  dont  jamais  Famé  n'est  agitée 
Par  des  projets ,  des  soins ,  de  vains  désirs , 
Dans  un  plaisir  j'aurai  tous  les  plaisirs 
Et  tous  les  biens  :  je  verrai  Galatée. 


A 


Chaque  jour  je  découvre  en  toi 
Des  raisons  d  ajouter  à  ma  tendresse  extrême  : 
Il  faut  t'avoir  aimée  aussi  long-temps  que  moi 

Pour  savoir  à  quel  point  je  t'aime. 

ROMANCE. 

Mon  destin  auprès  de  Climéne 
Varie  à  chaque  instant  du  jour; 
Un  caprice  inspire  sa  haine , 
Un  autre  lui  rend  son  amour. 

Elle  ma  dit,  Lindor,  je  t'aime. 
Ton  cœur  a  mérité  ma  foi; 
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Elle  ma  dit  à  l'instant  même \ 
Lindor,  je  me  moquois  de  toi. 

Au  moment  où  sa  voix  m'appelle, 
Climéne  songe  à  m'éviter; 
Je  ne  vais  chercher  auprès  délie 
Que  le  regret  de  la  quitter. 

Elle  est  triste  dans  mon  absence, 
Et  méprise  alors  mes  rivaux; 
Elle  les  vante  en  ma  présence , 
Et  me  parle  de  mes  défauts. 

Mes  tourments  pour  elle  ont  des  charmes , 
Elle  cherche  à  les  irriter; 
Et  je  la  vois  verser  des  larmes 
Lorsque  je  viens  les  lui  conter. 

Je  lui  portois  les  fleurs  qu'elle  aime, 
Elle  les  prit  avec  dédain; 
Elle  me  donna  le  soir  même 
La  rose  qui  paroit  son  sein. 

Un  jour  Climéne,  moins  cruelle, 
Avoit  pris  soin  de  me  calmer, 
Et  je  m'enivrois  auprès  d'elle 
Du  bonheur  de  plaire  et  d'aimer. 
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Dans  la  plus  profonde  tristesse 
Je  la  vis  bientôt  se  plonger; 
Je  loffensois  par  mon  ivresse. 
Mes  plaisirs  sembloient  l'affliger. 

Elle  est  simple ,  sans  artifices  ; 
Nul  amant  na  tenté  sa  foi  ; 
Et ,  fidèle  dans  ses  caprices , 
Elle  n'aime  et  ne  hait  que  moi. 

Beauté  si  douce  et  si  terrible , 
Souvent  aimé,  jamais  heureux, 
Que  tu  sois  barbare  ou  sensible , 
Je  rien  suis  pas  moins  amoureux. 

Par  tes  rigueurs  ou  ton  absence 
Cesse  de  déchirer  mon  cœur; 
Je  t'aimerois  sans  inconstance 
Quand  tu  maimerois  sans  humeur. 
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EPITRE. 

Chloé,  ce  badinage  tendre, 
Ces  légères  faveurs,  amusent  mes  désirs; 
Ce  sont  des  fleurs  que  l'Amour  sait  répandre 
Sur  le  chemin  qui  nous  mène  aux  plaisirs. 
Mais  puis-je  à  les  cueillir  borner  mon  espérance? 
Ici,  loin  des  témoins ,  dans  l'ombre  et  le  silence, 
Donnons  au  vrai  bonheur  ce  reste  d'un  beau  jour; 
De  ces  riens  enchanteurs  n'occupons  plus  l'Amour, 
Chloé;  tirons  ce  dieu  des  jeux  de  son  enfance. 
Les  faveurs  sont,  dis-tu,  lécueil  de  la  constance. 

Rappelle-toi  ce  soir  où ,  sensible  à  mes  vœux , 
Tu  daignas  par  un  mot  dissiper  mes  alarmes  : 
Oui ,  j'aime...  Que  ce  mot  embellissoit  tes  charmes  ! 

Qu'il  irritoit  mes  transports  amoureux  ! 
Déjà  tous  mes  soupirs  expiroient  sur  ta  bouche  : 
Je  voulus  tout  tenter;  mais  ,  sans  être  farouche,' 
Tu  repoussas  1  Amour  égaré  dans  tes  bras  : 
Je  ravis  des  faveurs ,  et  je  n'en  obtins  pas. 

L'honneur,  ce  vain  fantôme ,  effrayoit  ta  tendresse  ; 
Il  dissipoit  des  sens  limpétueuse  ivresse  : 
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Ennemi  de  l'Amour  qu'il  ne  peut  surmonter, 
Sans  savoir  l'obtenir  disputant  la  victoire , 

A  combattre  il  borne  sa  gloire  : 
Il  est  toujours  vaincu;  mais  il  veut  résister. 
Tu  m'aimes ,  je  t'adore  :  ah  !  garde- toi  de  croire 
Que  ce  foible  tyran  puisse  nous  arrêter. 
On  le  craignoit  jadis,  et  les  cœurs  de  nos  mères 
Ne  goûtoient  qu'en  tremblant  le  bonheur  de  sentir. 
De  ce  siècle  poli  les  lois  sont  moins  sévères; 
L'Amour  à  ses  côtés  n'a  plus  le  repentir  : 
Nous  rions  aujourd'hui  de  ces  prudes  sublimes 
Qu'effarouche  un  amant ,  qui  gênent  leurs  désirs  ; 
Et  ces  plaisirs  si  doux  dont  tu  te  fais  des  crimes , 
Dès  qu'on  les  a  goûtés ,  ne  sont  que  des  plaisirs. 

Va,  ton  honneur  est  d'être  belle, 

Ton  devoir  est  d'être  fidèle , 
Tes  lois  sont  dans  ton  cœur  ;  les  Amours  sont  tes  dieux , 

Jeune  Chloé,  qu'ils  soient  tes  guides. 

Ce  prélude  voluptueux 
Va  nous  conduire  à  des  biens  plus  solides. 
L'Amour,  en  se  jouant,  fatiguoit  ta  vertu; 

Tu  sens  l'ennui  de  te  défendre  : 

A  l'honneur  d'avoir  combattu 
Hâte-toi  d'ajouter  le  plaisir  de  te  rendre. 
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CHANSON. 

Dans  le  sein  des  faveurs  de  la  beauté  que  j'aime 
Je  déteste  les  traits  dont  l'amour  ma  frappé. 
Mon  rival,  plus  heureux,  goûte  un  bonheur  suprême 
On  nous  trompe  tous  deux;  mais  il  est  mieux  trompé. 
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VERS 

A  MADAME  DE  CH.... 

SUR  DES  TABLEAUX  DE  FLEURS. 

J'en  jouis  de  ces  fleurs  si  belles; 
J'admire  ce  pinceau  divin, 
Et  ces  roses  si  naturelles , 
Que  le  papillon  incertain 
Viendra  voltiger  autour  délies , 
L'abeille  y  chercher  son  butin. 
Les  fleurs  ne  brillent  qu'un  matin  ; 
Les  vôtres  seront  immortelles. 
Ah  !  si  j'avois  votre  talent , 
Je  peindrois  un  objet  charmant 
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Paré  des  grâces  du  jeune  âge, 
Qui  plaît  dès  le  premier  instant, 
Et,  chaque  instant,  plaît  davantage; 
Dans  l'amitié  tendre  et  constant, 
Sincère  sans  être  imprudent , 
Naïf  et  fin ,  sensible  et  sage. 
Aisément  on  devineroit 
Quel  auroit  été  mon  modèle  ; 
Ch....  seule  ignoreroit 
Que  le  portrait  est  d'après  elle. 


Quelques  soupçons ,  un  instant  de  colère , 
Méritoient-ils  cet  excès  de  rigueur? 
Malgré  mes  torts ,  tu  lisois  dans  mon  cœur  : 
En  t'adorant  pouvoit-il  te  déplaire? 
Dans  tes  regards  je  vois  ton  changement; 
L'expression  d'un  tendre  sentiment 
N'anime  plus  ces  yeux  si  pleins  de  charmes. 
Si  de  Doris  je  feins  d'être  l'amant, 
Tu  ne  vois  rien,  ou  tu  vois  sans  alarmes; 
Si  près  de  toi  j'ai  moins  d'empressement, 
De  ma  froideur  tu  te  plains  froidement. 
C'en  est  donc  fait,  et  je  vais  de  mes  larmes , 

'9 
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Payer  toujours  la  faute  d'un  moment! 
Ton  amitié ,  dans  cet  état  funeste , 
Soutient  mon  cœur  ;  ce  prix  m'étoit  bien  dû. 
Je  vais  jouir  de  tout  ce  qui  me  reste , 
Et  regretter  tout  ce  que  j'ai  perdu. 
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LE  MATIN. 

La  nuit  vers  l'occident  obscur 
Replioit  lentement  ses  voiles  ; 
D'un  feu  moins  brillant  les  étoiles 
Éclairoient  le  céleste  azur; 
De  sa  lumière  réfléchie 
Le  soleil  blanchissoit  les  airs , 
Et ,  par  degrés ,  à  l'univers 
Rendoit  les  couleurs  et  la  vie. 

Du  sommeil  à  la  volupté 
Mes  sens  éprouvoient  le  passage  ; 
Des  songes  me  traçoient  l'image 
Du  bonheur  que  j'avois  goûté; 
Je  sentois  qu'il  alloit  renaître , 
Et ,  par  ces  songes  excité , 
Je  recevois  un  nouvel  être. 
Libres  des  chaînes  du  sommeil , 
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Mes  yeux  s'ouvrent  pour  voir  Thémire  : 

Je  vois ,  j'adore ,  je  désire. 

Dieux  !  quel  spectacle  et  quel  réveil  ! 

Près  de  moi  Thémire  étendue 

Ne  déroboit  rien  à  ma  vue  ; 

Je  détaillois  mille  beautés , 

Je  m'applaudissois  de  ma  flamme; 

Le  trouble  aveugle  de  mon  ame 

En  occupoit  les  facultés. 

Tout  à  l'Amour,  tout  à  Thémire , 

J'ai  joui  de  mes  sentiments 

Près  de  l'objet  qui  les  inspire. 

Oui,  disois-je,  ces  traits  charmants, 

Animés  par  un  cœur  fidèle , 

Sont  au  plus  tendre  des  amants  ; 

C'est  pour  moi  que  Thémire  est  belle. 

J'avois  entrouvert  les  rideaux  ; 
Du  soleil  la  clarté  naissante 
Doroit  cette  onde  jaunissante 
Qui  retombe  sous  ces  berceaux. 
Déjà  du  sein  des  prés  humides 
S'élevoient  les  foibles  vapeurs 
Que  la  nuit  en  perles  liquides 
Rassemble  et  fixe  sur  les  fleurs  ; 
Des  habitants  de  ce  bocage 
La  joie  inspiroit  les  concerts; 
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Un  vent  frais  épuroit  les  airs 
Et  murmuroit  dans  le  feuillage. 

La  terre  sembloit  s'embellir 

Pour  s'offrir  aux  yeux  de  Thémire  : 

Elle  étend  les  bras  et  soupire , 

Et  je  sens  mon  cœur  tressaillir  ; 

Elle  entrouvre  des  yeux  timides 

Qu'éblouit  l'éclat  du  grand  jour; 

Dans  ses  beaux  yeux  mes  yeux  avides 

Cherchoient,  trouvoient,  puisoient  l'amour. 

Sur  ses  charmes  ma  main  errante 

Se  porte  avec  rapidité  ; 

Sur  sa  bouche  mon  ame  ardente 

S'élance  avec  vivacité , 

Et  s'imprime  avec  volupté. 

J'ai  su ,  près  du  bonheur  suprême , 

Le  suspendre  pour  le  goûter  ; 

L'instant  de  le  précipiter 

Fut  marqué  par  Thémire  même , 

Et  des  plaisirs  de  ce  que  j'aime 

J'ai  senti  les  miens  s  augmenter. 

J'ai  joui,  malgré  mon  délire 

Et  mes  transports  impétueux , 

Du  murmure  voluptueux 

Des  fréquents  soupirs  de  Thémire  ; 
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Ma  bouche  à  ses  cris  languissants 
Répond  à  peine,  Ah!  je  t'adore. 
Le  plaisir  fatigua  nos  sens , 
Et  nos  cœurs  jouirent  encore. 

Mais  l'astre  du  jour  dans  les  cieux 
Poursuivoit  sa  vaste  carrière , 
Et  de  son  disque  radieux 
Répandoit  des  flots  de  lumière  ; 
De  mille  ornements  odieux 
J'ai  vu  l'importune  barrière 
Dérober  Thémire  à  mes  yeux. 
Plein  d'amour  et  d'impatience , 
Je  sors  sans  témoins  et  sans  bruit, 
Et  vais  languir  jusqu'à  la  nuit 
Dans  les  horreurs  de  son  absence. 
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Laisse-moi  dans  ces  vers  te  vanter  mon  bonheur  : 
Rappeler  tes  bienfaits,  chanter  ce  que  j'adore, 
Me  peindre  ton  esprit ,  tes  grâces ,  et  ton  cœur, 

Doris ,  c'est  en  jouir  encore. 
Le  dieu  de  l'Hélicon  versa  sur  ton  berceau 
Les  rayons  les  plus  purs  de  sa  flamme  puissante; 
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Il  alluma ,  Doris ,  dans  ton  ame  naissante 
L'amour  de  tous  les  arts,  le  sentiment  du  beau. 
Piccini  par  son  chant ,  Gluck  par  son  harmonie , 
Les  muses  de  Voltaire,  et  celle  de  Rousseau, 
Les  pinceaux  de  la  France,  et  ceux  de  l'Ausonie, 
T'enivrent  tour-à-tour  des  charmes  du  plaisir. 

Tu  sais  jouir,  tu  sais  choisir; 
La  nature  est  ton  guide ,  et  ton  cœur  est  ton  maître. 
Nos  goûts  nous  sont  communs  ;  1  âge  affoiblit  les  miens , 
Mais  je  te  vois  jouir,  et  je  les  sens  renaître; 
J'ajoute  à  mes  plaisirs  le  sentiment  des  tiens. 
Il  est  encor,  Doris  ,  une  volupté  pure 
Qu'inspire  le  plus  grand ,  le  plus  noble  des  goûts  ; 
On  n'aime  point  les  arts  sans  aimer  la  nature  ; 
Les  chefs-d'œuvre  des  arts  n'en  sont  que  la  peinture. 
Le  goût  de  la  nature  est  commun  entre  nous  : 
Ce  n'est  pas  seulement  ce  plaisir  nécessaire 

De  nous  donner  tous  nos  instants 
Qui, dans  ces  champs  heureux,  nous  rappelle  au  printemps; 
Il  est  un  autre  instinct,  un  charme  involontaire, 
Qui  nous  tire  de  l'ombre  et  du  bruit  des  cités 
Pour  ramener  nos  pas  sur  ces  bords  écartés. 

Ici  nous  admirons ,  nous  aimons  les  ouvrages 
Du  maître  du  grand  tout,  de  l'être  créateur; 
De  deux  cœurs  enchantés  des  dons  de  leur  auteur 
Sans  doute  avec  plaisir  il  reçoit  les  hommages. 
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Ici  nous  jouissons  de  Féclat  d'un  beau  jour; 
L'appareil  de  la  nuit,  les  astres ,  les  nuages , 
Répétés  sur  ce  fleuve  où  flottent  leurs  images, 

Ces  champs  couronnés  tour- à-tour 

De  fleurs ,  de  moissons ,  de  verdure , 
Le  sombre  des  forêts,  les  voix  de  mille  oiseaux, 
Ce  ruisseau  dans  les  prés  entrelaçant  ses  eaux , 
Des  jardins  alignés  les  dessins,  la  parure, 
Le  désordre  charmant  des  champs  et  des  hameaux; 
Tous  ces  dons  variés  de  F  immense  nature 
Nous  remplissent  tous  deux  des  transports  les  plus  doux  : 
Ce  superbe  univers  semble  créé  pour  nous; 
Nous  croyons  posséder  tous  les  biens  qu  il  rassemble. 
Du  Dieu  qui  le  forma  tu  sens  tous  les  bienfaits , 
Je  les  sens  avec  toi;  nous  jouissons  ensemble, 
Et  rien  n'altère  en  nous  le  plaisir  et  la  paix. 
Tu  sais  penser,  sentir,  et  raisonner,  et  rire; 
Tu  ne  vois  point  le  mal ,  ou  ne  sais  point  le  dire  ; 
J'oublie  auprès  de  toi  tous  les  cœurs  corrompus , 
J'y  prends  pour  les  humains  une  heureuse  indulgence. 
Assemblage  enchanteur  de  grâces ,  de  vertus , 
De  force  et  de  gaieté,  de  sagesse  et  d'enfance, 
Doris ,  tu  sais  aimer  ;  ce  mot  veut  dire  tout. 
Un  cœur  sensible  est  bon,  quiconque  aime  est  aimable  : 
L'amour  n  est  point  en  nous  lillusion  du  goût, 
Une  ivresse  des  sens ,  une  erreur  agréable, 

L'ardeur,  les  désirs  passagers , 
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Le  caprice  inconstant  de  deux  êtres  légers; 
Il  remplit  tous  nos  jours,  il  en  dispose  en  maître. 
Seuls  objets  de  nos  soins,  seuls  objets  de  nos  vœux, 
L'un  par  l'autre  animés ,  et  l'un  par  l'autre  heureux , 
Nous  avons  confondu  nos  destins  et  notre  être. 
Vois-tu  dans  ces  jardins  ces  chênes,  ces  ormeaux, 
S'approcher,  s'embrasser,  confondre  leurs  rameaux? 

O  Doris,  ils  sont  notre  image. 
Ils  resteront  unis  jusque  dans  leurs  vieux  ans; 
Et ,  sur  un  même  lieu  répandant  leur  ombrage , 
Ils  tomberont  ensemble  accablés  par  le  temps. 

Je  touche  aux  bornes  de  ma  vie  ; 
Mais  l'amour  vient  me  ranimer, 
Je  suis  jeune  aux  pieds  de  Sylvie 
J'ai  si  peu  de  temps  pour  l'aimer 
Qu'il  faut  l'aimer  à  la  folie. 
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EPITAPHE 

DE  M.  HELVÉTIUS. 

C'est  madame  Helvétius  qui  parle  ;  elle  est  penchée  sur 
l'urne  cinéraire  de  son  époux  ;  elle  a  les  yeux  fixés  sur 
cette  urne. 

Toi  dont  lame  sublime  et  tendre 
A  fait  ma  gloire  et  mon  bonheur, 
Je  t'ai  perdu.  Près  de  ta  cendre 
Je  viens  jouir  de  ma  douleur. 


A 


De  la  fausseté  des  amants , 
Philis ,  vous  n'avez  rien  à  craindre  ; 
Ils  pourront  commencer  par  feindre, 
Mais  ils  ne  feindront  pas  long- temps. 
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Par  une  inconstance  imprévue 
Ne  croyez  point,  Daphné,  voir  finir  nos  amours 

J'aime  Sylvie ,  et  1  aimerai  toujours , 
Puisque  je  laime  encore  après  vous  avoir  vue. 


EPITRE  A.... 

A  vivre  au  sein  du  jansénisme , 
Cher  prince,  je  suis  condamné, 
Et,  des  muses  abandonné, 
Dans  le  vieux  châteaux  de  Ternai 
Je  répète  mon  catéchisme. 

Des  intrigues  de  Port-Royal 

J  apprends  à  fond  tous  les  mystères; 

J  entends  mettre  au  rang  des  saints  pères 

Nicole,  Quesnel,  et  Pascal. 

J'en  lis  un  peu  par  courtoisie. 

Ces  fous ,  pleins  de  misanthropie , 

Souvent  ne  raisonnoient  pas  mal  : 

Ils  ont  eu  1  art  de  bien  connoître 

L  homme  qu  ils  ont  imaginé; 
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Mais  ils  n'ont  j  amais  deviné 

Ce  qu'  est  l'homme  et  ce  qu'il  doit  être. 

Plus  ingénu ,  moins  orgueilleux , 

Montagne,  sans  art,  sans  système, 

Cherchant  l'homme  dans  l'homme  même, 

Le  connoît  et  le  peint  bien  mieux. 

Par  mille  traits  ingénieux 

Le  Socrate  anglois  nous  réveille; 

Il  inspire  quand  il  instruit; 

C'est  un  sage  qui  nous  conduit , 

C'est  un  ami  qui  nous  conseille. 

Un  vieux  janséniste  grondeur 

Dit  qu'en  détruisant  la  nature 

On  fait  plaisir  à  son  auteur, 

Et  qu'on  charme  le  créateur 

En  tourmentant  la  créature  : 

Du  petit  nombre  des  élus 

Tous  ses  ennemis  sont  exclus; 

Et  ces  sauvages  cénobites 

Qui  vantent  à  Dieu  leur  ennui 

Ne  voudroient  plus  vivre  pour  lui , 

S'il  étoit  mort  pour  les  jésuites. 

Indulgente  société, 

O  vous ,  dévots  plus  raisonnables , 

Apôtres  pleins  d'urbanité, 

Le  goût  polit  vos  mœurs  aimables. 
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Vous  vous  occupez  sagement 
De  Tart  de  penser  et  de  plaire  ; 
Aux  charmes  touchants  du  bréviaire 
Vous  entremêlez  prudemment 
Et  du  Virgile  et  du  Voltaire  ; 
Vous  parlez  au  nom  du  Seigneur, 
Et  vous  n'ennuyez  point  les  hommes  ; 
Vous  nous  condamnez  sans  fureur, 
Vous  nous  voyez  tels  que  nous  sommes. 

Je  ne  prends  point  pour  directeur 
Un  fou  dont  la  mauvaise  humeur 
Érige  en  crime  une  foiblesse , 
Et  veut  anéantir  mon  cœur 
Pour  le  conduire  à  la  sagesse. 
Je  sens ,  j'ai  des  goûts ,  des  désirs  ; 
Dieu  les  inspire  ou  les  pardonne  : 
Le  triste  ennemi  des  plaisirs 
L'est  aussi  du  Dieu  qui  les  donne. 
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LES  CONSOLATIONS 

DE  LA  VIEILLESSE, 

POEME. 

0  toi  qui  reçus  les  hommages 
De  ce  sage  Romain ,  ce  chantre  audacieux , 
Qui  brava  les  enfers ,  et  détrôna  les  dieux , 
Volupté ,  volupté ,  charme  de  tous  les  âges , 
Baume  délicieux  répandu  sur  nos  maux , 
Objet  de  tous  nos  vœux  et  de  tous  nos  travaux, 
Embellis ,  s'il  se  peut,  les  restes  de  ma  vie  : 
Que  seroient-ils  sans  toi  qu'un  tissu  de  regrets? 
Que  deviendroit  ce  cœur  qui  t'a  si  bien  sentie , 

Si  tu  le  quittois  pour  jamais? 

C'est  à  toi  d'égayer  les  jours  de  mon  automne  : 
Mais  ne  me  range  plus  au  nombre  des  amants  ; 
J'ai  vu  le  vieux  Damon  sur  ses  genoux  tremblants 

Tomber  aux  genoux  de  Théone , 
Et  j'ai  ri  le  premier  de  ses  beaux  sentiments. 

D'un  amour  mutuel  l'espérance  crédule 

Ne  doit  point  égarer  un  sage  à  cheveux  blancs  ; 
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Gardons-nous  d'ajouter  au  fardeau  des  vieux  ans 
Celui  d'un  malheur  ridicule. 


Délices  du  cœur  et  des  sens , 
Transports  divins ,  charmante  ivresse , 
Amour,  folie  enchanteresse , 
Volupté ,  volupté ,  bornez-vous  vos  présents 
Aux  jours  de  l'aimable  jeunesse? 

Eh  quoi  !  1  âge  avancé ,  sans  erreurs ,  sans  désirs , 
Ne  peut  même  jouir  de  l'ombre  des  plaisirs? 

Ah!  pourquoi  s'en  former  une  si  triste  image? 
La  volupté  sourit  à  l'automne  du  sage  ; 
Il  remplace  avec  art  les  biens  qu'il  a  perdus  ; 
De  son  ame  qui  change  il  sait  changer  l'usage, 
Et  goûter  des  plaisirs  qu'il  n'avoit  pas  connus. 

Je  ne  veux  point  tromper,  ni  me  tromper  moi-même 
Il  faut  bien  l'avouer,  je  vois  s'évanouir 
Le  plus  cher  de  mes  sens;  hélas  !  c'est  le  sixième; 
Mais  il  m'en  reste  cinq,  et  je  veux  en  jouir. 

Ce  sens  qui  va  disparoître 
Régna  seul  sur  tous  mes  sens  ; 
Dans  les  jours  de  mon  printemps , 
Seul  emploi  de  mes  instants , 
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Seul  mobile  de  mon  être , 
Il  dictoit  mes  sentiments , 
Il  inspiroit  mes  pensées  : 
Consumé  d'un  seul  désir, 
Dans  mes  erreurs  insensées , 
Je  ne  vis,  ne  connus,  ne  cherchai  qu'un  plaisir. 

La  nature  à  nos  sens  en  offre  en  abondance; 
Mon  odorat ,  mon  goût ,  mes  oreilles ,  mes  yeux , 

Chaque  sens  a  sa  jouissance  ; 
Je  le  vois ,  je  l'éprouve ,  et  j'en  rends  grâce  aux  dieux. 

Ce  spectacle  brillant  du  jour  qui  vient  déclore, 
Faut-il  être  amoureux  pour  en  sentir  le  prix? 
Sans  un  souris  de  Lise ,  un  regard  de  Doris , 
Verrai-je  de  sang  froid  les  beautés  de  l'aurore, 
Et  l'astre  étincelant  qui  sort  du  sein  des  mers 
Pour  créer,  colorer,  animer  l'univers? 
Je  ne  vais  plus  cueillir  de  bouquets  pour  Sylvie  ; 

Eh  bien!  j'irai  dans  la  prairie 

Admirer  la  beauté  des  fleurs , 

Les  contrastes  et  l'harmonie , 

Le  nombre  et  l'éclat  des  couleurs. 

Si  je  fixe  les  yeux  sur  Philis  ou  Glycere, 

J'ai  du  plaisir  encor  sans  être  leur  amant  ; 

De  beaux  yeux ,  un  teint  frais ,  une  taille  légère , 
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Ne  sont-ils  pas  toujours  un  spectacle  charmant? 
La  beauté  peut  donner  une  volupté  pure 
Sans  porter  dans  nos  cœurs  le  trouble  du  désir  : 
Qu'on  admire  une  belle ,  un  tableau ,  la  nature , 
L'œil  n'est-il  pas  toujours  l'organe  d'un  plaisir? 

Dans  1  aimable  saison  qui  rajeunit  le  monde, 
Et  lorsque  les  esprits  d'un  jardin  parfumé 
Volent  autour  de  moi  dans  un  air  embaumé , 

Une  volupté  plus  profonde 
Ravit  un  de  mes  sens  et  pénétre  mon  cœur. 
Je  cherche  à  prolonger  cette  agréable  odeur, 
Je  cours  remplir  de  fleurs  mon  réduit  solitaire  ; 

Ma  chambre  devient  un  parterre 

Où  l'odorat  fait  mon  bonheur. 

Mais  j'entends  Gomus  qui  m'appelle; 
J'ai  vu  dans  le  cristal  entouré  de  flacons 
Les  rubis  de  Pomar  et  l'ambre  de  Lunelle. 

Déjà  de  mes  jardins  féconds 
Arrive  sur  ma  table  une  moisson  nouvelle  ; 
Les  couleurs  de  ces  fruits  et  leurs  sucs  odorants 
Vont  charmer  à-la-fois  deux  ou  trois  de  mes  sens. 

Non ,  le  nectar  et  l'ambrosie 
Ne  sont  point  réservés  pour  les  banquets  des  dieux; 
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La  saveur  de  ces  mets ,  ces  vins  délicieux , 
Me  font  sentir  encor  tout  le  prix  de  la  vie. 

Que  le  temps  sur  ma  tête  accumule  les  ans, 
Avec  toi,  dieu  du  vin,  je  crains  peu  leur  outrage . 
Échauffe  de  tes  feux  mes  esprits  languissants , 
Respecte  ma  raison ,  dont  je  sais  faire  usage; 
Je  lemploie  à  combattre ,  à  flatter  mes  désirs , 
A  juger  du  bonheur  qui  convient  à  mon  âge, 
Et  du  nombre,  du  choix,  de  l'instant  des  plaisirs. 

Je  laisse  aux  chansonniers  invoquer  la  folie, 
Prôner  la  déraison ,  l'illusion ,  Terreur  : 
Eh  quoi  !  pour  être  heureux  faut-il  donc  qu'on  s'oublie? 
Et  dois-je  m'aveugler  pour  chercher  le  bonheur? 

Non ,  non  :  disciple  d'Épicure , 

Du  sage  Horace  imitateur, 
J'observe,  je  consulte,  et  je  suis  la  nature; 
Des  derniers  de  ses  dons  je  sais  être  content. 
Les  plaintes ,  les  chagrins  ,  poison  lent  et  funeste , 
De  ma  décrépitude  avanceroient  l'instant  : 
Je  veux  jouir  en  paix  du  plaisir  qui  me  reste, 
Et  passer,  sans  le  craindre,  au  repos  qui  m'attend. 

O  vieillesse  !  il  est  ton  partage  : 


ao 
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Souvent,  quand  Sirius  fait  sentir  ses  fureurs, 
Sous  des  aunes  touffus  courbés  sur  le  rivage , 
Dune  source  qui  roule  entre  l'herbe  et  les  fleurs , 
Du  calme  des  vieux  ans  je  me  suis  fait  limage. 
Là,  l'esprit  sans  projets,  le  corps  sans  mouvement, 
Fixé  par  la  chaleur  sous  l'ombrage  immobile , 
Etendu  près  des  eaux,  je  goûtois  mollement 
D  un  repos  animé  la  volupté  tranquille. 
Une  douce  langueur  enchaînoit  tous  mes  sens  : 
Le  sommeil  quelquefois  vouloit  s'en  rendre  maître  ; 
Je  repoussois  d'abord  ses  pavots  bienfaisants , 
Et  me  sentois  heureux  par  le  seul  plaisir  d'être. 

Non,  l'ennui,  le  puis  grand  des  maux, 
Ne  tourmente  pas  la  vieillesse; 
Le  temps,  qui  sur  ses  pas  amène  la  foiblesse, 
Apprend  à  jouir  du  repos. 

Mais  l'automne  est  encor  la  saison  des  travaux  : 
Gardons-nous  d'avancer  les  jours  de  la  paresse; 
Elle  aura  son  moment,  il  faudra  le  saisir  : 
J  aime  à  sentir  encor  ma  force  et  mon  adresse; 
Ce  sentiment  est  un  plaisir. 

Aussi ,  dès  que  les  cieux  sont  dorés  par  l'aurore , 
On  me  voit  dans  les  champs  marcher,  monter,  courir. 
Foudroyer  le  gibier  que  j'ai  pu  découvrir, 
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En  chercher  de  nouveau.  Là  je  suis  jeune  encore, 
Rien  ne  peut  me  lasser.  Mais  c'est  dans  mes  jardins 
Que  je  remplis  mes  jours  par  des  travaux  que  j'aime; 
Sous  les  arbres  chéris  que  j'ai  plantés  moi-même , 
Par  l'amour  paternel  conduit  tous  les  matins , 
Je  jouis  de  mes  soins,  j'attends  ma  récompense. 

Là,  je  retrouve  l'espérance. 
Sur  le  sein  d'Amphitrite ,  à  la  guerre ,  à  la  cour, 
Cette  fille  des  dieux  entraîna  ma  jeunesse, 

Et,  dans  un  champêtre  séjour, 

Elle  amuse  encor  ma  vieillesse. 
Elle  ne  my  promet  ni  For  ni  les  grandeurs  ; 
Mais  en  moissons  de  fruits  elle  change  mes  fleurs. 

Dans  ses  canaux  glacés  quand  la  sève  sommeille , 
Moi,  je  vois  le  printemps  qui  revient  embellir 

Mes  prés ,  mes  vergers ,  et  ma  treille  ; 
Je  vois  le  pois  naissant  et  la  fraise  vermeille , 

Et  je  crois  déjà  les  cueillir. 

Quand  la  nature  se  réveille , 
Et  qu'un  feu  pur  et  doux ,  répandu  dans  les  airs , 
A  ranimé  Famour,  la  joie ,  et  les  concerts , 
Tous  les  oiseaux  en  chœur  enchantent  mon  oreille 
Eh  bien  !  ce  sens  encor,  ce  sens  me  rend  heureux. 
Lorsque  le  sombre  hiver  me  relègue  à  la  ville , 
Je  vais  rire  aux  Chasseurs ,  ou  pleurer  à  Lucile. 

9.O. 
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J'admire  quelquefois  ce  théâtre  pompeux 
Où  chante  Melpoméne ,  où  danse  Terpsichore  : 
L'oreille ,  j'en  conviens ,  souffre  dans  ces  beaux  lieux; 
Mais  je  jouis  du  moins  de  Fart  qui  le  décore 

Et  des  ballets  ingénieux . 
En  lassant  mon  oreille  on  amuse  mes  yeux  (i). 
Beaux  arts ,  enfants  du  ciel ,  délices  du  Permesse , 
Compagnons  de  mes  jours  ,  plaisirs  purs  et  sacrés , 

Plaisirs  des  esprits  éclairés , 
Vous  épurez  les  goûts  de  l'aimable  jeunesse, 
Dans  l'été  de  nos  ans  vous  élevez  nos  cœurs , 
Et  de  l'âge  avancé  vous  charmez  les  langueurs. 

Je  vois  arriver  sans  alarmes 

L'instant  de  ma  caducité  : 

Beaux  arts ,  vous  sur  qui  j'ai  compté, 

A  l'humeur,  à  l'austérité , 

Vous  opposerez  tous  vos  charmes  ; 

Oui ,  vous  me  rendrez  la  gaieté , 

Le  sentiment,  la  volupté, 

Le  plaisir  de  verser  des  larmes. 

Et  vous ,  mes  premières  amours , 

Chantres  de  Corinne  et  d'Achille , 

Racine ,  Voltaire ,  et  Virgile , 

(i)  Ce  poëmea  été  fait  lorsque  Gluck  commençoit  la  réforme 
de  notre  théâtre  lyrique,  et  avant  qu'on  y  eût  connu  les  chefs- 
d'œuvre  de  MM.  Piccini  et  Sacchini. 
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Je  vous  dois,  vous  devrai  toujours 
Un  bonheur  constant  et  facile  ; 
Dans  l'âge  où  du  monde  on  s'exile , 
Vous  embellirez  mon  asile 
Et  l'instant  de  mes  derniers  jours. 

Mais ,  dit-on ,  si  ces  arts  sont  la  source  féconde 
Des  plaisirs  les  plus  doux,  ils  le  sont  des  regrets. 
Que  chantent-ils?  L'Amour.  Il  est  le  dieu  du  monde. 

Et  son  culte  est  chez  les  François. 
Ces  talents  enchanteurs ,  c'est  lui  qui  les  inspire  ; 
Sur  la  toile  animée  il  conduit  les  pinceaux  ; 
Il  fait  vivre  le  marbre,  et  résonner  la  lyre. 
Vous  entendrez  les  dieux ,  les  belles ,  les  héros , 

Chez  Melpoméne  ou  chez  Thalie , 
Vous  vanter  des  plaisirs  que  vous  aurez  perdus  ; 
Cet  éloge  éternel  d'un  bonheur  qui  n'est  plus 
Doit  plonger  votre  esprit  dans  la  mélancolie. 
Eh!  la  mélancolie  est-elle  sans  plaisir? 

Sur  le  riant  tableau  des  voluptés  passées 
Un  regret  tendre  et  doux  ramène  nos  pensées  : 
S'il  coule  quelques  pleurs,  s'il  échappe  un  soupir, 
On  n'en  chérit  pas  moins  l'aimable  souvenir 
Qui  nous  rappelle  encor  les  plaisirs  d'un  autre  âge  : 
Enchanté  d'un  bonheur  qui  ne  peut  revenir, 
On  est  content  d'embrasser  son  image. 
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Il  est  des  souvenirs  qui  rendent  plus  heureux. 
Au  terme  de  ses  jours  un  vieillard  vertueux 
Revient  sur  tous  les  pas  de  sa  longue  carrière  ; 

Content  d'être  et  d'avoir  été, 

Il  parcourt  avec  volupté 

Le  tableau  de  sa  vie  entière. 
Les  mortels  désolés  dont  il  sécha  les  pleurs , 

L'innocence  foible  et  timide 

Arrachée  à  ses  oppresseurs , 
Pour  le  vice  en  crédit  son  mépris  intrépide , 
Les  dangers  qu'il  brava,  ses  travaux  et  ses  mœurs, 
A  son  esprit  charmé  se  présentent  sans  cesse. 
Ces  fantômes  brillants  escortent  sa  vieillesse , 
Il  en  passe  avec  eux  les  moments  fortunés; 

Il  fut  heureux ,  il  l'est  encore  ; 
Il  jouit  à-la- fois  du  soir  et  de  l'aurore, 
Des  plaisirs  qu'il  goûta,  de  ceux  qu'il  a  donnés. 

Ah  !  voilà  le  bonheur  où  tu  pourras  prétendre , 
Beauvau  ,  toi  dont  le  cœur  si  pur ,  si  généreux , 
De  ses  penchants  n'eut  point  à  se  défendre, 
Et  n'a  jamais  formé  des  vœux 
Que  l'univers  ne  puisse  entendre. 

Il  faut,  dès  l'âge  le  plus  tendre, 
Préparer  le  bonheur  du  reste  de  nos  jours. 
Heureux  qui  sut  aimer  et  choisir  ses  amours f 
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Heureux  sont  ces  amants  que  le  dieu  du  bel  âge 
Enchaîna  l'un  à  l'autre  et  n'a  point  corrompus  ; 
Qui  du  sein  des  plaisirs  s'élèvent  aux  vertus , 
Et  se  rendent  meilleurs  pour  aimer  davantage  ! 

Ils  n'ont  rien  à  craindre  du  temps  : 

L'humeur,  les  soupçons ,  les  caprices , 
Et  des  goûts  épuisés  les  tristes  injustices , 
N'affligent  point  leurs  cœurs  animés  et  contents. 

Vainement  de  ses  mains  glacées 

La  vieillesse  a  flétri  leurs  sens  ; 
Occupés  l'un  de  l'autre,  objets  de  leurs  pensées, 
Par  un  zélé  facile ,  un  doux  empressement , 
Ils  expriment  encor  le  même  sentiment. 

O  vous ,  couple  sublime  et  sage , 
Qu'un  siècle  corrompu ,  l'exemple  de  la  cour, 
N'ont  jamais  égaré,  ce  pur  et  tendre  amour 
Au  déclin  de  vos  ans  sera  votre  partage. 

Cet  instinct  si  puissant,  ce  doux  besoin  d'aimer, 
Ces  premiers  sentiments  nés  avec  ma  pensée , 

Charme  de  ma  vie  avancée , 
L'amitié ,  dans  mon  cœur  semble  se  ranimer. 
L'amitié  régne  en  paix  sur  l'automne  du  sage  ; 
Elle  reprend  ses  droits  qu'usurpoient  les  Amours  : 
C'est  un  soleil  plus  doux  qui  brille  sans  nuage , 
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Et  qui  promet  au  dernier  âge 
Quelque  chaleur  et  de  beaux  jours. 

C'est  se  flatter,  dit-on,  dune  vaine  chimère. 
Qu'est-ce  que  l'amitié  sans  les  moyens  de  plaire? 
La  nature  barbare  ôte  à  1  âge  avancé 
La  force  et  la  raison ,  la  grâce  et  la  saillie  : 
A  l'esprit  incertain  la  mémoire  affoiblie 
Présente  avec  lenteur  les  tableaux  du  passé  ; 
Elle  ny  peint  souvent  qu'une  confuse  image. 
Hélas  !  la  plus  fidèle  est-elle  un  avantage 
Lorsque  notre  esprit  est  baissé? 

Il  est  quelques  mortels  amants  de  la  sagesse , 
Sobres  dans  le  travail  et  dans  la  volupté , 

Dont  l'esprit ,  malgré  la  vieillesse , 
A  conservé  sa  force  et  son  activité  ; 
Tels  ont  été  Franklin ,  Voltaire ,  et  Fontenelle. 
Mais  je  veux  que  notre  ame,  en  proie  au  temps  jaloux, 
Éprouve  chaque  instant  quelque  perte  nouvelle; 
On  ne  vieillit  pas  seul,  et  tout  change  avec  nous. 

Heureux  le  vieillard  qui  rassemble 
De  bons ,  de  vrais  amis  d'un  âge  égal  au  sien  ! 
Un  babil  éternel  nourrit  leur  entretien; 
Ils  goûtent  le  plaisir  d'être ,  de  vivre  ensemble , 
Et  de  parler  sans  fin.  Pour  moi ,  dans  mes  vieux  jours , 
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Je  me  sens  menacé  d'alonger  mes  discours  : 
Mes  amis  très  diserts  aimeront  à  s'étendre  : 
Nous  serons  tous  diffus ,  et  peut-être  un  peu  sourds  ; 
Nous  nous  pardonnerons  de  ne  pas  nous  entendre. 

De  plus  jeunes  amis  les  soins  et  les  secours 
Adouciront  encor  ma  triste  décadence  ; 
Ils  me  verront  sans  doute  avec  quelque  indulgence, 
Et  se  diront  peut-être,  Il  nous  aima  toujours. 

Toi  dont  l'ame  sensible  et  pure 
Se  livre  avec  candeur  à  ses  goûts  innocents , 
Et ,  dans  ce  doux  asile  où  se  plaît  la  nature , 
Cultive  la  sagesse  et  jouit  des  talents; 
Toi  qui  vis  pour  aimer,  et  pour  qui  je  veux  vivre; 
Tu  sais  de  mon  automne  embellir  les  instants , 
Et  je  vois  sans  frayeur  que  l'hiver  va  le  suivre. 
Tu  me  rendras  heureux  jusqu'au  dernier  soupir  : 
Le  plaisir  d'être  aimé  renouvelle  la  vie. 
Souvent  auprès  de  toi  mon  ame  rajeunie 
Retrouvera  ses  goûts  avec  l'art  d'en  jouir; 
A  mon  bonheur  encor  je  te  verrai  sourire; 
Souvent  pour  le  chanter  je  reprendrai  la  lyre  : 
Mes  vers  foibles  ou  peu  nombreux 
Aux  connoisseurs  pourront  déplaire; 
Moi,  je  les  verrai  tous  avec  un  œil  de  père, 
Et  les  vers  des  vieillards  sont  toujours  bons  pour  eux. 
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Vous ,  ministres  des  destinées , 
Filez ,  Parques ,  filez  mes  heures  fortunées  ; 
Je  suis  heureux  encore  et  puis  l'être  long-temps. 
Tous  ces  amis  si  chers ,  appui  de  mes  vieux  ans , 
Je  ne  les  verrai  point  terminer  leur  carrière; 
Long- temps  après  les  miens  leurs  jours  ont  commencé 

Et  je  ne  suis  point  menacé 

De  fermer  jamais  leur  paupière. 

C'est  là  le  plus  cruel ,  le  plus  grand  des  malheurs  ; 
Il  rend  insupportable  un  reste  de  lumière  ; 
Il  condamne  nos  yeux  à  d'éternelles  pleurs  ; 
Il  jette  un  voile  affreux  sur  la  nature  entière, 
Et  pose  pour  jamais  une  triste  barrière 
Entre  le  plaisir  et  nos  coeurs. 

Mais  le  soleil  marche  et  s  élève  ; 
Il  mûrit  mes  vergers ,  il  hâte  leurs  présents  ; 

Avant  que  sa  course  s'achève 

J'aurai  joui  de  tous  mes  sens. 
Chantez,  oiseaux,  chantez;  j'entendrai  vos  accents, 
Je  verrai  vos  plaisirs  agiter  ce  feuillage  : 
Comme  vous  autrefois  j'employ ois  le  printemps; 

Il  faut  en  faire  un  autre  usage. 

à 

Puissé-je,  du  banc  de  gazon 
Placé  sous  ces  pruniers  dont  la  cime  l'ombrage , 
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Voir  l'amitié ,  les  arts ,  entrer  dans  ce  salon  ! 
Puissé-je  y  voir  encore  et  La  Harpe  et  Delille , 
L'un  embellir  Lucain ,  l'autre  égaler  Virgile  ! 

Que  Blot  vienne  les  écouter! 
Ils  chanteront  bien  mieux,  ils  voudront  la  chanter. 
Que  Turgot,  d'Alembert,  consacrent  mon  asile! 
Que  Beauvau ,  sa  compagne ,  échappés  de  la  cour, 
Soient  témoins  d'un  bonheur  qu'ils  ont  rendu  facile  ! 

Mais  si  je  restois  seul  dans  ce  riant  séjour, 
J'y  jouirois  du  moins  de  la  saison  nouvelle, 
Du  plaisir  d'être  encor,  des  charmes  d'un  beau  jour  j 
Et  j'y  voudrois  penser  et  rire  tour-à-tour 
Entre  Montaigne  et  la  Pucelle. 


?    ■*** 


VERS  A  MADAME 

Le  cygne  aux  rives  du  Méandre 
Chantoit  à  ses  derniers  moments  ; 
Les  nymphes  de  ces  lieux  charmants 
Couroient  en  foule  pour  l'entendre. 
Combien  je  rendrois  grâce  aux  dieux, 

Moi  qui  dois  bientôt  perdre  un  reste  de  lumière , 
Si  par  des  chants  mélodieux 

Je  pouvois  signaler  la  fin  de  ma  carrière  ! 
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Mais  que  chanter  alors  ?  Je  chanterois  Grécour, 
Son  esprit  juste  et  fin,  sa  grâce  enchanteresse, 
De  son  maintien  décent  la  modeste  noblesse , 

Ses  yeux  inspirant  tour-à-tour 
Les  craintes ,  les  désirs ,  le  respect ,  et  l'amour. 
Un  seul  de  leurs  regards  aux  nymphes  les  plus  belles 

Pourroit  enlever  leurs  amants  ; 

Elle  les  rendroit  inconstants 

Pour  les  rendre  à  jamais  fidèles. 

Sans  doute  en  chantant  sa  beauté, 
Occupé  tout  entier  dune  si  douce  image , 
D'un  cœur  qui  sut  aimer  je  pourrois  faire  usage 

Et  retrouver  la  volupté  : 
J'entends  la  volupté  qui  convient  à  mon  âge, 

L'amour  d'un  vieillard  enchanté 
Qui  rend ,  sans  rien  prétendre ,  un  pur  et  tendre  hommage. 


FIN    DES    PIECES    FUGITIVES. 
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Pendant  les  dernières  guerres  de  l'Amérique, 
une  troupe  de  sauvages  abenakis  défit  un  détache- 
ment anglois  :  les  vaincus  ne  purent  échapper  à  des 
ennemis  plus  légers  queux  à  la  course  et  acharnés  à 
les  poursuivre;  ils  furent  traités  avec  une  barbarie 
dont  il  y  a  peu  d'exemples  même  dans  ces  contrées. 

Un  jeune  officier  anglois,  pressé  par  deux  sau- 
vages qui  l'abordoient  la  hache  levée ,  n'espéroit  plus 
se  dérober  à  la  mort  ;  il  songeoit  seulement  à  vendre 
chèrement  sa  vie.  Dans  le  même  temps  un  vieux 
sauvage ,  armé  d'un  arc ,  s'approche  de  lui  et  se  dis- 
pose à  le  percer  d'une  flèche  ;  mais ,  après  l'avoir 
ajusté,  tout  d'un  coup  il  abaisse  son  arc,  et  court  se 
jeter  entre  le  jeune  officier  et  les  deux  barbares  qui 
alloient  le  massacrer  :  ceux-ci  se  retirèrent  avec  res- 
pect. 

Le  vieillard  prit  l' Anglois  par  la  main ,  le  rassura 
par  ses  caresses ,  et  le  conduisit  à  sa  cabane ,  où  il  le 
traita  toujours  avec  une  douceur  qui  ne  se  démentit 
jamais  ;  il  en  fit  moins  son  esclave  que  son  compa- 
gnon; il  lui  apprit  la  langue  des  Abenakis,  et  les  arts 
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grossiers  en  usage  chez  ces  peuples.  Ils  vivoient  fort 
contents  l'un  de  l'autre.  Une  seule  chose  donnoit  de 
1  inquiétude  au  jeune  Anglois  ;  quelquefois  le  vieil- 
lard fixoit  les  yeux  sur  lui ,  et ,  après  lavoir  regardé , 
il  laissoit  tomber  des  larmes. 

Cependant,  au  retour  du  printemps,  les  sauvages 
reprirent  les  armes,  et  se  mirent  en  campagne. 

Le  vieillard ,  qui  étoit  encore  assez  robuste  pour 
supporter  les  fatigues  de  la  guerre ,  partit  avec  eux 
accompagné  de  son  prisonnier. 

Les  Abenakis  firent  une  marche  de  plus  de  deux 
cents  lieues  à  travers  les  forêts  ;  enfin  ils  arrivèrent 
à  une  plaine  où  ils  découvrirent  un  camp  d' Anglois. 
Le  vieux  sauvage  le  fit  voir  au  j  eune  homme  en  obser- 
vant sa  contenance. 

Voilà  tes  frères ,  lui  dit-il  ;  les  voilà  qui  nous  atten- 
dent pour  nous  combattre.  Écoute  :  je  t'ai  sauvé  la 
vie,  je  t'ai  appris  à  faire  un  canot,  un  arc,  des  flè- 
ches ,  à  surprendre  Forignal  dans  la  forêt ,  à  manier 
la  hache,  et  à  enlever  la  chevelure  à  l'ennemi.  Qu'é- 
tois-tu  lorsque  je  t'ai  conduit  dans  ma  cabane?  Tes 
mains  étoient  celles  d'un  enfant ,  elles  ne  servoientni 
à  te  nourrir  ni  à  te  défendre  ;  ton  ame  étoit  dans  la 
nuit  ;  tu  ne  savois  rien  :  tu  me  dois  tout.  Serois-tu 
assez  ingrat  pour  te  réunir  à  tes  frères  et  pour  lever 
la  hache  contre  nous? 

L'Anglois  protesta  qu'il  aimeroit  mieux  perdre 
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mille  fois  la  vie  que  de  verser  le  sang  d'un  Abenaki. 
Le  sauvage  mit  les  deux  mains  sur  son  visage  en 
baissant  la  tête,  et,  après  avoir  été  quelque  temps 
dans  cette  attitude,  il  regarda  le  jeune  Anglois,  et 
lui  dit  d'un  ton  mêlé  de  tendresse  et  de  douleur,  As- 
tu  un  père?  Il  vivoit  encore,  dit  le  jeune  homme, 
lorsque  j'ai  quitté  ma  patrie.  Oh!  qu'il  est  malheu- 
reux! s'écria  le  sauvage.  Et,  après  un  moment  de  si- 
lence, il  ajouta  :  Sais-tu  que  j'ai  été  père?...  Je  ne  le 
suis  plus.  J'ai  vu  mon  fils  tomber  dans  le  combat;  il 
étoit  à  mon  côté,  je  l'ai  vu  mourir  en  homme;  il  étoit 
couvert  de  blessures,  mon  fils,  quand  il  est  tombé. 
Mais  je  l'ai  vengé. . .  Oui ,  je  l'ai  vengé.  Il  prononça  ces 
mots  avec  force.  Tout  son  corps  trembloit  ;  il  étoit 
presque  étouffé  par  des  gémissements  qu'il  ne  vou- 
loit  pas  laisser  échapper.  Ses  yeux  étoient  égarés , 
ses  larmes  ne  couloient  pas.  Il  se  calma  peu-à-peu  ; 
et,  se  tournant  vers  l'orient  où  le  soleil  alloit  se  le- 
ver, il  dit  au  jeune  Anglois  :  Vois-tu  ce  beau  ciel  res- 
plendissant de  lumière?  as-tu  du  plaisir  à  le  regar- 
der? Oui,  dit  l'Anglois,  j'ai  du  plaisir  à  regarder  ce 
beau  ciel.  Eh  bien  !....  je  n'en  ai  plus,  dit  le  sauvage 
en  versant  un  torrent  de  larmes. Un  moment  après  il 
montre  au  jeune  homme  un  manglier  qui  étoit  en 
fleurs.  Vois-tu  ce  bel  arbre?  as-tu  du  plaisir  à  le  re- 
garder? Oui,  j'ai  du  plaisir  à  le  regarder.  Je  n'en  ai 
plus ,  reprit  le  sauvage  avec  précipitation.  Et  il  ajouta 
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tout  de  suite  :  Pars ,  va  dans  ton  pays  ,  afin  que  ton 
père  ait  encore  du  plaisir  à  voir  le  soleil  qui  se  lève 
et  les  fleurs  du  printemps. 

SARA  TH.... 

Il  y  avoit  plus  de  cinq  ans  que  j'avois  achevé  mes 
voyages ,  et  qu'après  avoir  étudié  Thomme  dans  les 
différentes  parties  de  l'Europe,  dans  les  grandes 
villes,  dans  les  cours,  dans  les  états  de  la  vie  les 
plus  enviés,  j'étois  persuadé  que  les  pays  que  javois 
vus ,  et  le  mien  même ,  nétoient  pas  la  patrie  du  bon- 
heur et  de  la  raison.  Ma  famille  vouloit  me  marier  ; 
mon  père  se  flattoit  de  me  trouver  une  femme  qui 
me  feroit  oublier  une  parente  que  javois  aimée  dans 
mon  enfance ,  et  que  la  mort  m'avoit  enlevée  :  en 
attendant,  il  vouloit  que  je  in  occupasse  des  biens 
qui  dévoient  mètre  cédés  au  moment  de  mon  ma- 
riage. Il  me  fit  partir  pour  le  nord  de  lÉcosse,  où 
nous  possédons  une  terre  aux  environs  dAberdeen  : 
je  me  mis  en  chemin  vers  la  fin  du  printemps  et 
dans  les  plus  beaux  moments  de  Tannée.  Le  soleil 
étoit  prêt  à  se  coucher  lorsque  j'arrivai  à  huit  milles 
d'Hamstead  (  c'est  le  nom  de  cette  campagne  ).  Je  sa- 
vois  quelle  étoit  mai  bâtie  et  mal  meublée ,  et  que 


SARA  TH....  3s3 

je  ne  pouvois  y  trouver  qu  un  mauvais  souper  et  un 
méchant  lit:  j  etois  fatigué,  et  j'avois  faim.  Je  me 
déterminai  à  passer  la  nuit  dans  une  métairie  qui , 
par  sa  situation  et  par  un  certain  air  de  commodité , 
de  propreté ,  et  d'abondance  champêtre ,  avoit  fixé 
mon  attention. 

Cette  ferme  étoit  placée  sur  le  penchant  d'un  co- 
teau qui  la  garantissoit  du  vent  d'ouest ,  si  violent 
dans  ces  contrées  ;  elle  étoit  à  cent  toises  d'une  pe- 
tite rivière  qui  coule  dans  un  joli  vallon  :  des  prai- 
ries artificielles ,  des  vergers  remplis  de  pommiers  à 
cidre,  des  champs  couverts  de  légumes,  Fenviron- 
noient  :  il  y  avoit  à  quelque  distance  de  la  maison 
un  petit  bois  de  hêtres  ;  des  chevaux ,  des  bœufs , 
des  brebis ,  paissoient  dans  le  vallon  et  sur  les  co- 
teaux. Quatre  enfants  de  la  plus  agréable  figure 
jouoient  dans  une  cour  peuplée  de  volaille  de  toute 
espèce.  A  la  porte  de  la  cour  je  vis  une  femme  de 
l'âge  de  vingt-cinq  à  trente  ans  ;  elle  étoit  blonde  et 
fraîche ,  quoiqu'un  peu  hâlée  ;  elle  avoit  de  grands 
yeux  noirs ,  et  une  gorge  très  blanche ,  qu'elle  lais- 
soit  voir  tout  entière  en  donnant  à  teter  à  un  enfant 
de  cinq  à  six  mois.  Il  me  sembla  que  les  traits  de 
cette  charmante  paysanne  ne  m'étoient  pas  inconnus . 
Je  lui  demandai  à  qui  appartenoit  cette  ferme ,  et  si 
mes  gens  et  moi  nous  pouvions  y  passer  la  nuit  :  je 
l  assurai  que  mes  hôtes  seroient  très  contents  de 
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nous.  Elle  me  répondit  que  la  ferme  appartenoit  à 
son  mari  ;  que  personne  ne  lcgeoit  chez  eux  pour  de 
l'argent ,  mais  qu'ils  recevoient  de  leur  mieux  les 
étrangers  de  toute  sorte  d'états.  Elle  m'invita  sur-le- 
champ  à  descendre  de  cheval ,  et  me  conduisit  sans 
cérémonie  à  la  chambre  qu  elle  me  destinoit.  Cette 
chambre  étoit  agréable ,  les  meubles  en  étoient  sim- 
ples et  propres  ;  de  la  fenêtre  la  vue  s'étend  oit  et 
s'enfonçoit  dans  le  vallon  en  suivant  le  cours  et  les 
détours  de  la  petite  rivière. 

Sara  Philips  (c'étoit  ainsi  que  s'appeloit  la  jolie 
fermière  )  me  dit  qu'elle  alloit  préparer  mon  souper; 
qu'en  attendant  j'avois  à  choisir  de  me  reposer  dans 
ma  chambre,  ou  dans  le  jardin  sur  un  banc  de  gazon 
qui  étoit  sous  des  arbres ,  auprès  d'une  petite  fon- 
taine. La  soirée  étoit  belle,  l'air  avoit  été  brûlant 
pendant  le  jour;  je  choisis  de  me  rendre  dans  le  jar- 
din. Vous  avez  raison,  me  dit  la  fermière,  et  vous 
allez  goûter  deux  de  nos  grands  plaisirs,  le  frais 
après  la  chaleur,  et  le  repos  après  la  fatigue  :  si  ce- 
pendant vous  vouliez  lire  en  attendant  votre  souper, 
voilà  des  livres.  En  disant  ces  mots  elle  me  montroit 
un  cabinet ,  où  j'entrai. 

J'étois  curieux  de  voir  la  bibliothèque  d'un  pay- 
san .  je  m'attendois  à  y  trouver  quelques  uns  de  ces 
petits  romans  barbares  qui  nous  viennent  desProven- 
£aux,  et  des  livres  de  dévotion.  Je  vis  d'abord  les 
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ouvrages  de  Tull ,  et  à-peu-près  tout  ce  qu'on  a  écrit 
de  mieux  sur  l'agriculture .  Je  fus  étonné  de  trouver 
là  les  Mémoires  de  l'académie  de  Rennes,  livre  ex- 
cellent ,  mais  écrit  dans  une  langue  qui  devoit  être 
inconnue  à  mes  hôtes.  Bientôt  je  ne  doutai  plus 
qu'ils  n'entendissent  le  françois,  lorsque  je  vis  sur 
une  tablette  les  Essais  de  Montaigne ,  le  Droit  natu- 
rel, et  le  poëme  de  la  Loi  naturelle.  Je  vis  aussi  une 
traduction  françoise  du  Prœdium  rusticum ,  poëme 
du  jésuite  Vanières.  Le  reste  de  la  bibliothèque  étoit 
dans  notre  langue  ;  c'étoit  les  Caractéristiques  du  lord 
Shaftesbury,  le  Système  moral  d'Hutcheson ,  etc. 
Quoi!  disois-je,  des  livres  de  philosophie  chez  des 
paysans  !  les  meilleurs  philosophes  anglois  et  fran- 
çois dans  une  métairie  auprès  d'Hamstead  !  Ils  doi- 
vent être  bien  étonnés  de  se  trouver  là.  Quel  usage 
peuvent  faire  ces  bonnes  gens  de  tous  ces  livres  ?  Ils 
appartiennent  sans  doute  à  quelque  gentilhomme  du 
voisinage ,  qui ,  charmé  de  cette  campagne ,  ou  peut- 
être  de  cette  fermière,  vient  passer  ici  le  temps  de 
la  belle  saison. 

J'achevai  ensuite  la  revue  de  la  bibliothèque  :  je 
n'y  vis  plus  que  quelques  livres  de  mécanique  et  de 
médecine  pratique ,  les  romans  de  Richardson ,  des 
traductions  des  idylles  de  Théocrite ,  des  Églogues 
et  des  Géorgiques  de  Virgile ,  des  poésies  de  Tibulle , 
de  Gessner,  et  de  Haller  :  je  ne  vis  des  ouvrages  de 
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nos  poètes  que  les  Pastorales  de  Philips,  les  Délices 
de  la  vie  champêtre  par  Cowley,  quelques  morceaux 
de  Spenser,  la  Fable  de  Philémon  et  Baucis  par  Dry- 
den,  et  les  Saisons  de  Thomson.  Je  pris  lepoëme  de 
la  Loi  naturelle,  et  j'allai  le  lire  sur  le  banc  de  gazon. 
Je  m'étois  à  peine  assis  que  j'entendis  de  grands 
cris  autour  de  la  maison.  Les  enfants,  qui  m'avoient 
suivi  dans  le  jardin  et  qui  mexaminoient  curieuse- 
ment ,  coururent  à  la  porte  ;  j'y  vis  courir  la  fermière  : 
ils  alloient  au-devant  d'un  chariot  vide  qui  entroit 
dans  la  cour  ;  ce  chariot  étoit  conduit  par  le  fermier, 
qui  revenoit  d'Aberdeen ,  où  il  avoit  été  vendre  du 
seigle,  et  où  ses  affaires  l'avoient  retenu  quelques 
jours.  Je  connus  aisément  le  maître  du  logis  à  la  ma- 
nière dont  il  fut  reçu  :  sa  femme  l'embrassa  tendre- 
ment;  elle  prit  deux  de  ses  enfants  sur  ses  bras,  elle 
les  éleva  jusqu'aux  joues  de  leur  père,  qui  se  laissa 
baiser  :  il  tenoit  en  même  temps  par  les  mains  deux 
autres  de  ses  enfants ,  quiattendoient  leur  tour  de  le 
baiser  aussi.  Après  ces  douces  caresses ,  ils  vinrent 
tous  vers  le  jardin,  et  j'allai  au-devant  d'eux.  Le  fer- 
mier étoit  un  homme  de  trente  ans ,  fort  bien  fait  ; 
son  visage  étoit  assez  beau ,  et  sa  physionomie  étoit 
noble  et  tendre.  Il  me  remercia  de  la  préférence  que 
j'avois  donnée  à  sa  maison  pour  y  passer  la  nuit.  Ils 
me  quittèrent  ensuite,  et  je  les  vis  entrer  dans  une 
chambre  qui  donnoit  sur  le  jardin  et  dont  la  fenêtre 
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étoit  ouverte  :  ils  allèrent  ensemble  vers  un  berceau 
où  reposoit  leur  cinquième  enfant;  ils  se  courboient 
tous  deux  sur  le  berceau ,  et  tour-à-tour  regardoient 
l'enfant  et  se  regardoient  en  se  tenant  par  la  main  et 
en  souriant.  J'étois  enchanté  du  spectacle  touchant 
de  cet  amour  conjugal  et  de  cette  tendresse  pater- 
nelle. 

Le  souper  étant  prêt ,  nous  allâmes  nous  mettre  à 
table  :  mes  hôtes  me  demandèrent  la  permission  de 
faire  manger  leurs  domestiques  et  même  les  miens 
avec  moi;  j'y  consentis.  La  table  étoit  servie  propre- 
ment ;  elle  étoit  couverte  de  poudings  et  de  légumes , 
et  d'un  rôti  de  bœuf  :  tous  ces  mets  avoient  le  meil- 
leur air  du  monde.  Les  sièges  étoient  commodes; 
mais  il  n'y  avoit  qu'un  fauteuil ,  qui  étoit  destiné  à 
un  vieillard  qu'on  me  présenta  :  c'étoit  le  père  du 
fermier.  Il  me  fit  un  accueil  fort  honnête ,  et  nous 
nous  assîmes. 

J'étois  auprès  de  la  fermière  :  je  remarquai  qu'elle 
envoya  une  jeune  servante  se  placer  auprès  d'un 
jeune  berger  :  je  demandai  si  c'étaient  de  nouveaux 
mariés.  Ils  ne  sont  pas  mariés,  dit-elle,  mais  ils  s'ai- 
ment ;  ils  ne  se  sont  pas  vus  de  la  journée ,  et  ils  au- 
ront du  plaisir  à  être  assis  l'un  auprès  de  l'autre.  Je 
vis  qu'elle  envoyoit  à  un  de  ses  valets  un  plat  qu'il 
aimoit  beaucoup ,  et  qui  étoit  là  pour  lui  seul  :  elle  fit 
donner  du  cidre  à  ceux  dont  les  travaux  avoient  été 
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les  plus  pénibles.  Elle  rendoit  raison  du  choix  des 
mets  qui  étoient  servis  ;  elle  disoit  pourquoi  ce  jour-là 
certains  légumes  ne  paroissoient  pas  sur  la  table , 
pourquoi  elle  en  avoit  préféré  d'autres ,  pourquoi  elle 
avoit  donné  un  certain  assaisonnement  :  cétoit  tou- 
jours pour  augmenter  le  plaisir  du  souper  quelle 
avoit  tout  fait.  Cette  femme  me  paroissoit  singulière. 
Le  fermier  avoit  les  mêmes  attentions  et  les  mêmes 
recherches  sur  les  plaisirs  de  la  table.  Le  repas  étoit 
simple  et  excellent  ;  les  convives  étoient  sobres  et 
sensuels;  légalité  régnoit  dans  cette  maison;  les  do- 
mestiques étoient  familiers  avec  les  maîtres  ;  ils  ne 
leur  montroient  pas  du  respect ,  mais  beaucoup  de 
zélé  et  d'amour.    , 

Lorsqu'on  eut  un  peu  calmé  la  faim ,  on  se  parla. 
Le  fermier  me  fit  des  questions  sur  le  paysage  des 
lieux  que  j'avois  traversés  ;  il  me  vanta  celui  des  en- 
virons de  sa  métairie ,  et  me  pressa  de  rester  le  len- 
demain pour  le  voir.  Sa  femme  et  lui  s'occupoient 
de  moi  sans  oublier  leurs  domestiques  ;  ils  louoient 
les  uns  de  leur  gaieté  dans  le  travail ,  les  autres  d'un 
service  qu'ils  avoient  rendu  ;  ils  leur  parloient  de  la 
beauté  du  jour,  du  chant  du  rossignol,  des  fleurs, 
des  espérances  de  la  moisson ,  de  leurs  amours  :  les 
domestiques  se  parloient  entre  eux  de  ces  plaisirs 
chai  niants ,  et  tous  paroissoient  les  sentir. 

Cétoit  sur-tout  du  vieux  père  qu'on  étoit  occupé. 
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Je  n'avois  jamais  vu  de  vieillard  plus  affable ,  plus 
gai  :  je  le  dis  à  la  fermière.  Monsieur,  me  dit-elle,  ce 
sont  les  vieillards  qu'on  néglige  qui  ont  de  l'humeur; 
dès  qu'on  veut  bien  les  compter  encore  pour  quelque 
chose ,  ils  en  savent  gré  et  ils  sont  doux.  Je  vis  qu'on 
exhortoit  le  bon -homme  à  boire:  j'en  fus  un  peu 
étonné.  Monsieur,  me  dit  la  fermière,  je  crois  que 
dans  le  cours  de  la  vie  il  faut  s'occuper  du  soin  de 
retarder  la  vieillesse ,  mais  qu'il  faut  se  borner  dans 
la  vieillesse  à  rappeler  le  sentiment  de  la  vie.  Ces 
réponses  me  surprenoient  :  je  ne  doutai  plus  que  la 
bibliothèque  ne  fût  à  l'usage  de  mes  hôtes  ,  et  je  leur 
parlai  de  leurs  livres.  Ils  me  répondirent  avec  esprit. 
Je  me  récriai  sur  l'étonnement  que  me  causoient 
leurs  lumières  ,  et  sur -tout  celles  de  Sara.  Quoi  !  di- 
sois-je,  une  jeune  femme  à  la  campagne!...  Oh!  vous 
ne  connoissez  pas  Sara,  me  dit  le  vieillard,  qui  com- 
mençoit  à  être  un  peu  ivre  :  ô  le  divin  cœur  !  Si  vous 
saviez  ce  qu'elle  a  quitté  pour  nous  ! . . .  Oh  !  si  je  pou- 
vois  me  lever,  j'irois  lui  baiser  les  pieds.  Sara  me  pa- 
rut craindre  lindiscrétion  de  son  beau  -  père  ;  elle 
étoit  embarrassée,  elle  rougissoit.  Philips  (c'étoitle 
nom  de  son  mari  )  pria  instamment  le  vieillard  de  ne 
pas  révéler  un  secret  qu'il  avoit  promis  de  garder.  Je 
ne  dirai  rien ,  dit  le  bon-homme ,  je  ne  dirai  rien  :  une 
fille  si  belle  !  qui  avoit  tant  de  richesses  !  qui  est  si 
savante!  cela  vous  lève  une  gerbe!...  Aujourd'hui 
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quelle  mène  quelquefois  un  chariot,  songe- 1- elle  à 
son  carrosse?...  La  fermière  se  leva,  fit  ôter  les  plats 
et  apporter  le  dessert  :  il  étoit  composé  de  fraises 
très  parfumées  ,  de  groseilles ,  de  cerises ,  et  d'excel- 
lente crème.  En  même  temps  de  jeunes  servantes 
jonchoient  de  fleurs  les  environs  de  la  table ,  et  en 
bordoient  les  plats. 

Ce  spectacle  réjouit  le  bon  vieillard;  et,  soit  qu'il 
s'en  occupât ,  soit  qu'il  craignît  de  déplaire  à  sa  belle- 
fille  ,  il  se  tut.  Je  n'ai  pas  fait  apporter  des  fleurs  au 
premier  service,  me  dit  Sara,  parcequ  alors  l'odeur 
des  mets  est  très  agréable  ;  mais  dès  qu'on  ne  veut 
plus  en  manger,  on  ne  veut  plus  les  sentir,  et  c'est 
alors  qu'on  aime  le  parfum  des  fleurs.  J'admirois 
l'intelligence  de  Sara  dans  l'art  de  rendre  les  sensa- 
tions agréables  plus  agréables  encore,  et  combien 
elle  trouvoit  de  volupté  sans  s'écarter  de  la  plus 
simple  nature.  Philips  et  Sara  me  paroissoient  si  vi- 
vement occupés  l'un  de  l'autre ,  si  remplis  d'atten- 
tion, si  heureux!  Je  n'ai  jamais  vu  d  union  si  déli- 
cieuse ,  parceau  il  est  fort  rare  de  trouver  entre  deux 
personnes  les  rapports  qui  étoient  entre  eux  :  ils 
avoient  le  même  degré  de  sensibilité,  les  mêmes 
goûts,  les  mêmes  opinions. 

Peu  de  temps  après  le  souper,  mes  hôtes  me  con- 
duisirent à  ma  chambre.  Philips  me  fit  remarquer  la 
beauté  de  la  nuit ,  l'or  étincelant  des  astres ,  le  silence 
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de  ce  moment  où  la  nature  commande  le  repos.  Sara 
ne  manqua  pas  daller  voir  ses  enfants  ;  Philips  donna 
ses  ordres ,  lit  la  visite  de  ses  écuries  ;  et  le  couple 
heureux  alla  partager  un  assez  bon  lit. 

J'eus  quelque  peine  à  m'endormir  :  tout  ce  que  je 
venois  de  voir  me  paroissoit  un  songe;  mais  c'étoit 
un  songe  que  j  aurois  voulu  faire  durer  toute  ma  vie. 

Je  m'éveillai  assez  matin;  mais  je  ne  me  sentois 
point  du  tout  pressé  de  partir  :  j'adorois  mes  hôtes  ; 
leur  demeure,  leur  genre  de  vie,  l'union  des  domes- 
tiques, la  sérénité,  la  gaieté,  qui  régnoient  dans  la 
maison,  tout  m'enchantoit.  Pour  peu  qu'on  n'ait  ni 
le  cœur  ni  l'esprit  mal  faits ,  on  se  trouve  si  bien  au- 
près de  la  vertu  heureuse  !  le  spectacle  de  ses  plaisirs 
est  si  doux  !  Je  me  levai  cependant ,  mais  pénétré  du 
regret  de  quitter  la  charmante  métairie. 

Dès  que  je  fus  habillé  je  descendis  dans  la  cour, 
où  je  trouvai  Philips  et  Sara.  Le  soleil  venoit  de  se 
lever  ;  le  ciel  conservoit  encore  une  légère  nuance  de 
ce  jaune  brillant  qui  succède  à  la  blancheur  que  lui 
donne  le  crépuscule ,  et  qui  précède  ce  bleu  sombre 
qu'il  prend  pendant  le  jour.  On  respiroit  le  parfum 
des  arbres  et  des  plantes  ,  et  ce  vent  frais  qui  suit  le 
lever  du  soleil  ;  la  campagne ,  les  hommes ,  et  les  ani- 
maux ,  reprenoient  le  mouvement  ;  les  troupeaux 
sortoient  de  l'étable,  les  pigeons  de  la  volière,  et  les 
poules  se  répandoient  dans  la  cour;  les  domestiques 
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se  disposèrent  au  travail.  J'avoue  que  ,  pour  la  pre- 
mière fois  de  ma  vie,  je  sentis  bien  le  plaisir  de  voir 
commencer  le  jour;  et  je  suis  persuadé  que  Philips 
et  Sara,  malgré  les  soins  dont  ils  s  occupoient  alors, 
n'étoient  pas  insensibles  à  ce  plaisir. 

Je  remarquai  que ,  dans  la  distribution  du  travail , 
ils  affectoient  de  placer  toujours  plusieurs  ouvriers 
ensemble  :  ils  disoient  même  aux  bergers  de  conduire 
leurs  troupeaux  dans  de  certains  lieux  voisins  de 
ceux  où  travailloient  les  autres  domestiques.  Cette 
attention  me  parut  singulière;  je  le  dis  à  Sara.  Les 
hommes  égaient,  me  dit-elle,  le  travail  qu'ils  font 
ensemble;  la  joie  d'un  seul  se  communique  à  tous;  si 
un  berger  joue  de  la  flûte ,  un  autre  chante  :  plusieurs 
laboureurs  qui  conduisent  leurs  charrues  dans  des 
champs  voisins ,  compagnons  des  mêmes  peines ,  les 
adoucissent  l'un  avec  l'autre  ;  ils  se  parlent  de  leurs 
espérances ,  ils  s'unissent  dans  légalité  de  leur  sort. 
Eh  !  n'avez-vous  jamais  vu  ceux  des  travaux  cham- 
pêtres qui  sont  communs  à  un  plus  grand  nombre 
d'hommes  rassemblés ,  comme  une  fenaison ,  une 
tondaison ,  une  moisson  ?  C'est  là  où ,  malgré  l'ardeur 
du  soleil ,  la  soif,  la  sueur,  la  fatigue  excessive ,  vous 
voyez  le  plaisir,  vous  entendez  des  cris  de  joie. 

Philips  prit  la  parole.  Je  crois,  monsieur,  dit-il, 
qu'il  y  a  de  certains  plaisirs  qui ,  pour  être  bien  sen*- 
tis ,  veulent  être  goûtés  avec  plusieurs  hommes  qui 
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en  jouissent  en  même  temps.  Plus  les  salles  de  spec- 
tacles sont  remplies  ,  plus  les  émotions  y  sont  vives 
et  agréables  ;  et  il  en  est  ainsi  de  tous  les  plaisirs 
qui  naissent  en  nous  de  l'admiration.  Or  qu'y  a-t-il 
que  Ton  puisse  admirer  davantage  et  plus  souvent 
que  cette  terre ,  ce  ciel ,  ces  eaux ,  ces  prés ,  toutes  les 
grâces  et  toutes  les  richesses  de  la  campagne?  Je 
crois ,  continua  Philips ,  que  les  biens  que  la  nature 
donne  à  tous  en  communauté  sont  précisément  ceux 
qui  augmentent  de  prix  quand  ils  sont  goûtés  à-la- 
fois  par  un  grand  nombre.  On  aime  à  partager  le  plai- 
sir dun  beau  jour,  dune  vue  agréable  ,  du  parfum 
des  fleurs ,  parceque  ce  partage  noie  rien.  Oui ,  dit 
Sara;  et  dès  que  le  partage  note  rien  au  plaisir,  il 
l'augmente.  Les  poètes  ont  trop  vanté  les  charmes 
de  la  solitude  en  parlant  des  délices  de  la  campagne. 
Il  semble  quelquefois ,  à  les  entendre ,  qu'on  ne  puisse 
bien  jouir  de  ces  délices  que  loin  des  hommes;  mais 
c'est  des  hommes  de  la  cour  et  de  la  ville  qu'ils  ont 
voulu  parler,  c'est  -  à  -  dire  des  hommes  dont  lame 
sèche ,  dure ,  ou  frivole ,  auroit  été  insensible  au 
charme  de  la  nature.  Une  preuve  certaine  que  les 
poètes  sentoient  le  besoin  de  communiquer  leur 
plaisir  pour  l'augmenter,  c'est  qu'ils  ont  peint  les 
beautés  qu'ils  admiroient ,  et  qu'ils  ont  voulu  trans- 
mettre les  impressions  qu'ils  avoient  reçues  jusqu'à 
la  dernière  postérité. 
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Cette  conversation,  si  délicieuse  pour  moi,  fut 
interrompue  par  les  faneurs  qui  sortirent  en  troupe 
de  la  maison  ;  ils  étoient  accompagnés  par  Faîne  des 
enfants  de  Sara,  qui  portoit  un  râteau;  et  jamais  roi 
n'a  été  si  fier  de  son  sceptre  que  cet  enfant  l'étoit  de 
son  râteau.  Vous  voyez,  dit  la  mère,  commencer  le 
plaisir  d'être  utile,  et  le  noviciat  de  l'agriculture. 

Tout  ce  que  vous  dites  et  tout  ce  que  je  vois ,  di- 
vine Sara,  lui  répondis-je ,  m'inspire  pour  votre  mari 
et  pour  vous  le  respect  le  plus  profond  et  Fadmira- 
tion  la  plus  vive;  je  voudrois  passer  entre  vous  le 
reste  de  ma  vie ,  et  mériter  l'amitié  de  Fun  et  de  Fau- 
tre.  Votre  voisinage  me  rend  précieux  un  bien  dont 
je  ne  tenois  pas  compte  :  j'y  viendrai  souvent  pour 
jouir  de  votre  conversation  et  du  spectacle  des  ver- 
tus et  des  plaisirs  vrais  que  vous  rassemblez  dans 
votre  maison.  Peut-être,  divine  Sara,  vous  ferez- 
vous  connoître  davantage  ;  vous  me  direz  peut-être 
ce  que  le  père  de  Philips  avoit  tant  d'envie  de  me 
dire.  J'ai  vu ,  par  l'attendrissement  de  ce  bon  vieil- 
lard et  par  les  marques  de  respect  qu'il  vouloit  vous 
donner,  que,  plus  instruit  de  ce  que  vous  êtes  et  des 
circonstances  qui  vous  ont  conduite  dans  cette  mé- 
tairie, je  n'aurai  que  de  nouvelles  raisons  de  vous 
estimer.  Je  le  crois ,  dit  Sara  ;  la  manière  dont  vous 
jugez  de  nous  et  de  notre  genre  de  vie  me  fait  pen- 
ser que  vous  êtes  au-dessus  de  bien  des  préjugés,  et 
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que  vous  méritez  ma  confiance.  Je  la  remerciai  si  vi- 
vement quelle  en  fut  un  peu  embarrassée  :  elle  se 
tourna  vers  son  mari ,  et  lui  dit  :  Mon  cher  ami ,  je 
vais  parler  à  monsieur  de  la  passion  que  nous  avons 
l'un  pour  l'autre.  Son  mari  l'embrassa  tendrement, 
et  nous  quitta  pour  suivre  les  faneurs  ;  il  pria  Sara 
de  me  retenir  jusqu'à  son  retour,  et  parut  s  en  sépa- 
rer avec  regret,  quoiqu'il  ne  la  quittât  que  pour 
quelques  moments.  Sara  me  dit  quelle  alloit  donner 
ses  soins  à  ses  enfants  et  à  son  ménage  ;  elle  me  pria 
de  l'attendre  dans  le  jardin.  Je  l'y  attendis  long- 
temps ;  elle  vint  enfin ,  s'assit  avec  moi  sur  le  banc 
de  gazon ,  et  commença  ainsi  son  histoire. 

Je  suis  née  dans  la  partie  la  plus  méridionale  de 
l'Angleterre,  d'une  maison  fort  riche,  et  plus  illustre 
encore  par  ses  services  et  par  ses  titres.  Je  vous  tai- 
rai le  lieu  de  ma  naissance  et  le  nom  de  ma  famille  : 
on  me  croit  morte ,  et  je  veux  que  mon  existence  soit 
ignorée  ;  cela  est  nécessaire  pour  qu'elle  soit  toujours 
heureuse.  J'avois  six  ans  lorsque  je  perdis  ma  mère. 
Mon  père ,  qui  aimoit  avec  passion  la  philosophie  et 
les  lettres,  et  qui  m'idolâtroit ,  ne  voulut  point  se  re- 
marier, et  prit  soin  lui-même  de  mon  éducation  :  il 
me  trouvoit  de  la  sagacité  et  l'amour  de  l'étude  ;  il 
voulut  me  faire  part  de  ses  connoissances ,  et  parut 
content  de  mes  progrès.  Mon  père,  un  des  hommes 
les  plus  éclairés  de  son  siècle ,  Fétoit  autant  peut-être 
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que  les  philosophes  qui  ont  eu  le  plus  de  réputation  ; 
c'est  ainsi  du  moins  que  j'en  ai  jugé  lorsque  j'ai  com- 
paré les  instructions  qu'il  me  donnoit  avec  celles  que 
jai  puisées  dans  les  livres.  Il  avoit  au  souverain  de- 
gré le  courage  desprit,  et  n'a  jamais  été  effrayé  des 
conséquences  d'un  système  qu'il  avoit  adopté  ou  d'un 
parti  qu'il  avoit  pris.  Je  tiens  de  lui  ce  caractère;  et 
les  leçons  qu'il  m'a  données  ne  l'ont  point  affoihli. 
Mon  père  étoit  sensible  aux  beautés  de  la  nature  ;  il 
avoit  l'imagination  vive  et  lame  noble  et  tendre  :  la 
philosophie  trop  sèche ,  celle  qui  dégrade  1  homme 
ou  qui  le  glace ,  ne  pouvoit  être  la  sienne  ;  il  lui  en 
falloit  une  plus  favorable  à  l'enthousiasme  qu'il  sen- 
toit  pour  la  vertu  et  aux  plaisirs  de  l'imagination.  Je 
n'avois  pas  dix-huit  ans ,  et  mon  père  trouvoit  que 
j  ajoutais  des  idées  à  celles  qu'il  m'avoit  données.  Je 
partageois  aussi  son  goût  pour  les  lettres;  il  s'amu- 
soit  de  ma  conversation.  Je  faisois  son  bonheur  :  il 
ne  pensoit  point  à  me  marier;  et,  contente  de  mon 
état,  je  ne  pensois  pas  à  en  changer. 

Pendant  que  Sara  me  partait  ainsi  j'étois  fort  ému  ; 
je  croyois  la  reconnoître  ;  il  me  restoit  cependant 
encore  quelque  incertitude,  et  j'attendois  avec  im- 
patience qu'elle  la  dissipât.  Nous  passions,  continua 
Sara,  une  très  petite  partie  des  hivers  à  Londres. 
Nous  venions  d'y  arriver  lorsqu'un  jeune  Écossois  se 
présenta  pour  servir  chez  mon  père.  Il  étoit  de  la 
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figure  la  plus  agréable ,  et  il  avoit  dans  la  physiono- 
mie un  caractère  de  sensibilité  et  d'honnêteté  dont  il 
étoit  difficile  de  n'être  pas  touché. 

Les  paysans  sont,  comme  vous  savez,  plus  in- 
struits en  Ecosse  qu'ils  ne  le  sont  dans  le  reste  de 
l'Europe,  et  ce  jeune  homme  étoit  un  des  mieux  éle- 
vés de  son  pays.  Il  ne  se  distingua  d'abord  des  autres 
domestiques  que  par  un  extrême  attachement  à  ses 
devoirs  :  nous  vîmes  bientôt  qu'il  se  faisoit  aimer  de 
tous  ses  compagnons ,  et  qu'il  leur  inspiroit  son  zélé 
pour  nous  ;  mon  père  se  trouvoit  mieux  servi ,  et  ses 
gens  paroissoient  plus  gais  et  plus  heureux. 

L'Ecossois  avoit  toujours  quelque  livre  à  la  main 
dans  les  moments  de  liberté  que  lui  laissoient  ses 
devoirs.  Mon  père  s'aperçut  que  ce  jeune  homme 
avoit  beaucoup  d'esprit  ;  il  voulut  linstruire.  Mylord 
Dorset,  disoit-il,  a  tiré  Prior  d'un  cabaret  pour  en 
faire  un  des  meilleurs  poètes  de  l'Angleterre;  je  ferai 
peut-être  de  ce  domestique  un  citoyen  éclairé  qui  fera 
l'honneur  de  sa  patrie.  Nous  partîmes  pour  la  cam- 
pagne ,  où  le  jeune  homme  nous  suivit.  Mon  père 
avoit  de  fréquentes  conversations  avec  lui.  Dans  une 
de  ces  conversations  il  apprit  que  le  désir  de  soula- 
ger la  vieillesse  de  ses  parents  parles  petites  sommes 
qu  il  pouvoit  prendre  sur  ses  gages  avoit  déterminé 
l'Écossois  à  servir  :  ce  sentiment  si  vertueux  toucha 
mon  père  au  point  qu'il  ne  m'en  parla  qu  en  répan- 
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dant  des  larmes  :  il  voulut  sur-le-champ  lui  donner 
une  somme  considérable  que  le  jeune  homme  devoit 
envoyer  à  sa  famille  ;  mais  combien  mon  père  ne  fut- 
il  pas  étonné  lorsque  son  laquais  refusa  le  présent 
qu'on  lui  vouloit  faire!  Monsieur,  lui  dit  ce  jeune 
homme ,  je  dois  mon  travail  à  mes  parents ,  et  le  prix 
que  j'en  reçois  nous  suffit  à  tous  :  s'ils  étoient  dans  la 
misère,  j'accepterois  vos  bienfaits;  mais  il  ne  leur 
faut  qu'un  peu  plus  d'aisance ,  c'est  à  moi  à  la  leur 
donner  ;  le  salaire  de  mes  peines  est  à  eux  comme  à 
moi;  qu'ils  en  jouissent  :  mais  ni  eux  ni  moi  nous  ne 
nous  avilirons  pas  en  nous  nourrissant  du  pain  de 
l'aumône.  Mon  père  ne  tenta  pas  de  changer  la  ma- 
nière de  penser  de  ce  jeune  homme;  mais  il  le  tira 
de  la  livrée  pour  lui  donner  le  soin  de  sa  bibliothè- 
que ;  il  lui  donna  aussi  une  sorte  d'inspection  sur  ses 
fermiers.  Dans  ces  deux  emplois  Philips  put  rece- 
voir, sans  être  humilié,  le  bien  que  mon  père  avoit 
envie  de  lui  faire. 

La  bibliothèque  étoit  le  lieu  de  la  maison  où  j  ai- 
lois  le  plus,  et  j'y  trou  vois  souvent  Philips.  Je  ne 
tardai  pas  à  me  plaindre  lorsque  je  ne  l'y  trouvois 
pas  toujours.  Il  ne  m'y  voyoit  jamais  entrer  sans  une 
émotion  dont  je  m'aperçus,  et  qui  porta  dans  mon 
cœur  ces  sentiments  qui  me  sont  aujourd'hui  si  chers 
et  auxquels  je  dois  le  bonheur  de  ma  vie.  J  étois  trop 
éclairée  pour  ne  pas  sentir  les  conséquences  de  ma 
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passion  ;  mais  bientôt  je  ne  fis  usage  de  mes  lumières 
que  pour  la  servir  et  non  pour  la  combattre.  Je  crai- 
gnois  et  respectais  l'opinion  des  hommes  ;  mais ,  di- 
sois-je ,  ils  n'ont  pas  attaché  la  honte  aux  sentiments. 
Je  me  permis  les  miens.  Mon  père  devoit  être  plus 
sévère;  mais  il  devoit  tout  ignorer.  Je  me  cachai 
même  à  l'objet  de  ma  passion,  qui  ne  me  découvrit 
pas  la  sienne,  et  qui  me  la  laissa  deviner.  J'avois 
lame  fière,  élevée,  et  sensible  :  ces  caractères-là  ne 
savent  point  combattre  l'amour;  mais  ils  résistent  à 
ses  foiblesses.  Philips  d'ailleurs  ne  savoit  qu'aimer, 
et  l'excès  de  l'amour  impose  autant  de  respect  que 
l'inégalité  des  rangs. 

Je  passai  deux  ans  heureuse  par  le  plaisir  d'aimer 
et  par  celui  d'être  aimée,  et  moins  humiliée  de  mon 
amour  que  fière  de  ne  m'y  livrer  qu'avec  modération. 
J'étois  heureuse,  mais  je  perdis  mon  père;  et  je  ne 
sais  si  je  lui  aurois  survécu  sans  ce  sentiment  qui 
console  de  tout  et  dont  j'étois  remplie.  Sara  dans  cet 
endroit  fondit  en  larmes,  et  resta  quelque  temps 
sans  parler. 

C'est  elle-même,  me  disois-je  alors,  c'est  elle,  je 
n'en  puis  plus  douter:  j'étois  pénétré  d'attendrisse- 
ment ,  j'étois  prêt  à  me  découvrir  à  Sara;  mais  je  fus 
arrêté  par  la  crainte  de  lui  ôter  de  la  confiance  et  de 
perdre  une  partie  de  son  histoire.  Elle  la  reprit  ainsi 
lorsque  ses  larmes  eurent  cessé  de  couler. 

n. 
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Je  vis  les  regrets  de  Philips  égaler  les  miens ,  et  de 
plus  il  sentoit  ma  douleur;  ses  yeux  se  mouilloient 
dès  que  je  ver  sois  des  larmes;  je  voyois  dans  ses 
moindres  actions  l'intérêt  le  plus  tendre  ;  dans  les 
services  qu'il  me  rendoit ,  dans  ses  discours ,  dans 
toutes  ses  démarches,  et  jusque  dans  son  air,  dans 
le  son  de  sa  voix,  je  découvrois  toute  la  passion  que 
lui  demandoit  mon  cœur,  et  rien  qui  pût  alarmer  ma 
vertu  et  blesser  le  respect  qu'il  devoit  à  mon  rang. 
Vous  jugez  bien  que  je  faisois  beaucoup  de  réflexions 
sur  les  bienséances  attachées  à  ce  rang,  sur  ses  de- 
voirs réels ,  et  sur  la  soumission  qu'on  doit  aux 
mœurs ,  aux  lois ,  et  aux  usages  de  son  pays. 

La  philosophie  de  mon  père  m'avoit  éclairée  sur 
les  préjugés;  mais  sa  philosophie,  sublime  comme 
son  cœur,  ne  m'avoit  point  appris  à  les  mépriser. 
Mes  conversations  avec  Philips  rouloient  sur  ces  su- 
jets importants  par  eux-mêmes,  et  que  notre  situation 
rendoit  si  intéressants  pour  nous.  Quelquefois  il  m'é- 
chappoit  de  douter  de  la  justice  des  conventions  hu- 
maines, et  par  conséquent  du  pouvoir  qu'elles  dé- 
voient avoir  sur  des  âmes  éclairées.  Philips  alors  me 
combattoit  avec  force ,  et  il  trou  voit  une  foule  de 
raisons  auxquelles  j'avois  peine  à  répondre.  Je  crus 
remarquer  que,  lorsqu'il  avoit  eu  l'avantage  dans 
ces  disputes,  il  étoit  plus  triste  qu'à  l'ordinaire;  je 
devinai  aussi  le  motif  qui  lui  faisoit  embrasser  une 
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opinion  qui  ne  lui  étoit  pas  favorable.  Je  vis  que  mon 
cher  Philips ,  tout  entier  à  moi ,  s'oubliant  lui-même , 
me  faisoit  sans  peine  les  sacrifices  qui  dévoient  le  plus 
lui  coûter,  et  qu'il  ne  voyoit  que  mes  propres  avan- 
tages, mon  bonheur,  et  ma  gloire. 

J'aimois  à  parler  à  Philips  de  son  père ,  de  ses  ver- 
tus, et  de  la  sorte  de  bonheur  dont  il  jouissoit  dans 
sa  pauvreté.  Je  lui  faisois  des  questions  sur  le  lieu  de 
sa  demeure,  sur  son  voisinage,  sur  ses  travaux.  Phi- 
lips me  paroissoit  pénétré  de  respect  pour  la  vie  des 
laboureurs  et  pour  les  soins  de  l'agriculture.  Il  me 
parloit  toujours  de  ma  famille  ;  et  il  me  répétoit  com- 
bien cette  famille  qui  m'aimoit ,  et  qui  est  si  illustre 
en  Angleterrre,  méritoit  de  moi  d'égards  et  d'atta- 
chement. Il  est  vrai  que  jéprouvois  de  la  part  de  mes 
parents  les  procédés  les  plus  honnêtes  et  des  preuves 
de  l'estime  qu'ils  avoient  pour  ma  raison.  Ilsavoient 
fait  avancer  pour  moi  le  temps  où  nos  lois  donnent 
aux  filles  le  droit  de  disposer  d'elles  et  de  leur  for- 
tune. Je  me  trouvois  maîtresse  de  mes  biens  et  de 
moi-même  ;  mes  parents  n'étoient  point  inquiets  de 
me  laisser  libre  et  seule.  Mon  penchant  pour  la  phi- 
losophie et  les  lettres  étoit  connu  ;  on  m'avoit  trouvé 
de  l'intelligence  dans  les  affaires ,  et  on  ne  me  croyoit 
occupée  à  la  campagne  que  du  soin  de  mes  biens  et 
de  l'étude. 

Il  y  avoit  près  d'un  an  que  mon  père  étoit  mort,  et 
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je  navois  pas  encore  quitté  la  terre  où  je  l'avois  vu 
mourir.  J'ai  un  oncle,  homme  de  mérite  et  distingué 
dans  la  chambre  des  communes  par  son  désintéres- 
sement et  par  son  éloquence  :  il  venoit  me  voir  quel- 
quefois. Un  jour,  après  avoir  dîné  chez  moi,  il  me 
proposa  de  me  promener  avec  lui  dans  le  parc ,  et  là 
il  me  rappela  le  souvenir  de  l'amitié  qui  avoit  tou- 
jours régné  entre  lui  et  mon  père,  et  celle  que  l'un 
et  l'autre  avoient  eue  pour  moi. 

Vous  connoissez  mon  fils ,  me  dit-il  ;  il  s'est  distin- 
gué dans  ses  études ,  et ,  depuis  quelques  années 
qu'il  est  hors  de  l'Angleterre,  toutes  les  lettres  que  je 
reçois  des  pays  où  il  a  voyagé  me  confirment  dans  la 
bonne  opinion  que  j'avois  de  lui  :  il  est  de  votre  âge, 
et  prêt  à  revenir;  je  veux  le  marier:  s'il  peut  vous 
convenir,  j'aurai  le  plaisir  de  voir  vos  biens  ne  pas 
sortir  de  notre  famille ,  et  de  vous  aimer  comme  ma 
fille  après  vous  avoir  aimée  depuis  long- temps  comme 
celle  de  mon  frère.  Cette  proposition  répandit  le  cha- 
grin le  plus  amer  dans  mon  cœur  ;  je  rougis ,  je  pâlis , 
et  je  répondis  à  mon  oncle  avec  une  froideur  qui  dut 
l'offenser.  Je  lui  dis  que  je  navois  aucune  envie  de 
me  marier;  que  jusqu'à  présent  mes  occupations  et 
mes  goûts  avoient  suffi  à  mon  bonheur ,  que  si  je  pre- 
nois  jamais  un  mari  je  voudrois  le  connoître  beau- 
coup ,  et  que  je  me  déterminerois  par  les  convenances 
personnelles  plus  que  par  toutes  les  autres  ;  mais  que, 
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dans  aucun  temps  de  ma  vie,  je  n'oublierois  ce  que 
je  devois  à  ma  famille. 

Mon  oncle  me  demanda  la  permission  de  m'arne- 
ner  son  fils ,  que  je  navois  vu  qu'au  sortir  de  son  en- 
fance ,  qui  étoit  alors  d  une  figure  agréable ,  et ,  à  ce 
qu'on  disoit,  plein  de  goût  pour  moi.  Je  répondis  à 
cette  nouvelle  proposition  avec  une  froideur  que  je 
me  reprochai;  une  foule  d'idées  se  présentèrent  à 
mon  esprit  et  s'y  succédèrent  avec  rapidité. 

Lorsque  mon  oncle  fut  parti,  je  m'enfonçai  dans 
un  bois  obscur,  où  je  me  promenai  long- temps  fort 
agitée ,  marchant  à  grands  pas ,  m'arrêtant  de  temps 
en  temps  et  aux  moments  où  j'avois  peine  à  trouver 
les  moyens  de  lever  certains  obstacles ,  ou  de  répon- 
dre à  de  certaines  objections.  Je  tombai  enfin ,  plutôt 
que  je  ne  m'assis  ,  sur  un  gazon  où  je  restai  plongée 
dans  la  plus  profonde  rêverie  :  je  vis  arriver  Philips , 
qui  me  cherchoit  depuis  long-temps.  Je  navois  ja- 
mais senti  si  vivement  le  plaisir  de  le  voir,  et  la  né- 
cessité absolue  de  ne  m'en  séparer  jamais.  Je  lui  fis 
part  des  desseins  de  mon  oncle ,  et  des  regrets  sin- 
cères que  j'avois  de  déplaire  à  ma  famille  en  refusant 
d'accepter  des  propositions  raisonnables.  Sans  doute 
j'appuyai  trop  sur  mes  regrets;  je  me  reprocherai 
toute  ma  vie  la  peine  cruelle  que  je  portai  dans  le 
cœur  de  Philips  ;  je  le  vis  pâlir  ;  un  tremblement  s'em- 
para de  tout  son  corps  ;  ses  yeux  avoient  un  mouve- 
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ment  extraordinaire  et  de  l'égarement;  il  n'articuloit 
que  quelques  mots  ;  chaque  syllabe  lui  coûtoit  à  pro- 
noncer. Il  faut,  disoit-iJ oui,  il  le  faut...  C'est  un 

jeune  homme  vertueux...  vos  parents...  votre  rang... 
il  faut...  il  le  faut.  Je  vis  ses  yeux  s  éteindre  en  me 
regardant  ;  il  tomba  sur  ses  genoux  en  s'appuyant 
sur  une  main.  Je  ne  me  possédai  plus  :  je  m'élançai 
pour  soutenir  mon  cher  Philips;  je  le  pressai  dans 
mes  bras  en  m'écriant,  Mon  cher  époux!  A  ce  cri 
si  tendre ,  à  ce  mot  si  énergique ,  Philips  ne  me  ré- 
pondit rien  :  il  se  relevoit  peu-à-peu  en  me  regardant 
fixement;  ses  yeux  se  baignoient  de  larmes  :  je  l'ar- 
rosai des  miennes  en  répétant  continuellement,  Mon 
cher  époux  !  mon  cher  époux  !  Dès  que  Philips  eut  la 
force  de  parler,  il  voulut  combattre  ma  résolution  : 
je  l'arrêtai ,  je  le  conjurai ,  au  nom  de  tout  mon  amour, 
de  vouloir  bien  m'entendre  :  il  s'assit  auprès  de  moi 
en  couvrant  une  de  mes  mains  de  ses  baisers.  Ce  mo- 
ment qui  a  décidé  du  bonheur  de  ma  vie  est  encore 
si  présent  à  ma  pensée  que  je  n'en  ai  pas  oublié  la 
plus  légère  circonstance.  Voici  ce  que  je  dis  à  Philips  : 
Je  sais  tout  ce  que  vous  pouvez  me  dire;  je  le  pré- 
viens ,  et  j'y  réponds  :  Ma  passion  pour  vous  n'est  pas 
aveugle;  je  vous  connois  bien,  et  vous  êtes  l'homme 
que  me  destinoit  la  nature.  C'est  sur  la  convenance 
des  personnes  qu'elle  a  fondé  le  bonheur  des  maria- 
ges; les  conventions  humaines  y  ont  substitué  celle 
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des  rangs  Nous  savons  vous  et  moi  combien  les  véri- 
tables sages  ont  de  respect  pour  les  conventions  hu- 
maines; elles  maintiennent  Tordre  dans  les  sociétés. 
Il  ne  faut  pas  avilir  le  rang  dans  lequel  on  est  né  par 
des  alliances  que  l'opinion  condamne  ;  c'est  un  crime 
que  punit  le  mépris  des  hommes,  et  je  ne  saurois 
point  soutenir  ce  mépris,  même  injuste. 

Faut-il  donc  faire  céder  la  loi  de  la  nature  à  des 
convenances  de  la  société?  Cela  peut  être;  mais  nous 
ne  sommes  point  dans  ce  cas  :  cédons  à  nos  cœurs  en 
respectant  les  préjugés.  Mes  parents  mont  laissé 
deux  mille  guinées  de  rente,  et  trois  mille  guinées 
d'argent  comptant  :  c'est  cette  somme  que  je  veux 
conserver  de  toute  ma  fortune  pour  vivre  avec  vous 
et  vos  parents. 

Ici  Philips  voulut  m'interrompre  :  il  me  proposa 
de  ne  point  nous  marier.  Je  l'arrêtai ,  et  lui  dis  :  Nous 
manquerions  à  la  loi  de  la  nature  et  à  celle  des  hom- 
mes ,  qui  nous  demandent  une  postérité.  Et  pourquoi 
ne  point  nous  marier?  pour  conserver  mes  biens?  ils 
ne  me  rendent  point  riche  dans  l'état  où  je  suis  ;  je  le 
serai  dans  le  vôtre  avec  la  somme  que  je  vais  vous 
porter.  Si  j'épousois  mon  cousin,  nous  serions  des 
gentilshommes  médiocrement  aisés  ;  et  nous  serons 
des  fermiers  opulents.  Je  vais  faire  mon  testament, 
et  je  donnerai  toute  ma  fortune  à  mon  cousin  ;  ensuite 
je  partirai  pour  Londres  ;  je  ferai  répandre  le  bruit  de 
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ma  mort,  et  nous  nous  rendrons  en  Ecosse,  où  il  est 
vraisemblable  que  votre  père  vous  permettra  de  m'é- 
pouser. 

Philips  se  jeta  à  mes  pieds ,  me  conjura  de  différer, 
d'examiner,  de  craindre  les  regrets.  Non,  lui  répon- 
dis-je,  tout  est  examiné.  Eh!  que  pourrai-je  regret- 
ter? quels  plaisirs  me  donnent  mes  richesses  que  ne 
puisse  remplacer  la  nature  dans  l'aisance  de  votre 
état?  Le  spectacle  d'un  coteau  riant  et  fertile  réjouit 
plus  la  vue  qu'un  mur  chargé  de  tableaux  ;  les  dia- 
mants dans  ma  tête  me  pareront  moins  que  les  fleurs  ; 
la  toile  de  l'Inde  m'habillera  aussi  bien  que  le  Pékin; 
je  perdrai  mon  carrosse,  mais  j'exercerai  mes  jambes  : 
Philips ,  nous  aurons  les  commodités  que  demande  la 
nature ,  et  rien  de  superflu ,  qui  ne  peut  amuser  que 
l'oisiveté.  Quant  à  mes  liaisons  et  à  mes  connoissan- 
ces,  pourrai-je  les  regretter  lorsque  je  serai  la  fille 
de  votre  père  et  la  mère  de  vos  enfants? 

Philips  m'aimoit  trop ,  m'estimoit  trop ,  il  se  ren- 
doit  trop  de  justice  à  lui-même,  pour  douter  plus 
long-temps  que  je  ne  fusse  heureuse  dans  le  nou- 
vel état  que  je  voulois  embrasser.  Je  ne  vous  pein- 
drai point  sa  joie,  sa  reconnoissance ,  et  mon  bon- 
heur, lorsque  je  l'eus  déterminé  à  m' épouser. 
Jamais  on  n'a  rien  écrit  avec  plus  de  joie  que 
j'en  eus  à  écrire  mon  testament;  jamais  on  n'ac- 
quit tout-à-coup  une  grande  fortune  avec   autant 
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de  plaisir  que  j'en  eus  à  me  dépouiller  de  la  mienne. 

Après  avoir  uni  mes  affaires,  nous  partîmes  pour 
Londres.  J'y  fis  répandre  le  bruit  de  ma  mort,  et  je 
le  rendis  vraisemblable  par  une  adresse  et  des  moyens 
qu'il  est  inutile  de  vous  dire.  Nous  arrivâmes  enfin 
en  Ecosse.  Il  y  a  sept  ans  que  j  entrai,  pour  la  pre- 
mière fois ,  dans  cette  chère  métairie ,  et  que ,  pour  la 
première  fois,  jembrassai  les  genoux  de  cet  excel- 
lent vieillard  que  vous  voyez  sur  cette  pierre  se  péné- 
trant des  premiers  rayons  du  soleil ,  et  cherchant  à 
se  ranimer  par  les  douces  influences  de  l'aurore  et 
du  printemps.  Vous  voyez  votre  fille,  lui  dis-je; 
elle  vient  dans  votre  maison  pour  y  rendre  votre 
vieillesse  heureuse ,  et  pour  faire  toute  sa  vie  le  bon- 
heur de  votre  fils  :  mon  cœur  m'inspirera  tout  ce  qu'il 
faut  pour  vous  plaire  à  tous  deux.  Vous,  mon  mari, 
vous  m'instruirez  des  détails  du  ménage  ;  je  me  flatte 
que  je  serai  une  ménagère  vigilante,  et  que  ceux  qui 
dépendront  de  moi,  et  ceux  de  qui  j'ai  tant  de  plaisir 
à  dépendre,  seront  également  contents. 

Le  vieillard  étoit  transporté  de  joie;  ce  bonheur 
sans  doute  a  prolongé  sa  vie.  Il  acquit  en  propre  la 
métairie  dont  il  n'étoit  que  le  fermier;  notre  mariage 
fut  conclu;  et,  depuis  ce  moment  où  j  ai  pris  le  nom 
et  l'état  de  1  homme  que  j'aime,  il  ne  s'est  pas  écoulé 
une  heure  sans  que  je  m'applaudisse  de  ma  destinée. 
Nous  sommes  heureux,  et  nous  pouvons  nous  flatter 


348  SARA  TH.... 

que  nous  le  serons  toujours  autant  que  peut  le  per- 
mettre la  nature. 

Philips  et  moi  nous  ne  faisons  usage  de  nos  con- 
noissances,  de  la  philosophie  de  mon  père,  et  de 
notre  amour  pour  les  lettres ,  que  pour  assurer  notre 
bonheur.  Nous  sommes  attentifs  à  chercher  tous  les 
plaisirs  que  nous  permet  notre  situation,  et  nous 
nous  apprenons  à  les  goûter.  Une  source  la  plus  or- 
dinaire des  chagrins  des  hommes ,  c'est  qu'ils  courent 
après  des  plaisirs  qui  ne  sont  pas  faits  pour  eux ,  et 
qu'ils  ne  savent  point  accorder  leurs  principes ,  leurs 
goûts ,  leurs  occupations ,  avec  leur  état  et  leur  carac- 
tère. C'est  une  erreur  dans  laquelle  nous  ne  sommes 
pas  tombés.  Nous  ne  perdrons  pas  notre  temps  en 
recherches  vaines ,  en  désirs  inutiles ,  et  nous  n'ou- 
blierons pas  de  jouir.  Qu'est-ce  qui  nous  rend  heu- 
reux Philips  et  moi?  le  témoignage  de  notre  con- 
science ,  notre  amour,  et  les  bienfaits  de  la  nature. 
Nous  avons  des  principes ,  au-delà  desquels  nous  ne 
pouvons  point  être  entraînés  par  les  circonstances , 
et  que  nous  fortifions  encore  par  la  philosophie.  Nous 
n'admettons  que  celle  des  philosophes  qui  croient  à 
la  vertu  et  qui  nous  la  font  aimer  ;  et  quand  même  ils 
se  seroient  trompés ,  nous  leur  rendrions  grâces  d'en- 
tretenir en  nous  des  illusions  qui  élèvent  notre  ame 
et  qui  l'épurent.  Nous  voulons  penser  bien  des  hom- 
mes afin  de  les  aimer  ;  nous  voulons   estimer  les 
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hommes  pour  nous  donner  un  motif  de  plus  de  nous 
rendre  estimables  ;  nous  ne  voulons  point  dune  phi- 
losophie qui  nous  dégrade,  et  qui  éteint  dans  le 
cœur  lenthousiasme  de  1  humanité  et  de  la  vertu  ; 
nous  voulons  aussi  conserver  dans  toute  leur  force 
et  tous  leurs  charmes  les  sentiments  de  1  amour  et  de 
laminé. 

Il  entre  sans  doute  toujours  un  peu  d  illusion  dans 
ces  sentiments  portés  à  l'excès.  Il  est  des  illusions 
qui  se  dissipent  enfin ,  et  ce  ne  sont  point  celles-là 
que  nous  voulons  conserver  ;  nous  savons  leur  en 
substituer  d'autres.  Philips  et  moi  nous  ne  nous 
croyons  point  parfaits  ;  mais  nous  tendons  à  le  deve- 
nir :  nous  sommes  bons ,  et  nous  espérons  nous  ren- 
dre meilleurs:  nous  jouissons  de  lespérance  du  mieux 
dans  la  jouissance  du  bien;  le  présent  nous  con- 
tente, et  l'avenir  nous  transporte.  Ce  dessein  de  se 
perfectionner  lun  par  l'autre  nous  rend  plus  chers  et 
plus  nécessaires  lun  à  l'autre  :  il  nous  rend  nos  sen- 
timents plus  précieux  en  nous  les  rendant  plus  res- 
pectables ;  il  ajoute  au  respect  de  nous-mêmes  ;  il 
conserve  toute  l'activité  de  nos  cœurs  et  le  délicieux 
enthousiasme  de  l'amour.  C  est  aussi  pour  entretenir 
en  nous  la  passion  de  la  vertu  et  pour  en  trouver  sû- 
rement la  route  que  nous  lisons  beaucoup  les  romans 
de  Richardsou.  Combien  de  fois  avons-nous  fait  le 
bien  dont  il  nous  a  donné  l'idée,  et  que  peut-être 
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nous  n'aurions  pas  fait  sans  lui  !  Nous  lisons  aussi 
beaucoup  les  poètes  ;  mais  nous  avons  choisi  de  pré- 
férence ceux  qui  nous  parlent  des  champs  où  nous 
vivons ,  et  de  cette  nature  que  nous  aimons. 

La  lecture  des  poésies  champêtres  est  délicieuse 
pour  ceux  qui  en  ont  les  objets  sous  les  yeux.  La 
poésie  anime  ce  quelle  sait  peindre  :  l'enthousiasme 
du  poëte  ajoute  toujours  quelque  chose  à  l'enthou- 
siasme du  spectateur;  il  l'empêche  même  de  s'étein- 
dre par  l'habitude.  La  poésie  nous  inspire  le  respect 
et  l'amour  pour  l'antique  et  vénérable  agriculture, 
pour  nos  occupations ,  pour  les  lieux  que  nous  ha- 
bitons. ÎSous  nous  disons  quelquefois  :  Homère  et 
Virgile  auroient  été  heureux  ici  ;  Tibulle  y  aimeroil 
Délie  ;  il  la  chanteroit ,  et  il  chanteroit  aussi  notre  pe- 
tit bois  de  hêtres  et  notre  joli  vallon.  C'est  aux  champs 
que  Haller  et  Gessner  ont  composé  leurs  poésies  ai- 
mables. Et  quel  état  de  la  vie  ces  grands  hommes 
ont-ils  préféré  au  nôtre?  quelles  mœurs  ont-ils  com- 
parées aux  mœurs  champêtres?  Les  poètes  nous  ar- 
rêtent sur  les  sensations  délicieuses  que  nous  rece- 
vons de  la  nature;  ils  nous  apprennent  même  à  jouir 
d'un  grand  nombre  de  ces  sensations  qui  auroient  à 
peine  affecté  nos  organes ,  et  qui  auroient  échappé  a 
la  pensée.  Tous  ces  hommes ,  qui  ont  parlé  avec  cha- 
leur et  dans  lesquels  abondent  le  sentiment  et  les 
images  ,  entretiennent  dans  lame  le  charme  de  la 
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sensibilité  et  la  vie.  Enfin  nous  avons  raisonné  et 
simplifié  le  bonheur;  nous  avons  mis  toute  notre 
étude  à  conserver  en  nous  les  sentiments  tendres  et 
honnêtes,  et  à  en  jouir  ainsi  que  des  sensations 
agréables. 

Il  me  semble  que  c'est  là  faire  un  bon  usage  de  la 
philosophie:  elle  a  dégénéré  de  nos  jours  en  fausse 
subtilité  ;  elle  a  trop  souvent  fait  la  satire  de  l'homme 
qu'il  falloit  consoler  ;  elle  s'est  plus  appliquée  à  le  dé- 
grader qu'à  le  conduire  :  elle  auroit  dû  nous  mon- 
trer les  biens  qui  sont  à  la  portée  des  différents  états 
de  la  vie  et  les  devoirs  de  ces  différents  états.  C'était 
là  le  proj  et  de  mon  père,  et  il  l'eût  exécuté  s'il  eût  vécu . 
Il  trouvoit  aussi  qu'on  avoit  trop  appris  à  l'homme  à 
oublier  ses  sens  et  à  négliger  les  plaisirs  simples  et 
faciles  qu'ils  peuvent  donner  à  tous  les  moments  et  à 
tous  les  âges  de  la  vie.  Nous  nous  conduisons  d'a- 
près les  leçons  de  mon  père,  et  nous  élevons  nos 
enfants  dans  ces  principes  ;  en  attendant,  ils  jouis- 
sent de  leur  enfance,  et  nous  de  leurs  plaisirs. 

J'avois  voulu  plusieurs  fois  interrompre  Sara  pour 
me  faire  connoître  ;  mais  elle  avoit  parlé  avec  tant  de 
rapidité  qu'il  ne  m'avoit  pas  été  possible  de  lui  adres- 
ser la  parole.  Dès  qu'elle  eut  fini  son  discours ,  je  me 
jetai  à  ses  pieds:  O  Sara  Th...!  Dès  que  j'eus  pro- 
noncé son  nom,  elle  se  leva  avec  précipitation ,  elle 
s'écria ,  Je  suis  perdue  !  Non ,  vous  ne  l'êtes  point , 
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lui  dis-je  :  vous  voyez  devant  vous  ce  parent  qui  vous 
a  aimée  depuis  son  enfance,  et  qui  vous  a  pleurée 
amèrement;  ne  rougissez  plus  d'avouer  votre  pas- 
sion pour  un  mari  vertueux.  Vous  m'avez  laissé 
votre  fortune;  je  suis  prêt  à  vous  la  rendre;  accep- 
tez-la, je  vous  en  conjure  :  mais,  quelque  parti  que 
vous  preniez,  soyez  sûre  d'un  secret  inviolable.  J'eus 
beaucoup  de  peine  à  calmer  Sara;  elle  ne  se  conso- 
loit  pas  d'avoir  mis  dans  sa  confidence  un  homme 
qui  n'y  étoit  pas  nécessaire.  Quant  à  ses  biens,  elle  fut 
inébranlable  ;  et  Philips ,  qui  rentra  un  petit  moment 
après  que  je  me  fus  fait  connoître,  pensa  comme 
elle. 

Voyez ,  me  disoit-il ,  notre  métairie  ;  faites-en  la 
visite ,  et  vous  la  trouverez  remplie  de  tous  les  biens 
nécessaires;  voyez  nos  jardins,  nos  champs,  nos 
prés ,  nos  troupeaux,  et  dites  s'il  peut  nous  manquer 
quelque  chose  ;  voyez  nos  meubles ,  ne  sont- ils  pas 
commodes?  Notre  table  n'est- elle  pas  saine  et  abon- 
dante? Si  nous  avions  plus  de  richesses,  nous  ne  fe- 
rions plus  avec  le  même  intérêt  ce  que  nous  faisons  au- 
jourd'hui ;  le  goût  du  travail  seroit  moins  vif  en  nous  ; 
l'ennui  prendroit  la  place  de  nos  occupations  cham- 
pêtres ;  sans  fatigue ,  sans  devoirs ,  sans  fonctions , 
toujours  amusés,  nous  serions  bientôt  dégoûtés  de 
ce  qui  nous  amuse  :  si  nous  pouvions  nous  passer  de 
nos  moissons  et  de  nos  troupeaux ,  nous  serions 
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moins  touchés  de  l'espérance  d'avoir  de  bonnes  mois- 
sons et  de  belles  laines;  nous  ne  saurions  plus  jouir 
de  cette  espérance  ;  nos  champs ,  presque  inutiles , 
ou  seulement  utiles  à  notre  superflu ,  seroient  moins 
précieux  pour  nous  ;  nous  verrions  la  campagne  avec 
indifférence;  et  sait -on  si  les  autres  enthousiasmes 
qui  font  les  délices  de  nos  cœurs  ne  s'éteindroientpas 
avec  celui  que  nous  inspire  la  nature?  Si  notre  ame 
perdoit  de  son  activité  (  et  la  vie  oisive  lui  en  ôte  tou- 
jours ) ,  notre  amour  s'affoibliroit  peut-être.  Tous  nos 
sentiments  nous  rendent  heureux,  ils  sont  assortis  à 
notre  état,  ils  tiennent  les  uns  aux  autres;  notre 
bonheur  tient  à  un  système  bien  combiné ,  et  auquel 
il  ne  faut  rien  changer. 

Je  fis  de  nouveaux  efforts ,  et  je  ne  pus  obtenir  de 
mes  vertueuxparents  qu  ils  rentrassent  dans  les  biens 
qu  ils  m'avoient  cédés  ;  niais  j'obtins  deux  qu'ils  m'ai- 
meroient ,  qu'ils  me  donneroient  de  leurs  nouvelles , 
et  qu'ils  me  permettaient  de  passer  tous  les  ans 
quelques  jours  dans  leur  métairie.  Je  me  séparai , 
non  sans  répandre  des  larmes,  de  ce  couple  si  ai- 
mable et  si  éclairé.  Je  fus  convaincu  qu'il  y  a  du 
bonheur  et  de  la  raison  sur  la  terre.  Puisse  cette  ré- 
flexion me  conduire  à  être  heureux  et  raisonnable  ! 
Quoi  qu'il  en  soit,  l'habitation  que  j'ai  dans  le  voisi- 
nage de  mes  parents  m'est  devenue  chère;  je  me 
flatte  bien  dv  aller  souvent,  et  je  m'y  fixerai  peut- 
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être  :  je  la  fais  rebâtir.  Quant  aux  biens  que  Sara  m'a 
donnés,  je  n'en  ferai  aucun  usage  pour  moi;  j'en 
répandrai  les  revenus  sur  nos  parents  les  plus  pau- 
vres, et  les  fonds  retourneront  un  jour  aux  enfants 
de  Philips  et  de  Sara. 
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ZIMEO. 

PAR  GEORGE  FILMER, 

NÉ    PRIMITIF. 

Les  affaires  de  mon  commerce  m'avoient  conduit 
à  la  Jamaïque  :  la  température  de  ce  climat  brûlant 
et  humide  avoit  altéré  ma  santé,  et  je  métois  retiré 
dans  une  maison  située  au  penchant  des  montagnes , 
vers  le  centre  de  l'île  :  l'air  y  étoit  plus  frais  et  le 
terrain  plus  sec  qu'aux  environs  de  la  ville  ;  plusieurs 
ruisseaux  serpentoient  autour  de  la  montagne,  qui 
étoit  revêtue  de  la  plus  belle  verdure  ;  ces  ruisseaux 
alloient  se  rendre  à  la  mer  après  avoir  parcouru  des 
prairies  émaillées  de  fleurs  et  des  plaines  immenses 
couvertes  d'orangers ,  de  cannes  à  sucre ,  de  cafiers , 
et  d'une  multitude  d'habitations. 

La  jolie  maison  que  j'occupois  appartenoit  à  mon 
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ami  Paul  Wilmouth ,  de  Philadelphie.  Il  étoit ,  comme 
moi ,  né  dans  l'église  primitive  :  nous  avions  à  peu 
près  la  même  manière  de  penser;  sa  famille,  compo- 
sée d'une  femme  vertueuse  et  de  trois  jeunes  enfants , 
ajoutoit  encore  au  plaisir  que  javois  de  vivre  avec 
lui. 

Lorsque  mes  forces  me  permirent  quelque  exer- 
cice, je  parcourois  les  campagnes,  où  je  voyois  une 
nature  nouvelle  et  des  beautés  qu'on  ignore  en  An- 
gleterre et  en  Pensylvanie;  j'allois  visiter  les  habita- 
tions ,  jétois  charmé  de  leur  opulence.  Les  hôtes 
m'en  faisoient  les  honneurs  avec  empressement  ; 
mais  je  remarquois  je  ne  sais  quoi  de  dur  et  de  féroce 
dans  leur  physionomie  et  dans  leurs  discours  ;  leur 
politesse  n'avoit  rien  de  la  bonté;  je  les  voyois  en- 
tourés d'esclaves  qu'ils  traitoient  avec  barbarie.  Je 
m'informois  de  la  manière  dont  ces  esclaves  étoient 
nourris,  du  travail  qui  leur  étoit  imposé,  et  je  fré- 
missois  des  excès  de  cruauté  que  l'avarice  peut  in- 
spirer aux  hommes. 

Je  revenois  chez  mon  ami  lame  abattue  de  tris- 
tesse; mais  j'y  reprenois  bientôt  la  joie;  là,  sur  les 
visages  noirs,  sur  les  visages  blancs,  je  voyois  le 
calme  et  la  sérénité. 

Wilmouth  n'exigeoit  de  ses  esclaves  qu'un  travail 
modéré  ;  ils  travailloient  pour  leur  compte  deux 
jours  de  chaque  semaine;  on  abandonnoit  à  chacun 
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deux  un  terrain  qu'il  cultivoit  à  son  gré ,  et  dont  il 
pouvoit  vendre  les  productions.  Un  esclave  qui  pen- 
dant dix  années  se  conduisoit  en  homme  de  bien  étoit 
sûr  de  sa  liberté.  Ces  affranchis  restoient  attachés  à 
mon  ami;  leur  exemple  donnoit  de  l'espérance  aux 
autres,  et  leur  inspiroit  des  mœurs. 

Je  voyois  les  Nègres  distribués  en  petites  familles , 
où  régnoient  la  concorde  et  la  gaieté;  ces  familles 
étoient  unies  entre  elles;  tous  les  soirs,  en  rentrant 
à  l'habitation,  j'entendois  des  chants,  des  instru- 
ments ,  je  voyois  des  danses  :  il  y  avoit  rarement  des 
maladies  parmi  ces  esclaves ,  peu  de  paresse ,  point 
de  vol ,  ni  suicide ,  ni  complot ,  et  aucun  de  ces  cri- 
mes que  fait  commettre  le  désespoir,  et  qui  ruinent 
quelquefois  nos  colonies. 

Il  y  avoit  trois  mois  que  j'étois  à  la  Jamaïque ,  lors- 
qu'un Nègre  du  Bénin ,  connu  sous  le  nom  de  John , 
fit  révolter  les  Nègres  de  deux  riches  habitations ,  en 
massacra  les  maîtres,  et  se  retira  dans  la  montagne. 
Vous  savez  que  cette  montagne  est  au  centre  de  l'île , 
qu'elle  est  presque  inaccessible ,  et  qu'elle  environne 
des  vallées  fécondes  où  des  Nègres  révoltés  se  sont 
autrefois  établis  ;  on  les  appelle  Nègres  marrons.  De- 
puis long-temps  ils  ne  nous  font  plus  la  guerre  ;  seu- 
lement, lorsqu'il  déserte  quelques  esclaves,  ces  Nè- 
gres font  des  courses  pour  venger  les  déserteurs  des 
mauvais  traitements  qu'ils  ont  reçus.  On  apprit  bien- 
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tôt  que  John  avoit  été  choisi  pour  chef  des  Nègres 
marrons ,  et  qu'il  étoit  sorti  des  vallées  avec  un  corps 
considérable.  L'alarme  fut  aussitôt  répandue  dans  la 
colonie  ;  on  fit  avancer  des  troupes  vers  la  montagne , 
et  on  distribua  des  soldats  dans  les  habitations  qu'on 
pouvoit  défendre. 

Wilmouth  entra  un  jour  dans  ma  chambre  un  mo- 
ment avant  le  lever  du  soleil  :  Le  ciel ,  dit-il ,  punit 
lhomme  injuste;  et  voici  peut-être  le  jour  où  l'inno- 
cent sera  vengé  :  les  Nègres  marrons  ont  surpris  nos 
postes ,  ils  ont  taillé  en  pièces  les  troupes  qui  les  dé- 
fendoient;  ils  sont  déjà  dispersés  dans  la  plaine  :  on 
attend  des  secours  de  la  ville  ;  on  enchaîne  par- tout 
les  esclaves,  et  moi  je  vais  armer  les  miens. 

Nous  allâmes  rassembler  nos  Nègres  ,  et  nous 
leur  portâmes  des  épées  et  quelques  fusils.  Mes  amis, 
leur  dit  Wilmouth,  voilà  des  armes  :  si  j'ai  été  pour 
vous  un  maître  dur,  donnez-moi  la  mort,  je  l'ai  mé- 
ritée; si  je  n'ai  été  pour  vous  qu'un  bon  père,  venez 
défendre  avec  moi  ma  femme  et  mes  enfants. 

Les  Nègres  jetèrent  de  grands  cris  ;  ils  jurèrent,  en 
montrant  le  ciel  et  mettant  ensuite  la  main  sur  la 
terre ,  qu'ils  périroient  tous  pour  nous  défendre  :  il  y 
en  eut  qui  se  donnèrent  de  grands  coups  de  couteau 
dans  les  chairs  pour  nous  prouver  combien  il  leur  en 
coûtoit  peu  de  répandre  leur  sang  pour  nous  ;  d'au- 
tres alloient  embrasser  les  enfants  de  Wilmouth. 
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Comme  John  étoit  maître  de  la  plaine ,  il  étoit  im- 
possible de  se  retirer  à  la  ville ,  il  falloit  nous  défen- 
dre dans  notre  habitation.  Je  proposai  aux  Nègres  de 
retrancher  un  magasin  qui  étoit  à  quatre  cents  pas 
de  la  maison;  ce  magasin  de  voit  être  une  forteresse 
contre  des  ennemis  sans  artillerie.  Les  Nègres  y  tra- 
vaillèrent sur-le-champ,  et,  grâce  à  leur  zèle,  l'ou- 
vrage fut  bientôt  achevé. 

Parmi  les  esclaves  de  Wilmouth  il  y  avoit  un  Nègre 
nommé  Francisque;  je  l'avois  trouvé  abandonné  sur 
le  rivage  dune  colonie  espagnole;  on  venoit  de  lui 
couper  la  jambe  :  une  jeune  Négresse  étanchoit  son 
sang ,  et  pleuroit  de  l'inutilité  de  ses  soins  :  elle  avoit 
auprès  d'elle  un  enfant  de  quelques  jours.  Je  fis  por- 
ter le  Nègre  sur  mon  vaisseau  :  la  Négresse  me  con- 
jura de  ne  la  point  séparer  de  lui  et  de  la  recevoir 
avec  son  enfant;  j'y  consentis.  J'appris  qu'ils  étoient 
esclaves  d'un  Espagnol  qui  avoit  fait  à  la  jeune  Ma- 
rien  [(  c'étoit  le  nom  de  la  belle  Négresse  )  quelques 
propositions  mal  reçues,  et  dont  Francisque  avoit 
voulu  lui  faire  honte.  L'Espagnol  se  vengea;  il  pré- 
tendit que  ces  deux  esclaves  étoient  chrétiens ,  par- 
cequ'on  leur  avoit  donné ,  selon  l'usage  des  colonies , 
des  noms  chrétiens .  Il  avoit  surpris  le  Nègre  dans  quel- 
ques pratiques  religieuses  en  usage  au  Bénin  ;  il  le  fit 
cruellement  mutiler,  et  se  vanta  de  lui  avoir  fait  grâce. 
J'allai  trouver  cet  homme  barbare;  je  lui  proposai 
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de  me  vendre  ces  malheureux  :  il  fît  d'abord  quelque 
difficulté;  mais  la  somme  que  je  lui  offrois  le  rendit 
bientôt  facile.  J'emmenai  ces  esclaves ,  je  les  donnai  à 
Wilmouth.  Marien  étoit  devenue  l'amie  de  sa  femme; 
et  Francisque ,  par  son  esprit ,  ses  connoissances 
dans  l'agriculture ,  et  ses  mœurs ,  avoit  mérité  la  con- 
fiance de  Wilmouth  et  l'estime  de  tout  le  monde. 

Il  vint  nous  trouver  à  l'entrée  de  la  nuit.  Le  chef 
des  noirs ,  nous  dit-il ,  est  né  au  Bénin  ;  il  adore  le 
grand  Orissa ,  le  maître  de  la  vie  et  le  père  des  hom- 
mes ;  il  doit  avoir  de  la  justice  et  de  la  bonté  :  il  vient 
punir  les  ennemis  des  enfants  d'Orissa.  Mais  vous , 
dit-il  en  regardant  Wilmouth  et  moi ,  vous  qui  les 
avez  consolés  dans  leur  misère ,  il  saura  vous  res- 
pecter. Envoyez  vers  cet  homme  un  des  adorateurs 
d'Orissa ,  un  de  nos  frères  du  Bénin  ;  Wilmouth , 
qu'il  aille  dire  aux  guerriers  de  quels  aliments  tu 
nourris  tes  esclaves ,  qu'il  leur  conte  ton  amitié  pour 
nous ,  la  paix  où  nous  vivons ,  nos  plaisirs ,  et  nos 
fêtes  ;  tu  verras  ces  guerriers  tirer  leurs  fusils  à  la 
terre  et  jeter  leurs  zagaies  à  tes  pieds. 

Nous  suivîmes  le  conseil  de  Francisque.  On  dépê- 
cha un  jeune  Nègre  vers  le  chef  des  noirs,  et,  en  at- 
tendant son  retour,  mon  ami  et  moi  nous  nous  en- 
dormîmes d'un  sommeil  tranquille ,  nos  esclaves 
veilloient  autour  de  nous. 

Le  jour  commençoit  à  paroître ,  lorsque  je  fus 
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éveillé  par  des  cris  et  un  bruit  de  mousqueterie  qui 
partoit  de  la  plaine  et  de  moment  en  moment  sem- 
bloit  s'approcher :  j'ouvris  ma  fenêtre.  J'ai  dit  que 
la  maison  de  Wilmouth  étoit  située  sur  le  penchant 
de  la  montagne,  et  que  la  vue  s'étendoit  sur  une 
plaine  immense  coupée  de  ruisseaux,  couverte  de 
jolies  maisons,  et  de  toutes  les  richesses  que  peut 
donner  une  terre  féconde  et  bien  cultivée.  Le  plus 
grand  nombre  des  maisons  étoient  en  feu  ;  deux  ou 
trois  cents  tourbillons  d  une  flamme  rouge  et  sombre 
s'élevoient  de  la  plaine  jusqu'au  sommet  des  monta- 
gnes ;  la  flamme  étoit  arrêtée  à  cette  hauteur  par  un 
nuage  long  et  noir,  formé  des  douces  vapeurs  du  ma- 
tin et  de  la  fumée  des  maisons  incendiées.  Mes  re- 
gards ,  en  passant  au-dessous  de  ce  nuage ,  décou- 
vroient  la  mer  étincelante  des  premiers  rayons  du 
soleil;  ces  rayons  éclairoient  les  fleurs  et  la  belle 
verdure  de  ces  riches  contrées ,  ils  doroient  le  som- 
met des  montagnes  et  le  faîte  des  maisons  que  l'in- 
cendie avoit  épargnées.  Je  voyois  dans  quelques  par- 
ties de  la  plaine  des  animaux  paître  avec  sécurité  ; 
dans  d'autres  parties  les  hommes  et  les  animaux 
fuyoient  à  travers  la  campagne  :  des  Nègres  furieux 
poursuivoient ,  le  sabre  à  la  main,  mes  infortunés 
concitoyens;  on  les  massacroit  aux  pieds  des  oran- 
gers, des  cafiers,  des  canneliers  en  fleurs.  J'enten- 
dois  autour  de  notre  habitation  les  ruisseaux  mur- 
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murer  et  les  oiseaux  chanter  ;  le  bruit  de  la  mous- 
queterie,  les  cris  des  blancs  égorgés  et  des  Nègres 
acharnés  au  carnage ,  arrivoient  de  la  plaine  jusqu'à 
moi  :  cette  campagne  opulente  et  désolée ,  ces  riches 
présents  de  la  terre  et  ces  ravages  de  la  vengeance , 
ces  beautés  tranquilles  de  la  nature  et  ces  cris  du 
désespoir  ou  de  la  fureur,  me  jetèrent  dans  des  pen- 
sées mélancoliques  et  profondes  :  un  sentiment  mêlé 
de  reconnoissance  pour  le  grand  Être  et  de  pitié  pour 
les  hommes  me  fit  verser  des  larmes. 

Je  sortis  de  la  maison  avec  mon  ami;  nous  en- 
voyâmes les  femmes  et  les  vieillards  dans  le  magasin 
retranché ,  et  nous  descendîmes  auprès  d'un  bois  de 
cèdres  qui  nous  déroboit  la  vue  dune  partie  de  ces 
scènes  d'horreur. 

Nous  revîmes  bientôt  le  jeune  Nègre  que  nous 
avions  envoyé  chez  les  ennemis  ;  il  étoit  à  la  tête  de 
quatre  Nègres  armés  ;  ses  cris ,  ses  gestes ,  ses  sauts , 
nous  annoncèrent  de  loin  qu'il  nous  apportoit  de 
bonnes  nouvelles.  O  mon  maître ,  dit-il  à  Wilmouth, 
le  chef  des  noirs  est  ton  ami  ;  voilà  ses  plus  chers 
serviteurs  qu'il  t'envoie;  il  viendra  bientôt  lui-même. 

Nous  apprîmes  que  John  égorgeoit  sans  pitié  les 
hommes ,  les  femmes ,  et  les  enfants ,  dans  les  habi- 
tations où  les  Nègres  avoient  reçu  de  mauvais  traite- 
ments ;  que  dans  les  autres  il  se  contentoit  de  don- 
ner la  liberté  aux  esclaves,  mais  qu'il  mettoit  le  feu 
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à  toutes  les  maisons  dont  les  maîtres  s'étoient  éloi- 


gnes. 


Nous  apprîmes  en  même  temps  que  le  gouverneur 
se  disposoit  à  faire  sortir  un  nouveau  corps  de  trou- 
pes ;  que  tous  les  colons  qui  avoient  eu  le  temps  de 
se  retirer  s'étoient  armés  avec  quelques  Nègres  qui 
leur  restoient  fidèles ,  et  que  ces  forces  ne  tarderoient 
pas  à  fondre  sur  John.  Nous  vîmes  ces  Nègres  mar- 
rons ,  chargés  de  butin ,  diriger  leur  retraite  vers  la 
montagne  ;  ils  prirent  leur  route  assez  près  de  notre 
maison  :  une  trentaine  d'hommes  se  détachèrent  de 
cette  petite  armée  et  s'avancèrent  vers  nous  ;  le  ter- 
rible John  étoit  à  leur  tête. 

John,  ou  plutôt  Ziméo,  car  les  Nègres  marrons 
quittent  d'abord  ces  noms  européens  qu'on  donne 
aux  esclaves  qui  arrivent  dans  les  colonies  ;  Ziméo 
étoit  un  jeune  homme  de  vingt-deux  ans  :  les  statues 
de  l'Apollon  et  de  l'Antinous  n'ont  pas  des  traits  plus 
réguliers  et  de  plus  belles  proportions.  Je  fus  frappé 
sur-tout  de  son  air  de  grandeur  :  je  n'ai  jamais  vu 
d'homme  qui  me  parût  comme  lui  né  pour  comman- 
der aux  autres.  Il  étoit  encore  animé  de  la  chaleur 
du  combat;  mais ,  en  nous  abordant ,  ses  yeux  expri- 
moient  la  bienveillance  et  la  bonté.  Des  sentiments 
opposés  se  peignoient  tour -à- tour  sur  son  visage;  il 
étoit  presque  dans  le  même  moment  triste  et  gai, 
furieux  et  tendre.  J'ai  vengé  ma  race  et  moi,  dit-  il. 
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Hommes  de  paix ,  n'éloignez  pas  vos  cœurs  du  mal- 
heureux Ziméo;  n'ayez  point  d  horreur  du  sang  qui 
me  couvre,  c'est  celui  du  méchant;  c'est  pour  épou- 
vanter le  méchant  que  je  ne  donne  point  de  bornes  à 
ma  vengeance.  Qu  ils  viennent  de  la  ville ,  vos  tigres, 
qu'ils  viennent ,  et  ils  verront  ceux  qui  leur  ressem- 
blent pendus  aux  arbres  ,  et  entourés  de  leurs  fem- 
mes et  de  leurs  enfants  massacrés.  Hommes  de  paix, 
n'éloignez  pas  vos  cœurs  du  malheureux  Ziméo.*. 
Le  mal  qu'il  veut  vous  faire  est  juste.  Il  se  tourna 
vers  nos  esclaves ,  et  leur  dit  :  Choisissez  de  me  suivre 
dans  la  montagne ,  ou  de  rester  avec  vos  maîtres. 

A  ces  mots,  nos  esclaves  entourèrent  Ziméo,  et 
lui  parlèrent  tous  à-la-fois;  tous  lui  vantoient  les 
bontés  de  Wilmouth  et  leur  bonheur  ;  ils  vouloient 
conduire  Ziméo  à  leurs  cabanes,  et  lui  faire  voir  com- 
bien elles  étoient  saines  et  pourvues  de  commodités  ; 
ils  lui  montroient  l'argent  qu'ils  avoient  acquis.  Les 
affranchis  venoient  se  vanter  de  leur  liberté  ;  ils  tom- 
boient  ensuite  à  nos  pieds ,  et  sembloient  fiers  de 
nous  baiser  les  pieds  en  présence  de  Ziméo.  Tous  ces 
Nègres  juroient  qu'ils  perdroient  la  vie  plutôt  que  de 
se  séparer  de  nous  :  tous  avoient  les  larmes  aux  yeux , 
et  parloient  d'une  voix  entrecoupée  ;  tous  sembloient 
craindre  de  ne  pas  exprimer  avec  assez  de  force 
les  sentiments  de  leur  amour  et  de  leur  reconnois- 
sance. 
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Ziméo  étoit  attendri ,  agité ,  hors  de  lui-même  ;  ses 
yeux  étoient  humides ,  il  respiroit  avec  peine  ;  il  re- 
gardent tour-à-tour  le  ciel,  nos  esclaves  et  nous. 
O  grand  Orissa ,  dieu  des  noirs  et  des  blancs ,  toi  qui 
as  fait  les  âmes,  vois  ces  hommes  reconnoissants , 
ces  vrais  hommes ,  et  punis  les  barbares  qui  nous 
méprisent  et  qui  nous  traitent  comme  nous  ne  trai- 
tons pas  les  animaux  que  tu  as  créés  pour  les  blancs 
et  pour  nous. 

Apres  cette  exclamation ,  Ziméo  tendit  la  main  à 
Wilmouth  et  à  moi.  J'aimerai  deux  blancs,  dit-il; 
oui,  j'aimerai  deux  blancs.  Mon  sort  est  entre  vos 
mains  ;  toutes  les  richesses  que  je  viens  d'enlever 
seront  employées  à  payer  un  service  que  je  demande. 

Nous  rassurâmes  que  nous  étions  disposés  à  lui 
rendre  sans  intérêt  tous  les  services  qui  dépendroient 
de  nous.  Nous  linvitâmes  à  se  reposer;  nous  lui  of- 
frîmes des  rafraîchissements.  J'envoyai  dire  à  Fran- 
cisque d'apporter  du  magasin  des  présents  et  des 
vivres  aux  Nègres  qui  accompagnoient  Ziméo.  Ce 
chef  accepta  nos  offres  de  fort  bonne  grâce.  Seule- 
ment il  ne  voulut  pas  entrer  dans  la  maison  :  il  s'é- 
tendit sur  une  natte  à  l'ombre  des  mangliers  qui  for- 
moient  un  cabinet  de  verdure  auprès  de  notre  habi- 
tation. Nos  Nègres  se  tenoient  à  quelque  distance  de 
nous,  et  regard  oient  Ziméo  avec  des  sentiments  de 
curiosité  et  d'admiration. 
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Mes  amis,  nous  dit-il,  le  grand  Orissa  sait  que 
Ziméo  n'est  point  né  cruel;  mais  les  blancs  mont 
séparé  des  idoles  de  mon  coeur,  du  sage  Matomba 
qui  élevoit  ma  jeunesse,  et  de  la  jeune  beauté  que 
j'associois  à  ma  vie.  Mes  amis,  les  outrages  et  les 
malheurs  ne  m  ont  point  abattu,  j'ai  toujours  senti 
mon  cœur.  Vos  hommes  blancs  n'ont  qu  une  demi- 
ame;  ils  ne  savent  ni  aimer  ni  haïr,  ils  n'ont  de  pas- 
sion que  pour  l'or  :  nous  les  avons  toutes ,  et  toutes 
sont  extrêmes.  Des  âmes  de  la  nature  des  nôtres  ne 
peuvent  s'éteindre  dans  les  disgrâces  ;  mais  la  haine 
y  devient  de  la  rage.  Le  Nègre,  né  pour  aimer,  quand 
il  est  forcé  de  haïr,  devient  un  tigre,  un  léopard;  et 
je  le  suis  devenu.  Je  me  vois  le  chef  d'un  peuple,  je 
suis  riche,  et  je  passe  mes  jours  dans  la  douleur  :  je 
regrette  ceux  que  j'ai  perdus  ;  je  les  vois  des  yeux  de 
la  pensée  ;  je  les  entretiens ,  et  je  pleure  :  mais ,  après 
avoir  versé  des  larmes ,  souvent  je  me  sens  un  besoin 
de  répandre  du  sang,  d  entendre  les  cris  des  blancs 
égorgés.  Eh  bien  !  je  viens  de  le  satisfaire  cet  affreux 
besoin;  et  ce  sang,  ces  cris,  aigrissent  encore  mon 
désespoir...  Hommes  de  paix,  n'éloignez  pas  vos 
cœurs  du  malheureux  Ziméo.  Vous  pouvez  lui  trou- 
ver un  vaisseau ,  vous  pouvez  le  conduire  ;  ils  ne  sont 
pas  loin  de  cette  île  ceux  qui  sont  nécessaires  à  mon 
cœur. 

Dans  ce  moment  deux  des  plus  jeunes  esclaves  de 
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Wilmouth  se  prosternèrent  devant  Zirnéo.  Ah  !  s'é- 
cria-t-il,  vous  êtes  du  Bénin,  et  vous  m  avez  connu. 
Oui,  dit  le  plus  jeune  des  deux  esclaves,  nous  som- 
mes nés  les  sujets  du  puissant  damel  (i)  ton  père; 
celui-ci  t'a  vu  à  sa  cour,  et  moi  j'ai  vu  ta  jeunesse  au 
village  d'Onébo.  Des  perfides  nous  ont  enlevés  à  nos 
parents  ;  mais  Wilmouth  est  notre  père.  Le  Nègre 
avoit  à  peine  prononcé  ces  mots ,  qu'il  sortit  avec 
précipitation  :  Ziméo  fit  un  geste  pour  l'arrêter,  et  se 
pencha  sur  l'autre  Nègre  qui  restoit  auprès  de  lui ,  et 
qu'il  regardoit  avec  attendrissement  :  il  sembloit  por- 
ter des  yeux  plus  satisfaits  sur  les  campagnes  de  la 
Jamaïque ,  et  en  respirer  l'air  avec  plus  de  plaisir, 
depuis  qu'il  lui  étoit  commun  avec  plusieurs  Nègres 
du  Bénin.  Il  nous  dit ,  après  un  moment  de  silence  : 
Ecoutez ,  hommes  de  paix ,  le  malheureux  Ziméo  ;  il 
n'espère  qu'en  vous ,  il  mérite  votre  pitié  ;  écoutez 
ses  cruelles  aventures. 

Le  grand  damel,  dont  je  suis  l'héritier,  m'avoit 
envoyé ,  selon  l'ancien  usage  du  Bénin ,  chez  les  la- 
boureurs d'Onébo,  qui  dévoient  finir  mon  éduca- 
tion :  elle  fut  confiée  à  Matomba,  le  plus  sage  d'entre 
eux ,  le  plus  sage  des  hommes  :  il  avoit  été  long-temps 
un  de  nos  plus  illustres  kabashirs  (2)  ;  dans  le  con- 

(1)  C'est  le  nom  qu'on  donne  aux  souverains  d'une  partie  de 
l'Afrique. 

(2)  Espèce  de  nobles. 
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seil  de  mon  père  il  avoit  souvent  empêché  le  mal  et 
fait  faire  le  bien  :  il  s'étoit  retiré  jeune  encore  dans  ce 
village  où  s'élèvent  depuis  des  siècles  les  héritiers  de 
l'empire.  Là  Matomba  jouissoit  de  la  terre ,  du  ciel , 
et  de  sa  conscience.  Les  querelles ,  la  paresse ,  le 
mensonge ,  les  devins ,  les  prêtres ,  la  dureté  de  cœur, 
n'entrent  point  dans  le  village  d'Onébo.  Les  jeunes 
princes  ne  peuvent  y  voir  que  de  bons  exemples.  Le 
sage  Matomba  m'y  faisoit  perdre  les  sentiments  d'or- 
gueil et  d'indolence  que  m'avoient  inspirés  mes  nour- 
rices et  la  cour  ;  je  travaillois  à  la  terre  comme  les  ser- 
viteurs de  mon  maître  et  comme  lui-même.  On  m'in- 
struisoit  des  détails  de  l'agriculture ,  qui  fait  toutes 
nos  richesses  ;  on  me  montroit  la  nécessité  d'être 
juste ,  imposée  à  tous  les  hommes ,  pour  qu'ils  puis- 
sent élever  leurs  enfants  et  cultiver  leurs  champs 
en  paix.  On  me  montroit  que  les  princes  entre  eux 
étoient  dans  la  situation  des  laboureurs  d'Onébo; 
qu'il  falloit  qu'ils  fussent  justes  les  uns  envers  les 
autres,  afin  que  leurs  peuples  et  eux-mêmes  pussent 
vivre  contents. 

Mon  maître  avoit  une  fille,  la  jeune  Ellaroé;  je 
l'aimai ,  et  j'appris  bientôt  que  j'étois  aimé.  Nous 
conservions  l'un  et  l'autre  la  plus  grande  innocence  : 
mais  je  ne  voyois  qu'elle  dans  la  nature,  elle  n'y 
voyoit  que  moi  ;  et  nous  étions  heureux.  Ses  parents 
faisoient  un  usage  utile  de  la  passion  que  nous  avions 
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l'un  pour  l'autre.  Je  faisois  tout  ce  que  me  deman- 
doit  Matomba ,  dans  l'espérance  de  me  rendre  plus 
digne  d'Ellaroé;  l'espérance  de  s'attacher  mon  cœur 
lui  rendoit  tout  facile  :  mes  succès  étoient  en  elle ,  ses 
succès  étoient  en  moi.  Il  y  avoit  cinq  ans  que  je  vi- 
vois  dans  ces  délices,  et  j  espérois  obtenir  de  mon 
père  la  permission  d'épouser  Ellaroé.  Tu  sais  que  la 
première  de  nos  femmes  est  notre  véritable  épouse; 
les  autres  ne  sont  que  ses  domestiques  et  les  objets 
de  notre  amusement:  j'aimois  à  penser  qu'Ellaroé 
seroit  ma  compagne  sur  le  trône  et  dans  tous  les 
âges  ;  j'aimois  à  étendre  ma  passion  sur  tout  l'espace 
de  ma  vie. 

J'attendois  la  réponse  du  damel ,  lorsqu'on  vit  ar- 
river dans  Onébo  deux  marchands  portugais  :  ils 
nous  vendoient  des  instruments  de  labourage ,  des 
ustensiles  domestiques ,  et  quelques  unes  de  ces  ba- 
gatelles qui  servent  à  la  parure  des  femmes  et  des 
jeunes  gens  ;  nous  leur  donnions  en  échange  de  l'i- 
voire et  de  la  poudre  d'or  :  ils  vouloient  acheter  des 
esclaves  ;  mais  on  ne  vend  au  Bénin  que  les  criminels  ; 
et  il  ne  s'en  trouve  pas  dans  le  canton  d  Onébo.  Je 
m'instruisois  avec  eux  des  arts  et  des  mœurs  de  l'Eu- 
rope; je  trouvois  dans  vos  arts  bien  des  superfluités , 
et  dans  vos  mœurs  bien  des  contradictions.  Vous 
savez  quelle  passion  les  noirs  ont  pour  la  musique 
et  la  danse  :  les  Portugais  av oient  plusieurs  instru- 
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ments  qui  nous  étoient  inconnus,  et  tous  les  soirs  ils 
nous  jouoient  des  airs  que  nous  trouvions  délicieux: 
la  jeunesse  du  village  se  rassembloit  et  dansoit  au- 
tour d'eux;  j'y  dansois  avec  Ellaroé.  Souvent  les  Por- 
tugais nous  apportoient  de  leurs  vaisseaux  des  vins, 
des  liqueurs ,  des  fruits ,  dont  la  saveur  flattoit  notre 
goût  :  ils  recherchoient  notre  amitié ,  et  nous  les  ai- 
mions sincèrement.  Ils  nous  annoncèrent  un  jour 
qu'ils  étoient  obligés  de  retourner  bientôt  dans  leur 
pays  :  cette  nouvelle  affligea  tout  le  village ,  mais 
personne  autant  qu'Ellaroé.  Ils  nous  apprirent  en 
pleurant  le  jour  de  leur  départais  nous  dirent  qu'ils 
s'éloigneroient  de  nous  avec  moins  de  douleur  s'ils 
avoient  pu  nous  donner  une  fête  sur  leurs  vaisseaux  ; 
ils  nous  pressèrent  de  nous  y  rendre  le  lendemain 
avec  les  jeunes  gens  les  mieux  faits  et  les  plus  belles 
filles  du  village.  Nous  nous  y  rendîmes ,  conduits  par 
Matomba  ,  et  par  quelques  vieillards  chargés  de 
maintenir  la  décence. 

Onébo  n'est  qu'à  cinq  milles  de  la  mer  :  nous 
étions  sur  le  rivage  une  heure  après  le  lever  du  so- 
leil; nous  vîmes  deux  vaisseaux  l'un  auprès  de  lau- 
tre;  ils  étoient  couverts  de  branches  d  arbres,  les 
voiles  et  les  cordages  étoient  chargés  de  fleurs.  Dès 
qu'ils  nous  aperçurent  ils  firent  entendre  des  chants 
et  des  instruments  :  ce  concert ,  cette  pompe ,  nous 
annonçaient  une  fête  agréable.  Les  Portugais  vin- 
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rent  au-devant  de  nous  ;  ils  partagèrent  notre  troupe , 
et  nous  montâmes  à  nombre  égal  sur  les  deux  vais- 
seaux. 

Il  en  partit  deux  coups  de  canon.  Le  concert  cessa  : 
nous  fûmes  chargés  de  fers  ;  et  les  vaisseaux  mirent 
à  la  voile. 

Ziméo  s'arrêta  dans  cet  endroit  de  son  récit;  et 
reprenant  la  parole  :  Oui ,  mes  amis ,  ces  hommes  à 
qui  nous  avions  prodigué  nos  richesses  et  notre  con- 
fiance nous  enlevoient  pour  nous  vendre  avec  des 
criminels  qu'ils  avoient  achetés  au  Bénin.  Je  sentis 
à-la- fois  le  malheur  dEllaroé ,  celui  de  Matomba ,  et 
le  mien;  j'accablai  les  Portugais  de  reproches  et  de 
menaces;  je  mordois  ma  chaîne;  je  voulois  mourir, 
mais  un  regard  dEllaroé  m  en  ôtoit  le  dessein:  les 
monstres  ne  mavoient  pas  séparé  délie  ;  Matomba 
étoit  sur  1  autre  vaisseau. 

Trois  de  nos  jeunes  gens  et  une  jeune  fille  se  don- 
nèrent la  mort  :  j 'exhortais  Ellaroé  à  les  imiter;  mais 
le  plaisir  d  aimer  et  d'être  aimée  l'attachoit  à  la  vie. 
Les  Portugais  lui  firent  entendre  qu'ils  nous  desti- 
noient  un  sort  aussi  heureux  que  celui  dont  nous 
avions  joui.  Elle  espéra  du  moins  que  nous  resterions 
unis ,  et  qu'elle  retrouveroit  son  père.  Après  avoir 
pleuré  pendant  quelques  jours  la  perte  de  notre  li- 
berté, le  plaisir  d'être  presque  toujours  ensemble  fit 
cesser  les  larmes  dEllaroé ,  et  adoucit  mon  désespoir. 
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Dans  le  peu  de  moments  que  nous  n'étions  point 
gênés  par  la  présence  de  nos  bourreaux,  Ellaroé, 
me  pressant  dans  ses  bras,  me  disoit  :  O  mon  ami , 
appuyons-nous  fortement  l'un  à  l'autre ,  et  nous  ré- 
sisterons à  tout;  contente  de  toi,  de  quoi  ai-je  à  me 
plaindre  ?  Eh  !  quel  genre  de  bonheur  voudrois-tu 
acheter  aux  dépens  de  celui  dont  nous  jouissons? 
Ces  paroles  me  rendoient  une  force  extraordinaire  ; 
je  n'avois  plus  qu'une  crainte,  celle  d'être  séparé 
d'Ellaroé. 

Il  y  avoit  plus  d'un  mois  que  nous  étions  en  mer  ; 
les  vents  étoient  foibles ,  et  notre  course  étoit  lente  ; 
enfin  les  vents  nous  manquèrent  absolument.  De- 
puis quelques  jours  les  Portugais  ne  nous  donnoient 
des  vivres  que  ce  qu'il  en  falloit  pour  nous  empêcher 
de  mourir. 

Deux  Nègres  déterminés  à  la  mort  s' étoient  refusé 
toute  espèce  de  nourriture ,  et  ils  nous  faisoient  pas- 
ser  en  secret  le  pain  et  les  dattes  qu'on  leur  donnoit  : 
je  les  cachois  avec  soin,  dans  l'intention  de  les  em- 
ployer à  conserver  les  jours  d'Ellaroé. 

Le  calme  continuoit  ;  les  mers  sans  vagues ,  sans 
ondes ,  sans  flots ,  présentoient  une  surface  immense 
et  immobile  où  notre  vaisseau  sembloit  attaché.  L'air 
étoit  aussi  tranquille  que  les  eaux.  Le  soleil  et  les 
étoiles  dans  leur  marche  paisible  et  rapide  n'inter- 
rompoient  pas  ce  profond  repos  qui  régnoit  dans 
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le  ciel  et  sur  les  mers.  Nous  portions  sans  cesse  les 
yeux  sur  cet  espace  uniforme  et  sans  rives ,  terminé 
par  la  voûte  du  ciel,  qui  sembloit  nous  enfermer 
dans  un  vaste  tombeau.  Quelquefois  nous  prenions 
les  ondulations  de  la  lumière  pour  un  mouvement 
des  eaux  ;  mais  cette  erreur  étoit  de  courte  durée. 
Quelquefois ,  en  nous  promenant  sur  le  tillac ,  nous 
prenions  pour  du  vent  l'agitation  que  nous  impri- 
mions à  Fair  ;  mais  à  peine  avions-nous  suspendu 
nos  pas ,  que  nous  nous  retrouvions  environnés  du 
calme  universel. 

Bientôt  nos  tyrans  réservèrent  pour  eux  le  peu 
qui  restoit  de  vivres,  et  ordonnèrent  qu'une  partie 
des  noirs  seroit  la  pâture  de  l'autre. 

Je  ne  puis  vous  dire  si  cette  loi ,  si  digne  des  hom- 
mes de  votre  race ,  me  fit  plus  d'horreur  que  la  ma- 
nière dont  elle  fut  reçue.  Jelisois  sur  tous  les  visages 
une  joie  avide,  une  terreur  sombre,  une  espérance 
barbare;  je  les  voyois ,  ces  malheureux  compagnons 
d'un  même  esclavage ,  s'observer  avec  une  attention 
vorace  et  des  yeux  de  tigres. 

Les  premières  victimes  furent  choisies  dans  le 
nombre  de  ceux  que  la  faim  avoit  le  plus  accablés  ; 
c'étaient  deux  jeunes  filles  du  village  d'Onébo.  J'en- 
tends encore  les  cris  de  ces  infortunées;  je  vois  en- 
core les  larmes  couler  sur  les  visages  de  leurs  com- 
pagnes affamées  qui  les  dévoroient. 
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Les  foibles  provisions  que  javois  dérobées  aux 
regards  de  nos  tyrans  avoient  soutenu  les  forces 
d'Ellaroé  et  les  miennes  ;  nous  étions  sûrs  de  n'être 
point  choisis  pour  être  immolés  :  javois  encore  des 
dattes,  et  nous  jetions  à  la  mer,  sans  qu'on  s'en 
aperçût,  les  portions  horribles  qu'on  nous  pré- 
sentoit. 

Le  lendemain  de  ce  jour  affreux  où  nos  compa- 
gnons commencèrent  à  se  dévorer,  au  moment  où  le 
disque  du  soleil  étoit  encore  à  moitié  dans  le  ciel  et 
dans  la  mer,  nous  eûmes  un  peu  d'espérance  :  il  s'é- 
leva une  brume  légère  qui  devoit  former  des  nuages 
et  nous  donner  du  vent;  mais  la  brume  se  dissipa ,  et 
le  ciel  conserva  sa  tranquille  et  funeste  sérénité. 

L'espérance  avoit  d'abord  ranimé  les  noirs  et  les 
blancs  ;  on  avoit  vu  pendant  un  moment  le  vaisseau 
dans  le  tumulte  d'une  joie  désordonnée.  Mais,  lors- 
que la  brume  fut  retombée ,  il  régna  parmi  nous  un 
morne  désespoir  ;  le  découragement  avoit  saisi  nos 
tyrans  mêmes  :  ils  n  avoient  plus  assez  de  force  pour 
avoir  des  soins,  ils  nous  observoient  moins,  ils  nous 
gênoient  peu  ;  et  le  soir,  au  moment  de  la  retraite , 
on  me  laissa  surletillacavecEllaroé.  Nous  y  restions 
seuls;  et,  dès  quelle  s'en  aperçut,  elle  me  pressa 
dans  ses  bras  ;  je  la  pressai  dans  les  miens  ;  ses  yeux 
navoient  jamais  eu  une  expression  si  vive  et  si  ten- 
dre. Je  n'avois  point  encore  éprouvé  auprès  d'elle 
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l'ardeur,  le  trouble,  les  palpitations  que  jéprou- 
vois  en  ce  moment:  nous  restâmes  long-temps  sans 
nous  parler,  et  serrés  dans  les  bras  l'un  de  lautre. 
O  toi  que  j  avois  choisie  pour  être  ma  compagne  sur 
le  trône,  tu  seras  du  moins  ma  compagne  jusqu'à  la 
mort.  Ah!  Ziméo,  me  répondit-elle,  peut-être  que  le 
grand  Orissa  nous  conservera  la  vie,  et  je  serai  ton 
épouse.  Ellaroé,  lui  dis-je,  si  ces  monstres  ne  nous 
avoient  pas  enlevés ,  le  damel  t'auroit  choisie  pour 
mon  épouse,  comme  ton  père  m'avoit  choisi  pour 
ton  époux.  Il  est  vrai,  dit-elle.  O  ma  chère  Ellaroé, 
dépendons-nous  encore  des  lois  du  damel ,  et  atten- 
drons-nous ses  ordres  que  nous  ne  pouvons  rece- 
voir? Non,  non:  loin  de  nos  parents,  arrachés  à 
notre  patrie,  nous  ne  pouvons  obéir  qu'à  nos  cœurs. 
O  Ziméo!...  s'écria- t-elle  en  couvrant  mon  visage  de 
ses  larmes.  Ellaroé,  lui  dis-je,  tu  pleures  dans  ce 
moment,  tu  n'aimes  pas  assez.  Ah!  me  dit-elle,  vois 
à  la  clarté  de  la  lune  cette  mer  qui  ne  change  plus  ; 
jette  les  yeux  sur  les  voiles  du  vaisseau,  vois  comme 
elles  sont  sans  mouvement  ;  vois  sur  le  tillac  les  tra- 
ces du  sang  de  mes  deux  amies  ;  vois  le  peu  qui  nous 
reste  de  ces  dattes.  Eh  bien  !  Ziméo ,  sois  mon  époux, 
et  je  suis  contente. 

En  me  disant  ces  mots,  elle  redoubla  ses  baisers. 
Nous  jurâmes  en  présence  du  grand  Orissa  d'être 
unis  quelle  que  fût  notre  destinée,  et  nous  nous 
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abandonnâmes  à  mille  plaisirs  dont  nous  n'avions 
pas  encore  l'expérience.  Ils  nous  firent  oublier  l'es- 
clavage ,  la  mort  présente ,  la  perte  d'un  empire ,  l'es- 
poir de  la  vengeance  ,  tout  ;  nous  ne  sentîmes  plus 
que  les  délices  de  l'amour.  Après  nous  en  être  eni- 
vrés ,  nous  nous  retrouvâmes  sans  illusions  sur  notre 
état;  nous  revîmes  la  vérité  à  mesure  que  nos  sens 
redevenoient  tranquilles  :  notre  ame  étoit  accablée  ; 
abattus  à  côté  l'un  de  l'autre ,  le  calme  dans  lequel 
nous  étions  tombés  étoit  triste  et  profond  comme 
celui  de  la  nature. 

Je  fus  tiré  de  cet  accablement  par  un  cri  d'Ellaroé  : 
je  la  regardai;  ses  yeux  étinceloient  de  joie;  elle  me 
montra  les  voiles  et  les  cordages  qui  étoient  agités; 
nous  sentîmes  le  mouvement  des  mers;  il  s'élevoit 
un  vent  frais  qui  porta  les  deux  vaisseaux  en  trois 
jours  à  Porto-Bello. 

Je  revis  Matomba ,  il  me  baigna  de  ses  larmes  ;  il 
revit  sa  fille ,  il  approuva  notre  mariage  :  le  croirez- 
vous,  mes  amis?  le  plaisir  de  me  réunir  à  Matomba, 
le  plaisir  d'être  l'époux  d'Ellaroé,  les  charmes  de 
son  amour,  la  joie  de  la  voir  échappée  à  de  si  cruels 
dangers ,  suspendirent  en  moi  le  sentiment  de  tous 
les  maux;  j'étois  prêt  à  aimer  mon  esclavage  :  Ella- 
roé  étoit  heureuse,  et  son  père  sembloit  se  consoler. 
Oui ,  j'aurois  pardonné  peut-être  aux  monstres  qui 
nous  avoient  trahis  :  mais  Ellaroé  et  son  père  furent 
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vendus  à  un  habitant  de  Porto-Bello,  et  je  le  fus  à 
un  homme  de  votre  nation  qui  portoit  des  esclaves 
dans  les  Antilles. 

Voilà  le  moment  qui  ma  changé,  qui  ma  donné 
cette  passion  pour  la  vengeance,  cette  soif  de  sang, 
qui  me  fait  frémir  moi-même  lorsque  je  reviens  à 
moccuper  d'Ellaroé  ,  dont  la  seule  image  adoucit 
encore  mes  pensées. 

Dès  que  notre  sort  fut  décidé ,  mon  épouse  et  son 
père  se  jetèrent  aux  pieds  des  monstres  qui  nous  sé- 
paroient  ;  je  m'y  précipitai  moi-même  :  honte  inutile  ! 
on  ne  daigna  pas  nous  entendre.  Au  moment  où  on 
voulut  m'entraîner,  mon  épouse,  les  yeux  égarés, 
les  bras  étendus,  et  jetant  des  cris  affreux,  je  les  en- 
tends encore,  mon  épouse  s'élança  vers  moi  :  je  me 
dérobai  à  mes  bourreaux,  je  reçus  Ellaroé  dans  mes 
bras  qui  l'entourèrent;  elle  m'entoura  des  siens;  et, 
sans  raisonner,  par  un  mouvement  machinal ,  cha- 
cun de  nous  ,  entrelaçant  ses  doigts  et  serrant  ses 
mains ,  formoit  une  chaîne  autour  de  l'autre  :  plu- 
sieurs mains  cruelles  firent  de  vains  efforts  pour  nous 
détacher.  Je  sentis  que  ces  efforts  ne  seroient  pas 
long  -  temps  inutiles  :  j'étois  déterminé  à  m'ôter 
la  vie  ;  mais  comment  laisser  dans  cet  horrible 
monde  ma  chère  Ellaroé?  j'aîl  ois  la  perdre,  je  crai- 
gnois  tout,  je  n'espérois  rien;  toutes  mes  pensées 
étoient  barbares  :  les  larmes  inondoient  mon  visage; 
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il  ne  sortoit  de  ma  bouche  que  des  hurlements 
sourds ,  semblables  au  rugissement  dun  lion  fati- 
gué du  combat;  mes  mains,  se  détachant  du  corps 
d  Ellaroé ,  se  portèrent  à  son  cou. . .  O  grand  Oris- 
sa!...  les  blancs  enlevèrent  mon  épouse  à  mes  mains 
furieuses;  elle  jeta  un  cri  de  douleur  au  moment  où 
1  on  nous  désunit;  je  la  vis  porter  ses  mains  à  son 
cou  pour  achever  mon  dessein  funeste;  on  l'arrêta  : 
elle  me  regardoit;  ses  yeux,  tout  son  visage,  son 
attitude  ,  les  sons  inarticulés  qui  sortoient  de  sa 
bouche,  exprimoient  les  regrets  et  l'amour. 

On  m'emporta  dans  le  vaisseau  de  votre  nation  ; 
j'y  fus  garrotté,  et  placé  de  manière  que  je  ne  pus 
attenter  à  ma  vie;  mais  on  ne  pouvoit  me  forcer  à 
prendre  de  la  nourriture.  Mes  nouveaux  tyrans  em- 
ployèrent d'abord  les  menaces  ;  bientôt  ils  me  firent 
souffrir  des  tourments  que  des  blancs  seuls  peuvent 
inventer  :  je  résistois  à  tout. 

Un  Nègre  né  au  Bénin,  esclave  depuis  deux  ans 
de  mes  nouveaux  maîtres,  eut  pitié  de  moi;  il  me 
dit  que  nous  allions  à  la  Jamaïque ,  et  que  dans  cette 
île  on  pouvoit  aisément  recouvrer  la  liberté;  il  me 
parla  des  Nègres  marrons  et  de  la  république  qu'ils 
avoient  formée  au  centre  de  l'île  ;  il  me  dit  que  ces 
Nègres  montoient  quelquefois  des  vaisseaux  anglois 
pour  faire  des  courses  dans  les  îles  espagnoles  ;  il  me 
fit  entendre  qu'on  pouvoit  délivrer  Ellaroé  et  son 
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père.  Il  réveilla  dans  mon  cœur  les  idées  de  ven- 
geance et  les  espérances  de  l'amour:  je  consentis 
de  vivre,  vous  voyez  pourquoi.  Je  me  suis  déjà 
vengé,  mais  il  me  faut  retrouver  les  idoles  de  mon 
cœur;  il  le  faut,  ou  je  renonce  à  vivre.  Mes  amis, 
prenez  toutes  mes  richesses,  équipez  un  vaisseau.... 
Ziméo  fut  interrompu  par  l'arrivée  de  Francis- 
que ,  soutenu  par  ce  jeune  Nègre  qui  le  premier 
avoit  reconnu  son  prince.  Dès  que  Ziméo  les  aper- 
çut ,  il  s'écria  :  O  mon  père  !  ô  Matomba  !  Il  s'élança 
vers  lui  en  prononçant  à  peine  le  nom  d'Ellaroé. 
Elle  vit ,  et  te  pleure  ,  dit  Matomba  ;  elle  est  ici. 
Voilà ,  dit-il  en  me  montrant ,  celui  qui  nous  a  sau- 
vés. Ziméo  embrassoit  tour- à- tour  Matomba,  Wil- 
mouth ,  et  moi ,  en  répétant  avec  vitesse  et  une  sorte 
d'égarement:  Conduis -moi...  conduis  -  moi. . .  Nous 
allions  prendre  le  chemin  de  la  petite  forteresse  où 
nos  femmes  étoient  renfermées  ;  mais  nous  vîmes 
Marien ,  ou  plutôt  Ellaroé ,  descendre  et  voler  vers 
nous.  Le  même  Nègre  qui  avoit  rencontré  Matomba 
étoit  allé  la  chercher.  Elle  arrivoit  tremblante,  le  vi- 
sage baigné  de  larmes ,  élevant  les  mains  et  les  yeux 
vers  le  ciel ,  et  répétant  d'une  voix  étouffée,  Ziméo  ! 
Ziméo  !  Elle  avoit  remis  son  enfant  entre  les  mains 
du  Nègre  de  Bénin.  Après  avoir  embrassé  son  époux , 
elle  lui  présenta  le  jeune  enfant:  Ziméo,  voilà  ton 
fils  ;  c'est  pour  lui  que  Matomba  et  moi  nous  avons 
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supporté  la  vie.  Ziméo  prit  l'enfant,  le  baisoit  avec 
transport,  et  s'écrioit:  Il  ne  sera  pas  l'esclave  des 
blancs  le  fils  qu'Ellaroé  m'a  donné.  Sans  lui,  sans 
lui,  disoit  Ellaroé,  je  serois  sortie  de  ce  monde,  où 
je  ne  rencontrois  plus  celui  que  cherchoit  mon  cœur. 
Les  discours  les  plus  tendres  étoient  suivis  des  plus 
douces  caresses  ;  ils  les  suspendoient  pour  caresser 
leur  enfant;  ils  se  le  présentoient  l'un  à  l'autre.  Bien- 
tôt ils  ne  furent  plus  occupés  que  de  nous  et  de  leur 
reconnoissance.  Je  n'ai  jamais  vu  d'homme,  même 
de  Nègre ,  exprimer  si  vivement  et  si  bien  ce  senti- 
ment aimable. 

On  vint  donner  avis  à  Ziméo  que  les  troupes  an- 
gloises  étoient  en  marche  :  il  fit  sa  retraite  en  bon 
ordre.  Ellaroé  et  Matomba  fondoient  en  larmes  en 
nous  quittant;  ils  vouloient  porter  toute  leur  vie  le 
nom  de  nos  esclaves  ;  ils  nous  conjuroient  de  les 
suivre  dans  la  montagne.  Nous  leur  promîmes  de 
les  aller  voir  aussitôt  que  la  paix  seroit  conclue  entre 
les  Nègres  marrons  et  notre  colonie.  Je  leur  ai  déjà 
tenu  parole:  je  me  propose  d'aller  jouir  encore  des 
vertus,  du  grand  sens  et  de  l'amitié  de  Ziméo,  de 
Matomba,  et  d'Ellaroé. 

FIN    DES    CONTES. 
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PREFACE  DE  SAADE 

.Louange  au  Dieu  tout -puissant,  père  de  tous  Jes 
êtres ,  source  de  l'être ,  le  créateur  et  le  moteur  du 
ciel  et  des  sphères ,  chef  économe  et  sage  de  la  na- 
ture ,  qui  fit  cesser  le  désordre  des  éléments ,  et  qui 
de  leur  combat  fit  naître  Tordre  et  le  monde.  Grand 
Dieu,  tu  calmes  les  tempêtes  qui  s'élèvent  sur  les 
mers  et  dans  les  cœurs  des  êtres  intelligents  ;  tu  fais 
sortir  le  bonheur  du  choc  des  passions  opposées. 
Chacun  des  globes  célestes  contribue  à  éclairer  les 
globes  célestes;  les  vents  conduisent  les  nuages  et 
balancent  les  mers.  Les  empires  sont  utiles  aux  em- 
pires, l'homme  aux  animaux,  les  animaux  à  l'homme. 
Tu  ordonnes  au  zéphyr  détendre  les  tapis  d'éme- 
raude  sur  les  champs  des  Osmanlins  et  des  disciples 
dTïali  ;  tu  as  revêtu  leurs  plantes  et  leurs  arbres  de 
verdure;  tu  prépares  sur  la  terre  un  festin  magni- 
fique ,  auquel  tu  invites  les  adorateurs  du  feu ,  les 
idolâtres ,  et  les  serviteurs  fidèles.  Quel  homme  osera 
sopposer  au  bonheur  des  hommes?  Quand  tous  les 
êtres  sont  utiles  l'un  à  l'autre ,  quel  homme  osera 
rester  inutile  à  sa  patrie  et  au  monde? 
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Je  faisois  ces  réflexions  dans  l'obscurité  paisible 
d'une  nuit  profonde,  et  je  me  retraçai  le  spectacle 
de  ma  vie  passée. 

Je  vis  avec  horreur  que  j'avois  consumé  le  temps 
sans  lemployer;  je  versois  des  larmes,  mon  cœur 
endurci  s'attendrissoit;  et  ces  mots ,  conformes  à  ma 
situation,  s'échappèrent  de  mon  sein  : 

A  chaque  moment  une  portion  de  l'esprit  de  vie 
s'éteint  pour  jamais,  et  ce  qui  me  reste  est  bien  peu 
de  chose.  Tu  sommeilles ,  toi  qui  as  déjà  vu  s'écou- 
ler cinquante  ans  de  ta  durée  !  Oh  !  si  tu  avois  assez 
de  lumière  et  de  sagesse  pour  faire  un  bon  usage  du 
peu  de  jours  qui  te  sont  destinés  !  Il  rougit  de  honte 
celui  qui  est  parti  sans  avoir  achevé  l'ouvrage  que 
lui  imposoit  la  nature.  La  trompette  a  sonné ,  et  il  ne 
préparoit  point  ses  bagages  :  un  sommeil  agréable 
arrêtoit  ce  voyageur  long-temps  après  le  lever  de 
l'aurore.  Il  nait  un  homme;  il  commence  un  édifice, 
et  meurt.  Il  en  naît  un  autre  ;  il  commence  un  édifice , 
et  meurt.  Les  races  se  succèdent;  tout  se  commence , 
et  rien  n'est  fini.  Heureux  qui  a  passé  sur  la  terre  des 
jours  utiles  !  sa  récompense  l'attend  dans  l'autre  vie. 
Envoyez  sur  la  route  ce  qui  vous  est  nécessaire  pour 
le  voyage ,  personne  ne  pourra  vous  le  donner  ; 
faites-le  partir  avant  vous ,  montrez-vous  homme , 
et  partez. 

Le  soleil  commençoit  à  paroitre,  et  le  sommeil 
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n  avoit  point  fermé  ma  paupière  :  un  ami  avec  lequel 
j'avois  fait  autrefois  le  voyage  de  la  Mecque,  et  avec 
lequel  je  m'étois  livré  aux  délices  de  la  vie,  vint  me 
trouver,  et  ne  put  m  arracher  à  mes  réflexions  :  il 
me  fit  plusieurs  questions  auxquelles  je  ne  répondis 
pas  ;  il  s'en  offensa ,  et  me  dit  : 

Il  y  a  des  expiations  pour  les  sacrilèges  ;  mais  on 
n'expie  pas  les  offenses  faites  à  l'amitié.  Qu'est-ce 
que  la  langue  dans  la  bouche  de  lhomme  vertueux? 
C'est  la  clef  qui  ouvre  un  trésor. 

J'embrassai  mon  ami,  je  lui  parlai,  et  nous  sortî- 
mes pour  nous  égayer  par  le  spectacle  de  la  nature. 
Le  printemps  venoit  de  renaître;  la  terre  étoit  parée 
comme  une  belle  femme  un  jour  de  fête  ;  le  rossignol 
chantoit  sur  les  branches  des  grands  arbres  ;  les 
gouttes  de  rosée  brilloient  comme  des  diamants  sur 
le  pourpre  des  roses ,  ou  comme  les  larmes  sur  les 
joues  d'une  jeune  fille  honnête  qui  a  reçu  un  léger 
affront.  Mon  ami  me  conduisit  dans  un  de  ses  jar- 
dins, qui  renfermoit  plusieurs  belles  prairies  et  des 
plants  d'arbres  chargés  de  fruits  et  de  fleurs  :  dans 
ces  bocages  l'âme  se  trouvoit  plus  sensible ,  et  tom- 
boit  dans  un  doux  ravissement;  en  d'autres  endroits 
on  voyoit  les  fleurs  sortir  du  gazon  comme  des 
pierres  précieuses  étendues  sur  un  tapis  vert.  Un 
ruisseau  couloit  dans  ce  jardin;  l'eau  en  étoit  agréa- 
ble comme  le  nectar.  Le  verger  étoit  rempli  d  oiseaux 

25 
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dont  le  ramage  étoit  touchant  comme  une  belle  mu- 
sique sur  des  vers  tendres.  Quand  nous  quittâmes 
ces  lieux  de  délices,  mon  ami,  qui  me  vit  remplir 
mon  sein  de  toutes  les  sortes  de  fleurs,  me  dit  : 

Tu  sais  que  la  vie  de  ces  fleurs  passe  dans  un  jour  ; 
pourquoi  faire  provision  de  trésors  si  peu  durables? 
Cueillons  des  plantes  utiles  qui  seront  un  aliment 
sain  pour  la  table  où  tu  admets  tes  amis. 

Je  me  dérobai  dès  ce  moment  aux  plaisirs  qui 
avoient  enivré  ma  jeunesse  dans  l'enceinte  de  Schiras. 

Je  me  promenai  dans  le  jardin  des  sages  :  je  dis- 
courois  avec  eux  des  vues  de  la  nature ,  des  devoirs 
de  tous  les  hommes ,  de  leurs  intérêts  communs ,  de 
leurs  passions,  des  lois,  des  erreurs  funestes,  des 
dangers  de  l'ignorance ,  du  bonheur,  des  âges  de  la 
vie,  du  plaisir  qu'on  n'use  jamais ,  des  beautés  de  la 
vertu  :  leurs  entretiens  ont  éclairé  mon  ame  du  jour 
de  la  vérité. 

Es-tu  de  l'ambre?  disois-je  à  un  morceau  de  terre 
que  j'avois  ramassé  dans  un  bain  :  tu  me  charmes 
par  ton  parfum.  Il  me  répondit,  Je  ne  suis  qu'une 
terre  vile;  mais  j'ai  habité  quelque  temps  avec  la 
rose. 

J'avois  observé  avant  de  penser;  j'ai  pensé  avant 
d'écrire.  Mes  amis  m'ont  pressé  quelquefois  de  don- 
ner mes  réflexions.  Les  sages  de  l'Inde  reprochoient 
un  jour  au  grand  Busurchumbur  de  faire  trop  atten- 
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die  ses  paroles  ;  et  il  leur  répondit  :  Le  temps  que 
j'emploie  à  méditer  ce  que  je  dois  dire  est  pris  sur  le 
temps  où  je  me  repentirai  d'avoir  parlé. 

Je  donne  enfin  cet  ouvrage,  auquel  je  veux  con- 
sacrer encore  une  partie  précieuse  de  ma  vie ,  afin 
que  ma  mémoire  soit  honorée,  et  que  je  ne  meure 
point  sans  avoir  été  utile  aux  hommes  et  aux  progrès 
de  la  vertu. 

L'HOMME  VRAI. 

Un  roi  avoit  condamné  à  mort  un  de  ses  esclaves  : 
celui-ci ,  étant  sans  espérance ,  ne  ménageoit  plus 
rien ,  et  accabloit  le  roi  d'injures.  Que  dit-il?  demanda 
le  prince  à  son  favori.  Seigneur,  il  dit  que  les  récom- 
penses de  l'autre  vie  sont  pour  les  princes  qui  par- 
donnent, il  vous  demande  grâce.  Je  l'accorde,  dit  le 
roi.  Un  courtisan,  depuis  long-temps  ennemi  du  fa- 
vori, avoit  entendu  le  discours  de  l'esclave.  On  vous 
trompe,  dit-il  à  son  maître;  ce  malheureux  vous  ac- 
cabloit d  injures.  Le  roi  répondit  :  Le  mensonge  qu'on 
m'a  fait  est  humain ,  et  ta  vérité  est  cruelle.  Et  puis , 
se  tournant  vers  son  favori  :  O  mon  ami ,  lui  dit-il , 
c'est  toi  qui  me  diras  toujours  la  vérité. 

25. 
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MAHMOUD. 

Un  des  rois  du  Khorazan  vit  en  songe  Mahmoud , 
qui  régnoit  cent  ans  avant  lui.  Il  vit  le  corps  de  ce 
prince  se  consumer  entièrement  et  se  dissiper  en 
poussière.  Il  n'en  resta  que  les  yeux,  qui  jetoient 
continuellement  des  regards  sur  le  palais  et  sur  le 
trône.  Le  roi  demanda  aux  devins  ce  que  pouvoit  si- 
gnifier ce  songe.  L'un  d'eux  lui  dit  :  Mahmoud  voit  à 
présent  que  tu  occupes  le  palais  et  le  trône  qu'il  a 
occupés  ;  qu'il  ne  lui  reste  rien  de  sa  grandeur,  et 
qu'on  n'emporte  avec  soi  que  le  bien  qu'on  a  fait.  O 
roi ,  fais  le  bien  avant  que  dans  ton  palais  en  deuil 
on  entende  une  voix  lugubre  prononcer  ces  mots , 
Il  ri  est  plus, 
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MAXIMES. 

Le  tigre  se  cache  sous  le  feuillage  paisible;  crai- 
gnez à  la  cour  le  silence  de  l'envie. 

Vous  demandez  si  la  fourmi  qui  est  sous  vos 
pieds  a  le  droit  de  se  plaindre? Oui;  ou  vous  n'avez 
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pas  le  droit  de  vous  plaindre  lorsque  vous  êtes  écrasé 
par  l'éléphant. 

Conduisez  le  coupable  dans  les  lieux  qui  rassem- 
blent le  plus  de  malheureux,  et  il  ne  verra  personne 
aussi  malheureux  que  lui. 

Le  feu  étoit  adoré  dans  Persépolis ,  et  Persépolis  a 
été  dévorée  par  le  feu  ;  image  des  despotes  et  de 
leurs  favoris. 

Les  sages  ont  dit  :  Les  agréments  sont  les  vertus 
des  cours ,  presque  des  vices  dans  les  sages.  Atta- 
chez-vous à  faire  le  bien  ;  que  vos  mœurs  soient 
pures  :  et  laissez  les  facéties  aux  courtisans. 

LE  SOMMEIL  DU  MÉCHANT. 

Je  me  promenois  avec  mon  ami ,  pendant  la  plus 
grande  chaleur  du  jour,  sous  un  berceau  d'arbres 
élevés  qui  formoient  une  voûte  de  verdure  impé- 
nétrable aux  rayons  du  soleil  ;  un  ruisseau  serpentoit 
entre  ces  arbres ,  et  entretenoit  la  fraîcheur  d'un  ga- 
zon épais  qui  invitoit  à  se  reposer.  Je  vis  le  visir 
Karoun  couché  sur  ce  gazon  ;  il  dormoit.  Grand 
Dieu!  disois-je,  le  souvenir  des  malheureux  qu'il  a 
faits  ne  trouble  donc  pas  le  sommeil  de  Karoun  ?Mon 
ami  m'entendoit,  et  me  dit:  Dieu  accorde  quelque- 
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fois  le  sommeil  aux  méchants ,  afin  que  les  bons 
soient  tranquilles. 


LA  RETRAITE. 

Le  ministre  d'un  roi  fut  disgracié,  et  se  retira 
dans  une  vallée  fertile  qu'il  fit  cultiver  avec  soin  : 
comme  il  n'avoit  pas  mérité  sa  disgrâce,  il  sen  con- 
sola aisément,  et  il  prit  du  goût  pour  le  nouveau 
genre  de  vie  qu  il  avoit  embrassé.  Le  roi,  qui  esti- 
moit  ses  talents ,  sentit  la  perte  qu'il  avoit  faite ,  et 
l'alla  trouver  pour  le  prier  de  revenir  à  la  cour;  mais 
le  ministre  refusa  le  roi ,  et  lui  dit  :  Tu  m'avois  élevé 
aux  premières  dignités ,  j'ai  soutenu  avec  fermeté 
l'agitation  des  grandeurs  :  tu  m'as  forcé  à  la  retraite; 
je  goûte  le  repos ,  laisse-m'en  jouir.  Se  retirer  du 
monde ,  c'est  arracher  les  dents  aux  animaux  dévo- 
rants ;  c'est  ôter  au  méchant  l'usage  de  son  poignard , 
à  la  calomnie  ses  poisons,  et  ses  serpents  à  l'envie. 
Le  roi  insista,  et  dit:  J'aurois  besoin  d'un  esprit 
éclairé  et  d'un  cœur  droit  et  bon  qui  voulût  suppor- 
ter avec  moi  le  fardeau  de  ma  puissance;  je  ne  puis 
trouver  qu'en  toi  l'homme  qui  m'est  nécessaire.  Tu 
le  trouveras ,  répondit  le  ministre ,  si  tu  le  cherches 
parmi  ceux  qui  ne  te  cherchent  pas. 
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L'ERREUR. 

Un  aveugle  avoit  une  femme  qu'il  aimoit  beau- 
coup, quoiqu'on  lui  eût  dit  quelle  étoit  fort  laide. 
Un  médecin  offrit  de  lui  rendre  la  vue  :  il  ne  voulut 
pas  y  consentir.  Je  perdrois,  dit -il,  l'amour  que  j'ai 
pour  ma  femme ,  et  cet  amour  me  rend  heureux. 

Les  troupes  de  Cosroès  furent  vaincues  le  jour 
d'une  éclipse  du  soleil:  les  Perses,  adorateurs  du 
feu ,  pensoient  que  ce  phénomène  annonçoit  de 
grands  malheurs  à  l'empire,  et  cette  idée  leur  ôta 
le  courage.  L'ignorance  et  l'erreur  peuvent  faire  le 
bonheur  d'un  seul  homme  ;  mais  elles  font  nécessai- 
rement le  malheur  des  nations. 

LE  SONGE. 

Un  jour  je  me  retirois  chez  moi  l'esprit  rempli 
d'observations  chagrines  ;  et ,  après  avoir  fait  la  sa- 
tire de  tous  les  états ,  de  toutes  les  conditions ,  et  de 
moi-même  ,  je  tombai  dans  un  sommeil  profond. 
J'eus  un  songe.  Je  me  crus  transporté  dans  ma  soli- 
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tude,  et  loin  des  défauts  quim'avoient  blessé;  je  me 
promenois  avec  une  joie  tranquille  dans  la  forêt  qui 
protège  ma  cabane  contre  les  vents  d'Arabie;  je  me 
dérobois  sous  ses  omb rases  aux  folies  des  hommes. 

vJ 

Le  soleil  venoit  de  s  élever  sur  l'horizon;  ses 
rayons  ,  dorant  la  verdure  interposée  entre  lui  et 
moi ,  donnoient  de  la  transparence  au  feuillage. 
J'entendois  les  chants  dune  multitude  d'oiseaux  ; 
j'étois  attentif  à  tous  leurs  accents;  j'en  observois  la 
diversité  ainsi  que  celle  de  leurs  formes,  de  leurs 
vols,  et  de  leurs  plumages.  Le  rossignol,  le  merle, 
le  corbeau,  la  fauvette,  le  geai,  l'alouette,  l'aigle, 
la  tourterelle  ,  chantoient,  siffloient  ,  croassoient  , 
crioient ,  roucouloient ,  sautoient ,  voltigeoient ,  vo- 
taient ,  ou  planoient. 

Le  ciel  me  donna  tout-à-coup  1  intelligence  de 
leurs  différents  langages  :  j'entendis  l'aigle  qui  rail- 
loit  le  hibou  sur  sa  vue;  la  tourterelle  parloit  fort 
mal  des  mœurs  de  l'épervier,  qui  n'avoit  que  du  mé- 
pris pour  sa  foiblesse;  le  merle  faisoit  des  plaisan- 
teries sur  le  cri  de  l'aigle;  le  geai  et  la  pie  disoient 
des  injures;  ils  reprochoient  au  corbeau  sa  mine 
triste ,  et  trouvoient  au  moineau  l'air  commun. 

Je  vis  descendre  du  ciel  une  figure  fort  extraor- 
dinaire; c'étoit  un  jeune  homme  dont  le  corps  avoit 
la  couleur  de  la  neige,  sur  laquelle  on  auroit  jeté  des 
feuilles  de  roses  ;  il  avoit  de  grandes  ailes  bleues  dont 
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îes  extrémités  étoient  dorées;  ses  cheveux  étoient 
noirs  comme  lébéne  ;  ses  yeux  étoient  de  la  couleur 
de  ses  cheveux ,  et  si  perçants  que  l'hypocrite  n'au- 
roit  pu  soutenir  ses  regards.  Il  se  posa  sur  un  pla- 
tane qui  s'élevoit  au-dessus  des  cèdres  de  la  forêt;  il 
appela  par  leurs  noms  les  différentes  espèces  d'oi- 
seaux, que  je  vis  s'abattre  autour  de  lui  sur  les  ra- 
meaux des  cèdres  ;  il  leur  ordonna  le  silence ,  et  il 
leur  dit  : 

Écoutez  ce  que  j'ai  à  vous  révéler  de  la  part  du 
grand  Être.  Vous  êtes  tous  égaux  en  mérite;  vous 
êtes  différents  en  qualités,  parceque  vous  êtes  desti- 
nés à  des  fonctions  différentes . 

L'aigle  est  né  pour  la  guerre  ;  son  cri ,  expression 
de  la  force ,  ne  peut  avoir  d'harmonie  :  le  hibou  n'au- 
roit  point  surpris  dans  les  ténèbres  les  insectes  et 
les  reptiles  dont  il  doit  purger  la  terre ,  si  ses  yeux 
avoient  pu  soutenir  l'éclat  du  soleil  :  pour  donner  au 
rossignol  et  à  la  fauvette  leur  voix  douce  et  légère , 
il  a  fallu  leur  donner  des  organes  délicats  :  la  tour- 
terelle ,  née  pour  l'amour,  se  tient  sous  les  ombrages , 
où  rien  n'interrompt  en  elle  le  plaisir  d  aimer  ;  qu'a- 
jouteroient  à  ce  plaisir  le  bec  et  les  griffes  de  l'éper- 
vier?  Restez  ce  que  vous  êtes,  sans  regret  et  sans 
orgueil;  cédez  différemment  aux  impulsions  de  la 
nature  ;  et  voyez  dans  vos  espèces  des  différences , 
et  non  des  défauts. 
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A  ces  mots  je  vis  les  oiseaux  se  disperser  dans  la 
forêt,  et  le  génie  s'élever  aux  cieux  en  jetant  sur 
moi  un  regard  plein  d'expression.  Je  m1  éveillai,  et 
je  me  dis  :  Marrivera-t-il  encore  d'exiger  dans  le 
cadi  la  douceur  du  courtisan  ,  dans  l'iman  la  fran- 
chise du  guerrier,  dans  le  marchand  le  désintéresse- 
ment du  sage ,  dans  le  sage  l'activité  de  l'ambitieux? 
C'est  moi  que  tu  es  venu  instruire ,  ô  céleste  génie  ! 
tes  leçons  seront  à  jamais  gravées  dans  mon  cœur,  et 
mes  lèvres  les  répéteront  aux  hommes. 

O  mes  frères ,  nous  partons  ensemble  pour  voya- 
ger, les  uns  au  nord,  les  autres  an  midi;  il  ne  nous 
faut  ni  les  mêmes  vêtements  ni  les  mêmes  provi- 
sions. Nous  vivons  dans  une  famille  dont  le  chef 
nous  a  donné  des  biens  de  différente  nature.  A  quoi 
servent  à  celui  qui  taille  les  arbres  du  verger  les  in- 
struments du  labourage? 

LE  CRIME. 

Trois  habitants  de  Balck  voyageoient  ensemble  : 
ils  rencontrèrent  un  trésor,  et  ils  le  partagèrent  :  ils 
continuèrent  leur  route  en  s'entretenant  de  l'usage 
qu  ils  feroient  de  leurs  richesses.  Les  vivres  qu'ils 
avoient  portés  étoient  consommés  ;  ils  convinrent 
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qu'un  deux iroit  en  acheter  à  la  ville ,  et  que  le  plus 
jeune  se  chargeroit  de  cette  commission.  Il  partit. 

Il  se  disoit  en  chemin  :  Me  voilà  riche;  mais  je  le 
serois  bien  davantage  si  javois  été  seul  quand  le 
trésor  s'est  présenté...  Ces  deux  hommes  mont  en- 
levé mes  richesses...  Ne  pourrois-je  pas  les  repren- 
dre?... Cela  me  seroit  facile.  Je  n'aurois  qu'à  empoi- 
sonner les  vivres  que  je  vais  acheter;  à  mon  retour 
je  dirois  que  j'ai  dîné  à  la  ville;  mes  compagnons 
mangeroient  sans  défiance ,  et  ils  mourroient.  Je  n'ai 
que  le  tiers  du  trésor,  et  j'aurois  le  tout. 

Cependant  les  deux  autres  voyageurs  se  disoient  : 
Nous  avions  bien  affaire  que  ce  jeune  homme  vînt 
s'associer  à  nous  ;  nous  avons  été  obligés  de  parta- 
ger le  trésor  avec  lui  ;  sa  part  auroit  augmenté  les 
nôtres,  et  nous  serions  véritablement  riches...  Il  va 
revenir,  nous  avons  de  bons  poignards... 

Le  jeune  homme  revint  avec  des  vivres  empoi- 
sonnés ;  ses  compagnons  l'assassinèrent.  Ils  man- 
gèrent ;  ils  moururent  ;  et  le  trésor  n'appartint  à 
personne. 
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L'AVARICE 

DES  DIFFÉRENTS  AGES. 

Je  rencontrai  un  jour  dans  l'allée  de  platanes  qui 
borde  FEuphrate  près  de  Bagdad  un  jeune  homme 
que  j'avois  connu  dans  le  voisinage  d'Alep  :  il  étoit 
enseveli  dans  une  rêverie  si  profonde  que  j'eus  de  la 
peine  à  l'en  tirer  ;  ses  regards  étoient  tristes  et  farou- 
ches ,  et  il  s'écrioit  :  Oh  !  pourquoi ,  pourquoi  me 
montrer  de  l'amitié,  puisqu'ils  n'en  avoient  pas?  Il 
donna  encore  quelques  signes  de  colère  et  d'indi- 
gnation ;  il  me  dit  :  Vous  avez  vu  le  vieux  Benassar, 
le  frère  de  ma  mère,  m'avertir  que  je  pourrois  peut- 
être  obtenir  un  emploi  que  ses  amis  s'offroient  de 
demander  pour  lui;  vous  avez  vu  le  jeune  Obide  me 
donner  de  l'argent  pour  faire  mon  voyage.  Eh  bien! 
en  arrivant  ici  j'ai  vu  le  jeune  Obide  solliciter  pour 
lui  l'emploi  que  je  viens  demander:  je  l'obtiendrois 
peut-être  si  je  pouvois  rester  plus  long-temps  à  Bag- 
dad; mais  je  n'ai  plus  d'argent,  et  le  vieux  Benassar 
ne  veut  pas  m'en  donner.  Oh  !  pourquoi ,  pourquoi 
me  montrer  de  l'amitié,  puisqu'ils  n'en  avoient  pas? 

Ils  ne  t'ont  pas  trompé,  lui  dis-je,  et  ils  ont  fait 
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pour  toi  moins  que  tu  ne  las  pensé.  Obide  est  jeune , 
il  ne  t'avoit  donné  que  son  argent;  Benassar  est 
vieux ,  il  ne  t  avoit  sacrifié  que  ses  espérances  :  à  l'âge 
d'Obide  on  est  avare  de  ses  espérances;  à  l'âge  de 
Benassar  on  est  avare  de  son  argent  :  le  vieillard  est 
riche  de  ce  qu'il  possède;  et  le  jeune  homme  de  ce 
qu'il  espère. 

LE  BON  MINISTRE. 

Le  puissant  Aaron  Raschild  commençoit  à  soup- 
çonner que  son  visir  Giafar  ne  méritoit  pas  la  con- 
fiance qu'il  lui  avoit  donnée  :  les  femmes  d' Aaron , 
les  habitants  de  Bagdad,  les  courtisans,  les  dervi- 
ches ,  censuroient  le  visir  avec  amertume.  Le  calife 
aimoit  Giafar  ;  il  ne  voulut  point  le  condamner  sur 
les  clameurs  de  la  ville  et  de  la  cour  :  il  visita  son 
empire  ;  ii  vit  par-tout  la  terre  bien  cultivée ,  la  cam- 
pagne riante ,  les  hameaux  opulents ,  les  arts  utiles 
en  honneur,  et  la  jeunesse  dans  la  joie.  Il  visita  ses 
places  de  guerre  et  ses  ports  de  mer  ;  il  vit  de  nom- 
breux vaisseaux  qui  menaçoient  les  côtes  de  l'Afri- 
que et  de  l'Asie;  il  vit  des  guerriers  disciplinés  et 
contents  ;  ces  guerriers ,  les  matelots ,  et  les  peuples 
des  campagnes ,  s'écrioient  :  O  Dieu  ,  bénissez  les 
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fidèles  en  prolongeant  les  joursd'AaronRaschild  et 
de  son  visir  Giafar  ;  ils  maintiennent  dans  l'empire 
la  paix,  la  justice,  et  F abondance:  tu  manifestes, 
grand  Dieu ,  ton  amour  pour  les  fidèles  en  leur  don- 
nant un  calife  comme  Aaron,  et  un  visir  comme 
Giafar.  Le  calife,  touché  de  ces  acclamations,  entre 
dans  une  mosquée ,  s'y  précipite  à  genoux,  et  s'écrie  : 
Grand  Dieu,  je  te  rends  grâces;  tu  m'as  donné  un 
visir  dont  mes  courtisans  me  disent  du  mal ,  et  dont 
mes  peuples  me  disent  du  bien. 
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L'EXEMPLE. 

Un  roi  du  Khorazan  disoit  à  son  visir  :  Les  peu- 
ples de  la  Bactriane  sont  commandés  par  un  prince 
foible  et  sans  expérience;  ils  n'ont  pas  d'alliés;  et  je 
pourrois  aisément  en  faire  la  conquête  :  rassemble 
mes  troupes  et  marche  contre  eux.  J'obéirai ,  dit  le 
visir  :  mais  de  quel  droit  veux-tu  ravir  la  liberté  à 
des  peuples  qui  ne  sont  pas  tes  ennemis?  Cette  con- 
quête ,  dit  le  prince ,  augmentera  ma  puissance  : 
est-ce  donc  un  crime  de  signaler  son  courage  et  d  é- 
tendre  son  empire?  Est-il  donc  innocent,  dit  le  \isir, 
de  donner  à  tes  sujets  et  au  monde  l'exemple  de  l'in- 
justice? 
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LE  TOURMENT  DES  ROIS. 

Un  roi  mourut  sans  laisser  d'héritier;  et  par  son 
testament  il  donna  la  couronne  à  celui  qui ,  après  sa 
mort,  entreroit  le  premier  dans  la  ville.  Un  pauvre 
laboureur  parut  aux  portes  lorsque  le  roi  venoit  d'ex- 
pirer, et  il  fut  couronné.  Il  eut  à  soutenir  des  guerres 
intestines  et  étrangères ,  à  ranimer  le  commerce ,  à 
diminuer  les  impôts ,  à  faire  fleurir  les  arts ,  et  à 
pourvoir  à  la  subsistance  de  son  peuple.  Il  s'instrui- 
sit en  peu  de  temps ,  parcequ'ilavoit  le  sens  commun  ; 
il  réussit  à  tout ,  parcequ'il  vouloit  le  bien  :  mais  il 
étoit  rempli  de  soins  et  dévoré  d'inquiétudes.  Un  ha- 
bitant de  son  village  vint  le  voir,  et  lui  dit  :  Grâces 
soient  rendues  au  Dieu  incomparable  et  tout-puis- 
sant qui  vous  a  élevé  à  un  si  haut  degré  de  gloire  et 
de  puissance!  Ah!  mon  ami,  dit  le  roi,  au  lieu  de 
rendre  grâces  à  Dieu,  demande-lui  pour  moi  le  cou- 
rage et  la  patience;  plains-moi  au  lieu  de  me  félici- 
ter: dans  mon  premier  état  je  ne  souffrois  que  de 
mes  besoins,  et  je  souffre  aujourd'hui  des  besoins 
de  chacun  de  mes  sujets. 
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L'EDUCATION  D'UN  PRINCE. 

Cosroès  avoit  un  ministre  dont  il  étoit  content,  et 
dont  il  se  croyoit  aimé.  Un  jour  ce  ministre  vint  lui 
demander  à  se  retirer.  Cosroès  lui  dit  :  Pourquoi 
veux- tu  me  quitter?  j'ai  fait  tomber  sur  toi  la  rosée 
de  l'abondance;  mes  esclaves  ne  distinguent  point 
entre  tes  ordres  et  les  miens;  je  t'ai  approché  de 
mon  cœur,  ne  t'en  éloigne  jamais.  Mitrâne,  c'étoit 
le  nom  du  ministre ,  répondit  :  0  roi ,  je  t'ai  servi  avec 
zélé ,  et  tu  m'en  as  trop  récompensé  ;  mais  la  nature 
m'impose  aujourd'hui  des  devoirs  sacrés  ,  laisse-les- 
moi  remplir  :  j'ai  un  fils ,  il  n'a  que  moi  pour  lui  ap- 
prendre à  te  servir  un  jour  comme  je  t'ai  servi. 

Je  te  permets  de  te  retirer,  dit  Cosroès ,  mais  à 
une  condition. 

Parmi  les  hommes  de  bien  que  tu  m'as  fait  con- 
noître  il  n'en  est  aucun  qui  soit  aussi  digne  que  toi 
d'élever  un  jeune  prince  ;  finis  ta  carrière  par  le  plus 
grand  service  qu'un  homme  puisse  rendre  aux  hom- 
mes :  qu'ils  te  doivent  un  bon  maître .  Je  connois  la  cor- 
ruption de  la  cour;  il  ne  faut  pas  qu'un  jeune  prince 
la  respire  :  prends  mon  fils,  et  va  l'instruire  avecle  tien 
dans  la  retraite,  au  sein  de  l'innocence  et  de  la  vertu. 
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Mitràne  partit  avec  les  deux  enfants  ;  et  après 
cinq  ou  six  années  il  revint  avec  eux  auprès  de  Cos- 
roès ,  qui  fut  charmé  de  revoir  son  fils ,  mais  qui  ne 
le  trouva  pas  égal  en  mérite  au  fils  de  son  ancien 
ministre.  Il  s'en  plaignit  à  Mitrâne,  qui  lui  répondit  : 
O  roi  !  mon  fils  a  fait  un  meilleur  usage  que  le  tien 
des  leçons  que  j'ai  données  à  l'un  et  à  l'autre.  Mes 
soins  ont  été  partagés  également  entre  eux  ;  mais 
mon  fils  savoit  qu'il  auroit  besoin  des  hommes ,  et  je 
n'ai  pu  cacher  au  tien  que  les  hommes  auroient  be- 
soin de  lui. 
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L'ESPRIT 

DES  DIFFÉRENTS  ÉTATS. 

Le  jeune  Chiroé,  le  fils  et  l'héritier  de  l'indolent 
Ormouz  roi  de  Perse,  demanda  un  jour  à  son  père 
la  permission  de  voyager  :  il  n'alloit  point  s'abreuver 
de  l'eau  sainte  du  mont  Ararat  ni  consulter  les  imans 
de  Médine;  il  vouloit  visiter  les  provinces  du  royau- 
me qu'il  devoit  gouverner  un  jour.  Il  voyageoit  sans 
faste  et  sous  un  nom  supposé  ;  il  ne  menoit  avec 
lui  que  deux  esclaves  et  le  sage  Nirsoukan. 

Il  voulut  étudier  l'esprit  de  tous  les  états.  TJ  vit 
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d'abord  les  guerriers  ;  il  les  trouva  zélés  pour  le  ser- 
vice de  l'indolent  Ormouz ,  prêts  à  ravager  la  Perse 
et  à  égorger  leurs  frères  au  premier  ordre  du  prince , 
mais  demandant  sans  cesse  une  paie  plus  forte  et 
de  nouveaux  privilèges. 

Cbiroé  visita  les  mollacks,  les  imans,  les  dervi- 
ches ;  il  les  trouva  persuadés  queux  seuls  dévoient 
gouverner  l'empire,  et  cherchant  à  le  persuader; 
mais  en  attendant  ils  flattoient  la  cour,  ils  conseil- 
loient  l'oppression ,  et  cependant  ils  refusoient  con- 
stamment au  roi  la  plus  légère  portion  de  leurs  ri- 
chesses. 

Chiroé  visita  les  juges,  les  cadis,  les  hommes  de 
loi;  ils  semoient  la  division  entre  les  fidèles  pour 
multiplier  leurs  jugements  ;  ils  vendoient  la  justice 
au  riche,  ils  la  refusoient  au  pauvre;  ils  faisoient 
sentir  leur  puissance  à  leurs  amis  et  à  leurs  ennemis. 

Chiroé  ne  vit  dans  les  régisseurs  des  impôts  que 
des  tigres  assouvis,  qui  suçoient,  en  se  jouant,  le 
sang  des  peuples;  il  vit  les  marchands  solliciter  des 
privilèges  qui  faisoient  tomber  toutes  les  charges  de 
l'état  sur  les  laboureurs;  des  corps  d'ouvriers  sol- 
licitoient  des  privilèges  qui  auroient  étouffé  l'in- 
dustrie. 

Quoi!  dit  le  prince  au  sage  Nirsoukan,  les  hom- 
mes de  tous  les  états  n'ont  donc  que  l'esprit  de  leur 
état?  Je  les  vois  tous  zélés  pour  les  avantages  de 
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leurs  corps,  et  aucun  pour  le  bien  de  l'empire:  j'ai 
vu  des  guerriers,  des  imans,  des  marchands,  des 
juges ,  des  ouvriers ,  et  pas  un  Persan. 

Ton  régne  en  fera  naître ,  dit  Nirsoukan  ;  sois 
sobre ,  économe ,  vigilant ,  juste ,  et  sévère  ;  souviens- 
toi  que  tu  es  à  tes  sujets,  et  que  tes  sujets  ne  sont 
pas  à  toi;  donne  les  emplois  à  ceux  qui  aiment  ton 
peuple ,  punis  les  grands  qui  font  haïr  ton  autorité , 
récompense  ceux  qui  la  font  aimer.  O  Chiroé,  fils 
d'Ormouz ,  aime  la  Perse  ;  et  ceux  qui  n'ont  que  l'es- 
prit de  leur  état  auront  l'amour  de  la  patrie. 

L  INSCRIPTION. 

Gosroès  avoit  fait  graver  cette  inscription  sur  son 
diadème:  «  Plusieurs  l'ont  possédé ,  plusieurs  le  pos- 
«  séderont.  O  postérité  !  tu  imprimeras  les  vestiges 
«  de  tes  pas  sur  la  poussière  de  mon  tombeau.  » 

Qu'est-ce  que  les  trônes  •  la  fortune ,  et  la  vic- 
toire, qui  passent  avec  la  rapidité  de  l'éclair?  Arbi- 
tres des  hommes ,  faites  le  bien  si  vous  voulez  vivre 
contents  ;  faites  le  bien  si  vous  voulez  que  votre  mé- 
moire soit  honorée  ;  faites  le  bien  si  vous  voulez  que 
le  ciel  ouvre  pour  vous  ses  portes  éternelles. 

afi; 
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LA  BIENFAISANCE. 

A  mesure  que  le  temps  a  fait  passer  devant  mes 
yeux  une  plus  longue  suite  d'événements ,  et  depuis 
que  la  couleur  de  mes  cheveux  est  comme  celle  des 
cygnes  qui  se  jouent  dans  le  jardin  du  roi  des  rois  , 
j'ai  pensé  que  le  Souverain  Arbitre  de  nos  destinées , 
qui  fît  l'homme  et  la  vertu,  ne  laissa  jamais  sans 
plaisir  le  cœur  de  lhomme  de  bien  ni  une  bonne  ac- 
tion sans  récompense.  Écoutez,  ô  fils  d'Adam,  écou- 
tez ce  récit  fidèle. 

Dans  une  de  ces  vallées  fertiles  qui  coupent  la 
chaîne  des  montagnes  d'Arabie  habitoit  depuis  long- 
temps un  riche  pasteur:  je  lai  connu;  on  le  disoit 
heureux,  et  il  étoit  content.  Un  jour  qu'il  se  prome- 
noit  au  bord  d'un  torrent ,  dans  une  allée  de  palmiers 
qui  portoient  leur  feuillage  brun  jusqu'au  pied  des 
cèdres  verts  dont  le  sommet  de  la  montagne  étoit 
couronné ,  il  entendit  une  voix  qui  remplissoit  quel- 
quefois la  vallée  de  ses  cris  perçants,  et  dont  quel- 
quefois les  plaintes  étouffées  se  distinguoient  à  peine 
du  bruit  du  torrent. 

Le  vieux  pasteur  courut  aux  lieux  d'où  partoit  la 
voix;  il  vit  au  pied  d'un  rocher  un  jeune  homme  à 
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demi  couché  sur  le  sable  ;  ses  habits  étoient  déchirés , 
ses  cheveux  tomboient  en  désordre  sur  son  visage , 
où  les  charmes  de  la  jeunesse  étoient  flétris  par  la 
douleur;  on  voyoit  sur  ses  joues  les  traces  des  lar- 
mes ,  sa  tête  étoit  penchée  sur  son  sein  ;  il  étoit  sem- 
blable à  la  rose  abattue  et  inondée  par  Forage.  Le 
riche  pasteur  fut  touché;  il  aborda  le  jeune  homme, 
et  lui  dit  :  O  enfant  de  la  douleur  !  viens  dans  mes 
bras ,  laisse-moi  presser  contre  mon  sein  1-homme 
qui  gémit;  ses  peines  me  font  soupirer. 

Le  jeune  homme  leva  la  tête  en  gardant  un  morne 
silence;  il  fixa  quelque  temps  le  vieillard  avec  des 
yeux  étonnés  de  trouver  la  bienveillance  et  la  pitié. 
La  seule  vue  du  bon  pasteur  devoit  donner  de  la 
confiance;  ses  yeux  étoient  humides  et  remplis  de 
douceur  et  de  feu  ;  ils  avoient  ces  regards  vifs  et 
tendres  qui  font  toujours  parler  les  malheureux. 

Le  jeune  homme  se  leva  tout  couvert  de  pous- 
sière, s'élança  dans  les  bras  du  pasteur  en  poussant 
un  cri  que  répétèrent  les  montagnes  :  O  mon  père  ! 
disoit-il ,  ô  mon  père  !  Quand  il  fut  un  peu  calmé  par 
les  discours  et  par  les  caresses  du  vieillard ,  celui-ci 
lui  fit  plusieurs  questions  auxquelles  le  jeune  homme 
répondit  ainsi  : 

C'est  derrière  ces  grands  cèdres  que  vous  voyez 
sur  la  plus  élevée  des  montagnes  qu  est  le  hameau  de 
Shel-Adar,  père  de  Fatmé.  La  cabane  de  mon  père 
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n'est  pas  éloignée  d  ici.  Fatnié  est  la  plus  belle  entre 
les  filles  des  montagnes  ;  je  m'étois  proposé  pour 
conduire  les  troupeaux  de  son  père,  et  il  y  avoit 
consenti.  Il  est  riche  le  père  de  Fatmé,  et  mon  père 
est  pauvre.  J  aimois  Fatmé,  Fatmé  maimoit.  Son 
père  s  en  est  aperçu  ;  nous  lui  avons  avoué  notre 
amour;  et  il  veut  me  contraindre  à  m  éloigner  du 
pays  de  sa  fille.  Je  me  suis  jeté  à  ses  pieds,  et  je  lui 
ai  dit:  O  père  de  Fatmé!  laisse-moi  du  moins  habi- 
ter la  vallée  que  tu  habites;  je  consens  de  ne  plus 
parler  à  Fatmé;  je  ne  saurai  pas  si  elle  maime  en- 
core; je  te  le  promets,  je  ne  le  saurai  pas  :  donne- 
moi  à  conduire  un  de  tes  troupeaux  éloignés;  per- 
mets que  je  serve  toujours  le  père  de  Fatmé.  Eh  bien  ! 
Shel-Adar  ma  refusé  tout ,  il  ma  traité  durement  ; 
et  je  n  avois  pas  la  force  de  faire  un  pas  pour  m'é- 
loigner  de  sa  maison  :  il  a  menacé  Fatmé;  et  vous 
me  voyez  ici  loin  de  la  vallée  quelle  habite.  Fatmé 
est  malheureuse,  mon  père  est  infirme,  j  ai  perdu 
ma  mère;  j  ai  deux  frères  si  jeunes  qu'ils  peuvent  à 
peine  atteindre  aux  branches  les  moins  élevées  des 
palmiers.  Mon  père  et  mes  frères  rece voient  leur 
subsistance  de  moi,  qui  recevois  tout  de  Shel-Adar: 


et  je  meurs, 


Mon  fils ,  dit  le  vieillard ,  allons  ensemble  au  val- 
lon de  Shel-Adar;  je*t  aiderai  à  marcher;  viens.  Le 
jeune  homme  y  consentit;  il  se  traînoit  à  peine:  en 
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approchant  ils  virent  Fatmé;  elle  étoit  pâle  et  abat- 
tue. Le  jeune  homme  dit  au  vieillard ,  Je  vois  Fatmé. 
Le  vieillard  entra  dans  la  maison  de  Shel-Adar,  et 
lui  dit  : 

Une  colombe  d'Alep  avoit  été  transportée  à  Da- 
mas ;  elle  y  vivoit  avec  une  colombe  du  pays  ;  leur 
maître  craignit  que  la  colombe  d  Alep  n'emmenât 
quelque  jour  sa  compagne,  et  il  les  sépara  :  elles 
cessèrent  de  manger  le  grain  qu'il  leur  donnoit  dans 
sa  main  ;  elles  devinrent  languissantes  ,  et  mou- 
rurent. 

O  Shel-Adar!  ne  sépare  pas  ceux  qui  ne  vivent 
que  parcequ  ils  vivent  ensemble.  Ce  jeune  homme 
que  tu  as  éloigné  de  ta  maison  a-t-il  de  la  vertu? 
Shel-Adar  répondit  :  Le  prophète  me  soit  témoin  de 
ce  que  je  vais  dire  :  ce  qu'un  lis  est  parmi  les  nar- 
cisses, ce  jeune  homme  l'est  parmi  les  fidèles  ;  il  sur- 
passe tous  les  jeunes  pasteurs  par  sa  piété ,  sa  bonté , 
et  sa  vigilance  ;  mais  il  est  pauvre.  Ah!  dit  le  vieux 
pasteur,  mes  enfants  et  moi  nous  avons  des  trou- 
peaux sans  nombre;  je  possède  toute  la  riche  vallée 
dHorofa,  et  je  puis  enrichir  ce  jeune  homme;  une 
partie  de  mes  troupeaux  sera  demain  à  ta  porte ,  si 
tu  veux  lui  donner  Fatmé.  Shel-Adar  promit  de  don- 
ner sa  fille,  et  le  vieillard  se  retira. 

Le  lendemain  il  fit  partir  pour  le  hameau  de  Shel- 
Adar  des  troupeaux  de  brebis  plus  blanches  que  le 
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sommet  des  hautes  montagnes  pendant  l'hiver,  et 
des  troupeaux  de  cavales  plus  helles  et  plus  légères 
que  celle  que  montoit  le  prophète. 

Quelques  jours  après  cette  action,  le  riche  et  bon 
pasteur  se  mit  en  chemin  vers  les  grands  cèdres  au- 
dessous  desquels  est  situé  le  hameau  de  Shel-Adar. 
Ecoutez ,  ô  fds  des  hommes ,  écoutez  ! 

Le  bon  pasteur  alloit  sortir  d'un  bois  pour  entrer 
dans  une  prairie  où  couloit  un  ruisseau  bordé  de  fi- 
guiers :  il  vit  sur  un  tertre  à  Fombre  des  figuiers 
Shel-Adar  qui  tenoit  la  main  d'un  vieillard  dont  la 
physionomie  avoit  un  caractère  de  sagesse  et  de 
gaieté.  Ce  vieillard  regardoit  souvent  Shel-Adar  avec 
des  yeux  pleins  de  joie  ;  Shel-Adar  avoit  la  même  ex- 
pression dans  les  siens.  Le  bon  pasteur  les  vit,  et  il 
s'arrêta  pour  jouir  de  tout  ce  que  le  spectacle  doux 
et  majestueux  de  la  vieillesse  contente  peut  donner 
de  consolation.  Les  deux  vieillards  se  montroient 
l'un  à  l'autre  plusieurs  jeunes  gens,  parmi  lesquels 
étoient  deux  enfants  qui  tantôt  se  j  ouoient  sur  l'herbe 
et  tantôt  venoient  caresser  les  vieillards;  ils  étoient 
bien  vêtus  ;  ils  avoient  la  santé ,  la  vivacité ,  l'enjoue- 
ment de  leur  âge.  Le  bon  pasteur  entendit  que  ces 
deux  enfants  étoient  les  frères  du  jeune  époux  de 
Fatmé,  et  que  le  vieillard  qui  tenoit  par  la  main 
Shel-Adar  étoit  leur  père. 

Plus  près  du  bon  pasteur,  à  la  lisière  du  bois, 
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Fatmé  et  son  époux  étoient  assis  sur  le  gazon  ;  sou- 
vent ils  restoient  immobiles,  et  se  regardoient  fixe- 
ment; ils  sourioient  si  doucement  qu'il  sembloit  que 
la  seule  habitude  du  plaisir  eût  rendu  leurs  visages 
riants.  Souvent  ces  jeunes  époux  interrompoient 
leur  silence  délicieux  par  des  caresses  vives  et  mo- 
destes :  on  voyoit  qu'ils  étoient  retenus  par  la  pré- 
sence de  leurs  pères ,  et  sur-tout  par  leur  respect 
pour  les  enfants.  Souvent  ils  se  regardoient  tous  ,  et 
chacun  paroissoit  enivré  du  bonheur  de  ce  qui  lui 
étoit  cher  et  du  sien.  La  joie  qui  les  animoit  se  mani- 
festoit  de  la  même  manière  sur  tous  leurs  visages , 
comme  la  même  sève  couvre  de  fleurs  semblables 
toutes  les  branches  d'un  oranger. 

Le  bon  pasteur  les  regardoit  tour-à-tour,  et  il 
porta  ses  yeux  dans  la  prairie ,  où  il  vit  les  troupeaux 
qu'il  avoit  donnés  ;  ils  effaçoient  en  beauté  ceux  de 
Shel-Adar  parmi  lesquels  ils  étoient  confondus  :  il 
voyoit  ces  troupeaux  le  bon  pasteur,  et  il  entendoit 
chacun  de  leurs  conducteurs  célébrer  par  ses  chants 
le  bonheur  de  ses  maîtres  et  le  sien. 

O  fils  d'Adam!  je  n'ai  rien  ajouté,  je  n'ai  rien  re- 
tranché, et  je  vous  ai  fait  le  récit  fidèle  que  je  vous 
avois  promis. 
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LES  MOLLACKS. 

Des  mollacks  retirés  dans  les  déserts  de  l'Arabie 
avoient  volé  une  caravane;  les  marchands  les  conju- 
roient,  les  larmes  aux  yeux ,  de  leur  laisser  du  moins 
de  quoi  continuer  le  voyage  :  les  mollacks  furent 
inexorables.  Le  sage  Locman  étoit  alors  parmi  eux, 
et  un  des  marchands  lui  dit  :  Est-ce  ainsi  que  vous 
instruisez  ces  hommes  pervers?  Je  ne  les  instruis 
pas,  dit  Locman;  que  feroient-ils  de  la  sagesse?  Et 
que  faites-vous  donc  avec  les  méchants?  Je  cherche, 
dit  Locman  ,  à  découvrir  comment  ils  le  sont  de- 
venus. 
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LES  LUMIERES. 

Le  visir  Mussafer  demandoit  un  jour  au  grand 
Aaron  Raschild  (  que  Dieu  soit  avec  lui  !  )  quelles 
étoient  ses  vues  en  établissant  des  académies ,  en  fon- 
dant des  écoles,  en  faisant  fleurir  les  sciences.  Pen- 
sez-vous ,  disoit  le  visir,  que  vous  en  serez  mieux 
obéi0  Oui,  répondit  le  calife,  parceque  mon  peuple 
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jugera  mieux  de  la  justice  de  mes  lois.  —  En  paiera- 
t-il  mieux  les  tributs?  —  Oui,  parcequ'il  verra  que 
je  ne  lui  en  demande  que  de  nécessaires.  —  Vos  sol- 
dats combattront-ils  avec  plus  de  zèle?  —  Oui,  par- 
cequ  ils  auront  des  chefs  plus  éclairés.  Mais,  conti- 
nua Mussafer,  vos  sages,  vos  savants,  ne  voudront- 
ils  pas  se  mêler  du  gouvernement?  ô  seigneur  des 
seigneurs!  n'auront- ils  pas  l'audace  de  vous  suppo- 
ser des  fautes?  Ils  feront  mieux,  dit  Aaron,  ils  me 
diront  celles  que  j'aurai  faites ,  et  m'apprendront  à 
n'en  plus  faire.  Le  visir  insista,  et  dit:  Quoi!  lu- 
mière du  monde,  vous  permettrez  à  vos  sages  de 
dire  librement  tout  ce  qu  ils  pensent?  Sans  doute , 
répondit  vivement  le  calife;  s  ils  ne  parloient  pas  li- 
brement, ils  n  instruiroient  qu  imparfaitement.  — 
Mais  quelques  uns  deux  ne  peuvent-ils  répandre 
des  erreurs  ?  —  Oui ,  et  ces  erreurs  seront  combat- 
tues par  d'autres  sages.  Seigneur,  ajouta  le  visir,  il 
faut  ne  vous  rien  dissimuler  ;  depuis  que  votre 
peuple  commence  à  s  instruire,  ceux  que  vous  ho- 
norez de  vos  grâces  et  de  votre  confiance  devien- 
nent les  objets  de  la  censure  publique  :  moi-même  , 
seigneur,  moi-même...  J'entends,  dit  le  calife;  et  il 
se  retira. 

Lorsque  1  illustre  Giafar,  le  plus  sage  des  fidèles  , 
l'ami  d  Aaron  Raschild  et  des  hommes,  fut  élevé  à  la 
place  de  visir,  il  protégea  les  sciences  ;  il  voulut  que 
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les  peuples  fussent  assez  éclairés  pour  connoître  tout 
le  bien  qu'il  vouloit  faire. 


LE  CONVERTI. 

La  miséricorde  divine  avoit  conduit  un  homme 
vicieux  dans  une  société  de  sages  dont  les  mœurs 
étoient  saines  et  pures  ;  il  fut  touché  de  leurs  vertus  ; 
il  ne  tarda  pas  à  les  imiter  et  à  perdre  ses  anciennes 
habitudes  :  il  devint  juste,  sobre,  patient,  laborieux, 
et  bienfaisant.  On  ne  pouvoit  nier  ses  œuvres ,  mais 
on  leur  donnoit  des  motifs  odieux;  on  vantoit  ses 
bonnes  actions  sans  aimer  sa  personne;  on  vouloit 
toujours  le  juger  par  ce  qu'il  avoit  été ,  et  non  par  ce 
qu'il  étoit  devenu.  Cette  injustice  le  pénétroit  de 
douleur  :  il  répandit  ses  larmes  dans  le  sein  d'un 
vieux  sage  plus  juste  et  plus  humain  que  les  autres. 
O  mon  fils ,  lui  dit  le  vieillard ,  tu  vaux  mieux  que  ta 
réputation  ;  rends-en  grâces  à  Dieu.  Heureux  celui 
qui  peut  dire ,  Mes  ennemis  et  mes  rivaux  censurent 
en  moi  des  vices  que  je  n'ai  pas  !  Que  t'importe,  si  tu 
es  bon ,  que  les  hommes  te  poursuivent  comme  mé- 
chant? N'as-tu  pas  pour  te  consoler  deux  témoins 
éclairés  de  tes  actions ,  Dieu  et  ta  conscience? 
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LES  COURTISANS. 

Nourshivan-le-Juste  ,  étant  un  jour  à  la  chasse , 
voulut  manger  du  gibier  qu'il  avoit  tué;  mais  il  n'a- 
voit  point  de  sel.  Il  en  envoya  chercher  au  village  le 
plus  voisin ,  en  défendant  de  le  prendre  sans  le  payer. 
Quel  mal  arriveroit-il ,  dit  un  des  courtisans ,  si  le  roi 
ne  payoit  pas  un  peu  de  sel?  Nourshivan  répondit: 
Si  un  roi  cueille  une  pomme  dans  le  jardin  d'un  de 
ses  sujets,  le  lendemain  les  courtisans  coupent  les 
arbres. 
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L'EXACTITUDE. 

€n  roi  d'Arabie  fit  récompenser  un  de  ses  officiers 
avec  magnificence  ;  non  pas  que  cet  officier  eût  de 
grands  talents ,  non  pas  qu'il  eût  rendu  de  grands 
services ,  mais  il  remplissoit  ses  devoirs  avec  exacti- 
tude. L'exactitude  dans  les  officiers  du  prince  est  la 
marque  la  plus  ordinaire  d'un  empire  bien  gouverné. 
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LE  DESPOTE. 

Un  roi  vertueux ,  dans  un  moment  de  colère ,  alloit 
faire  périr  un  innocent.  O  roi!  lui  dit-il,  mon  sup- 
plice va  finir  avec  ma  vie  ;  mais  le  tien  va  commen- 
cer. Le  roi  fit  grâce. 
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AARON  RASCHILD. 

Le  fils  dAaron  Raschild  vint  se  plaindre  d'un 
homme  qui  avoit  calomnié  sa  mère,  et  en  deman- 
der vengeance.  O  mon  fils  !  dit  Aaron  Raschild ,  tu 
vas  faire  plus  de  tort  à  ta  mère  que  le  calomniateur , 
tu  vas  faire  penser  qu'elle  ne  ta  point  appris  à  par- 
donner. 
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LES  DEUX  FRERES. 

Un  homme  sans  fortune  avoit  deux  fils;  il  mourut. 
L'aîné  se  rendit  à  la  cour;  il  sut  plaire,  et  il  eut  une 
charge  auprès  du  prince.  Le  plus  jeune  cultiva  un 
champ  que  son  père  leur  avoit  laissé,  et  vécut  du 
travail  de  ses  mains.  Un  jour  Faîne  disoit  au  cadet: 
Pourquoi  n'apprends  -  tu  pas  à  faire  ta  cour  et  à 
plaire?  tu  ne  serois  pas  obligé  de  travailler  ainsi 
pour  vivre.  Le  cadet  lui  répondit:  Pourquoi  n'ap- 
prends-tu pas  à  travailler  comme  moi?  tu  ne  serois 
pas  obligé  d'être  esclave. 


LES  SAGES  ET  LES  DERVICHES. 

Un  homme  avoit  quitté  la  société  des  derviches , 
et  s  étoit  retiré  dans  celle  des  sages.  Quelle  diffé- 
rence ,  lui  disois-je ,  trouvez-vous  entre  un  sage  et 
un  derviche?  il  me  répondit:  Tous  deux  traversent 
un  grand  fleuve  à  la  nage  avec  plusieurs  de  leurs 
frères  :  le  derviche  s'écarte  de  la  troupe  pour  nager 
plus  commodément ,  et  arrive  seul  au  rivage  ;  le  sage 


416  FABLES 

au  contraire  nage  avec  la  troupe ,  et  tend  quelquefois 
la  main  à  ses  frères. 

L'INDULGENCE. 

Un  jeune  homme  s  étoit  enivré ,  et  un  mollack  lui 
reprocha  publiquement  sa  faute  avec  amertume.  Il 
falloit  ne  pas  t'apercevoir  de  ma  faute,  lui  dit  le 
jeune  homme;  il  falloit  du  moins  la  taire.  O  toi  qui 
prétends  à  la  perfection!  apprends  d'abord  à  être 
indulgent ,  et  ensuite  à  cacher  que  tu  as  de  l'indul- 
gence. 

L'ÉCONOMIE  DES  ROIS. 

Nourshiv an-lé- Juste,  n'étant  encore  que  prince 
dans  le  Khorazan  et  sujet  du  roi  des  rois,  aimoit  les 
plaisirs  et  vivoit  avec  splendeur  ;  il  répandoit  ses  ri- 
chesses autour  de  lui  et  au  loin.  Les  chanteurs  les 
plus  excellents ,  les  joueurs  d  instruments  les  plus 
habiles ,  venoient  le  prier  de  les  entendre  ;  et  ils 
étoient  riches  lorsque  Nourshivan  les  avoit  entendus. 
A  peine  fut-il  roi  qu'ils  accoururent  de  toutes  les 
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parties  de  la  terre  :  il  prit  beaucoup  de  plaisir  à  leurs 
concerts  ,  mais  il  les  récompensa  moins  qu  il  ne  les 
récompensoit  lorsqu'il  n'étoit  que  prince  dans  le 
Khorazan  et  sujet  du  roi  des  rois.  Un  des  musiciens 
osa  s'en  plaindre  à  lui-même  :  Que  le  ciel  soit  pro- 
pice à  Nourshivan  !  Voici  ce  qu'il  répondit  :  Autrefois 
je  donnois  mon  argent,  je  donne  aujourd  hui  celui 
de  mon  peuple. 

LES  TÉMOINS. 

Un  des  solitaires  du  mont  Liban  étoit  célèbre  par 
sa  piété  ;  on  ne  parloit  dans  le  pays  que  de  ses  mira- 
cles ;  les  anges  étoient  à  ses  ordres ,  et  les  éléments 
obéissoient  à  sa  voix. 

Un  jour  il  traversoit  la  ville  de  Damas  pour  se 
rendre  au  temple ,  suivi  dune  foule  de  peuple  :  les 
uns  lui  demandoient  la  guérison  d  un  frère  ou  d'un 
ami,  les  autres  d'abondantes  moissons,  ceux-ci  la 
faveur  du  prince.  Il  accordoit,  il  promettoit,  il  refu- 
soit;  et  cependant  il  continuoit  sa  marche,  tantôt 
en  élevant  les  yeux  au  ciel ,  et  tantôt  en  parlant  au 
peuple. 

Comme  il  ne  faisoit  pas  beaucoup  d'attention  à 
son  chemin,  il  tomba  dans  le  ruisseau  qui  arrose  la 
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grande  rue  de  Damas  auprès  du  temple.  Il  en  fut  re- 
tiré promptement,  après  avoir  été  cependant  en 
danger  de  se  noyer. 

Quelques  solitaires  accoururent  à  lui ,  et  l'un  d'eux 
lui  dit  :  O  mon  père!  comment  avez- vous  pu  tomber 
au  fond  de  ce  ruisseau ,  vous  que  nous  avons  vu 
marcher  sur  la  mer  de  Syrie  sans  mouiller  la  plante 
de  vos  pieds? 

Il  est  vrai,  répondit-il,  que  j'ai  marché  sur  la  mer 
de  Syrie  sans  mouiller  la  plante  de  mes  pieds  ;  les 
anges  alors  me  soutenoient  sur  les  eaux  :  ici ,  comme 
ils  ne  me  voyoient  point  en  danger,  ils  m'ont  aban- 
donné. Dieu  soit  propice  à  Mahomet  son  prophète  ! 
Il  y  a  eu  des  moments  dans  sa  vie  où  les  anges  n'é- 
toient  pointa  ses  côtés  :  lorsqu'il  étoit  enivré  d'amour 
sur  le  sein  d'Hasapha,  lorsqu'il  savouroit  les  délices 
d'un  baiser  sur  la  bouche  de  Sinéba,  pensez-vous 
que  Dieu  forçât  Gabriel  ou  Michel  à  se  tenir  auprès 
de  son  prophète?  le  pensez-vous? 

Gabriel  et  Michel  étoient  avec  moi  lorsque  je  mar- 
chai sur  la  mer  de  Syrie  sans  mouiller  la  plante  de 
mes  pieds...  Les  solitaires  l'interrompirent  en  s'é- 
criant  :  O  saint  homme  !  nous  l'avons  vu  ;  oui ,  nous 
vous  avons  vu  marcher  sur  la  mer  de  Syrie  sans 
mouiller  la  plante  de  vos  pieds. 

On  apporta  des  habits  au  prophète;  et,  tandis 
qu'il  changeoit  d'habits  ,  le  peuple  répétoit  dans 
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toutes  les  rues  de  Damas  :  Il  a  marché  sur  la  mer  de 
Syrie  sans  mouiller  la  plante  de  ses  pieds. 

LE  BESOIN  D'AIMER. 

Le  visir  Azamet  avoit  plu  dans  sa  jeunesse  au  sul- 
tan Mahmoud,  qui  1  éleva  aux  premières  dignités 
de  l'empire.  Dès  qu'Azamet  fut  en  place,  il  voulut 
réformer  les  abus  ;  mais  les  grands  et  les  imans  le 
perdirent  dans  l'esprit  du  prince  et  même  du  peuple. 
Au  moment  de  sa  disgrâce  il  entendit  s'élever  contre 
lui  le  cri  de  la  haine  universelle  :  Puisse  le  scorpion 
de  Cachan  piquer  la  main  d'Azamet  !  puissé-je  le 
rencontrer  au  passage  du  Poul-Serro  et  le  précipiter 
dans  l'abyme!  Telles  étoient  les  imprécations  des 
Persans  contre  le  malheureux  visir. 

Privé  de  ses  biens  et  sans  amis ,  Azamet  se  retira 
dans  les  rochers  du  Khorazan  ;  là  il  vivoit  seul  dans 
une  jolie  cabane  qu'il  avoit  construite,  et  il  cultivoit 
un  petit  terrain  au  bord  d'un  ruisseau. 

Il  y  avoit  deux  ans  qu'il  vivoit  dans  cette  solitude 
lorsque  le  sage  Usbeck  découvrit  sa  retraite.  Les 
conseils  vertueux  d'Usbeck  n'avoient  pas  peu  contri- 
bué à  la  perte  du  visir.  Le  sage,  qui  n'avoit  point  ou- 
blié son  ami  dans  sa  disgrâce,  partit  pour  le  Khorazan. 

27. 
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Usbecknétoit  plus  qu'à  une  parasange  de  la  ca- 
bane du  ministre,  lorsqu'il  le  rencontra.  Ils  se  re- 
connurent ,  ils  s'embrassèrent  :  le  sage  versoit  des 
larmes  ;  le  visage  d' Azamet  étoit  riant ,  son  front 
étoit  serein,  et  la  joie  étoit  dans  ses  yeux.  Béni  soit 
le  prophète  qui  donne  de  la  force  au  malheureux! 
dit  TJsbeck;  celui  qui  possédoit  une  belle  maison 
dans  les  riches  plaines  de  Ghilem  est  content  d'ha- 
biter une  cabane  dans  les  rochers  du  Khorazan. 
O  Azamet  !  ta  vertu  t'a  suivi  dans  ces  déserts  ;  elle 
te  console  d'avoir  perdu  les  roses  d'Hérat ,  les  tur- 
quoises de  Nishapour,  et  les  soies  de  Mézendran; 
mais  a-t-elle  pu  te  consoler  de  vivre  seul?  il  faut  des 
compagnons  à  ceux  même  qui  n'ont  point  d'amis  : 
quelle  solitude  n'est  pas  un  tombeau? 

Ils  approchoient  cependant  de  la  cabane  d'Aza- 
met,  où  il  n'étoit  pas  rentré  depuis  le  matin  :  ils  en- 
tendirent le  hennissement  d'un  jeune  cheval  qui  ve- 
noit  en  bondissant  à  leur  rencontre;  quand  il  fut 
auprès  du  visir,  il  le  caressa ,  et  marcha  devant  lui 
en  sautant  et  en  hennissant. 

Usbeck  vit  accourir  d'une  prairie  voisine  deux 
belles  génisses,  qui  passèrent  et  repassèrent  devant 
Azamet,  et  sembloient  lui  offrir  leur  lait  et  présenter 
leur  tête  à  son  joug;  elles  se  mirent  à  sa  suite.  A 
quelques  pas  de  là  deux  chèvres ,  suivies  de  deux 
chevreaux,  descendirent  d'un  rocher;  elles  témoi- 
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gnèrent  par  leurs  cabrioles  la  joie  de  revoir  leur 
maître ,  quelles  accompagnèrent  en  badinant  autour 
de  lui. 

Bientôt  du  fond  dun  petit  verger  couvert  de 
jeunes  arbres  sortirent  quatre  ou  cinq  moutons; 
ils  bêloient,  ils  bondissoient,  et  léchoient  les  mains 
d'Azamet  qui  les  leur  tendoit  en  souriant.  En  même 
temps  quelques  pigeons  vinrent  se  poser  sur  sa  tête 
et  ses  épaules.  Il  entroit  dans  le  petit  verger  qui  en- 
vironnoit  sa  cabane ,  lorsqu'un  coq  l'aperçut  et  fit  un 
cri  de  joie.  Tandis  que  le  coq  en  chantant  et  plu- 
sieurs poules  en  caquetant  augmentoient  son  cor- 
tège, un  âne  qui  paissoit  dans  le  verger  se  mit  à 
braire. 

Mais  les  démonstrations  de  joie  et  d'amour  dans 
tous  les  animaux  n'égaloient  point  celles  de  deux 
jeunes  chiens  blancs  qui  attendoient  Àzamet  à  sa 
porte  ;  ils  ne  venoient  point  au-devant  lui ,  et  sem- 
bloient  vouloir  lui  montrer  qu'ils  gardoient  fidèle- 
ment sa  demeure  qu'il  leur  avoit  confiée;  mais  au 
moment  qu'il  entroit,  ils  l'accablèrent  des  caresses 
les  plus  vives,  ils  rampoient  autour  de  lui,  ils  se  je- 
toient  à  ses  pieds ,  ils  les  léchoient  ;  leurs  regards 
étoient  passionnés ,  le  langage  de  leur  passion  étoit 
un  murmure  doux  et  tendre;  à  la  moindre  caresse 
que  leur  rendoit  leur  maître,  ils  sélançoient,  ils 
faisoient  de  longs  circuits  autour  de  la  cabane  en 


422  FABLES 

courant  et  en  aboyant  de  toute  leur  force;  l'excès  du 
plaisir  leur  donnoit  de  la  folie  ;  ils  revenoient  bien 
vite  en  haletant  et  en  suffoquant  s'étendre  encore 
aux  pieds  d'Azamet.  Usbeck  sourioit  à  ce  spectacle. 
Eh  bien!  lui  dit  le  visir,  tu  me  vois  tel  que  j'ai  été 
dès  mon  enfance ,  l'ami  des  êtres  sensibles  :  j'ai  voulu 
faire  le  bonheur  des  hommes ,  ils  se  sont  opposés  à 
mes  desseins;  je  rends  ces  animaux  heureux,  et  je 
jouis  de  leur  reconnoissance  :  tu  vois  qu'enfermé 
dans  les  rochers  du  Khorazan  j'ai  des  compagnons , 
et  que  ma  solitude  n'est  pas  un  tombeau;  je  vis 
encore,  ô  mon  cher  Usbeck,  je  vis,  j'aime,  et  je  suis 
aimé. 
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LE  MOMENT  PRESENT. 

Un  jour,  en  passant  dans  un  vallon  écarté,  je  vis 
un  jeune  homme  dont  une  belle  fille  s'éloignoit;  elle 
étoit  en  désordre ,  et  fuyoit  fort  vite.  Je  m'approchai 
du  jeune  homme,  et  il  disoit:  Je  me  vois  à  la  fleur 
de  mon  âge,  le  jardin  de  l'Amour  me  promet  les 
fruits  les  plus  doux;  je  suis  riche,  et  je  puis  acheter 
les  plus  belles  filles  de  la  Circassie  :  mais  je  renonce- 
rois  aux  plus  belles  filles  de  la  Circassie ,  aux  fruits 
les  plus  doux  du  jardin  de  l'Amour,  à  mes  richesses, 
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à  ma  jeunesse  même,  si  je  pouvois  posséder  pendant 
une  nuit  tous  les  charmes  de  Darissa  ,  qui  s'est 
échappée  de  mes  bras  et  qui  ma  refusé  un  baiser.  Je 
plaignis  la  folie  de  ce  jeune  homme,  et  je  continuai 
mon  chemin. 

Un  jour}  en  me  promenant  dans  les  jardins  du 
roi  de  Damas,  j'entendis  fort  près  de  moi  un  homme 
qui  poussoit  de  profonds  soupirs;  je  n'étois  séparé 
de  lui  que  par  un  lambris  de  verdure.  Je  l'aperçus  ; 
les  mains  les  plus  habiles  des  ouvriers  de  Damas 
avoient  tissu  ses  habits  des  plus  belles  soies  de  la 
Syrie  ;  son  visage  étoit  aussi  triste  que  ses  habits 
étoient  riches ,  ses  sourcils  froncés  s'abaissoient  sur 
ses  yeux,  ses  regards  étoient  sombres ,  tous  les  mus- 
cles de  son  visage  étoient  en  mouvement  et  en  con- 
traction ;  il  disoit  :  Que  me  sert-il  d'être  bien  traité 
du  roi,  de  posséder  de  belles  maisons,  de  belles 
femmes?  puis-je  jouir  de  mes  richesses  et  de  ma  fa- 
veur tant  qu' Ali-Nasrou  sera  le  dépositaire  de  l'auto- 
rité? J'ai  les  caresses  du  prince,  Ali-Nasrou  a  sa  con- 
fiance; je  suis  honoré,  et  il  est  puissant.  Ah!  pour 
jouir  de  sa  puissance  pendant  l'espace  d'une  seule 
lune,  je  donnerois  mes  richesses,  mon  rang,  et  je 
consentirois  à  passer  dans  la  retraite ,  sans  femmes 
et  sans  richesses,  le  reste  de  ma  vie;  je  serois  heu- 
reux si  j'avois  pu  pendant  quelque  temps  me  mettre 
à  la  place  d' Ali-Nasrou. 
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Je  partis  de  Damas  pour  me  rendre  en  Perse  :  j'ar- 
rivai près  dune  rivière  dont  le  pont  venoit  d'être 
rompu;  un  homme  étoit  au  bord;  les  rides  commen- 
çoient  à  sillonner  ses  joues,  et  le  temps  avoit  déjà 
blanchi  sa  barbe  ;  il  couroit  sur  le  rivage ,  il  l'embras- 
soit,  il  se  rouloit  dans  le  sable,  il  se  relevoit,  et  di- 
soit  :  Quel  malheur  pour  moi  de  ne  pouvoir  traver- 
ser cette  rivière  et  me  rendre  à  la  ville!  j'allois  y 
conclure  un  marché  qui  pouvoit  doubler  mes  riches 
trésors;  et  à  quoi  me  servent  mes  trésors  si  je  ne 
puis  les  augmenter?  Je  renoncerais  volontiers  à  mes 
femmes,  à  mes  enfants,  à  la  ville  où  je  suis  né,  à  la 
plus  grande  partie  de  ce  qui  me  reste  de  jours  à  vi- 
vre, pour  traverser  cette  maudite  rivière.  Je  laissai 
cet  homme ,  et  je  continuai  mon  chemin  vers  la 
Perse. 

Je  traversai  les  déserts  de  la  Mésopotamie,  et  je 
rencontrai  un  voyageur  dont  la  provision  d'eau  étoit 
épuisée  depuis  deux  jours;  il  disoit:  Je  donnerois 
mes  biens ,  mes  plaisirs ,  et  la  plus  grande  partie  de 
ma  vie,  pour  un  plaisir  :  je  voudrois  me  trouver  au 
bord  d'un  grand  fleuve,  et  d'abord  y  entrer;  je  ver- 
rois  Feau  battre  mes  jambes  ;  je  descendrois  encore, 
et  je  sentirois  tous  mes  membres  embrassés  par  les 
flots  :  ma  tête  seule  resteroit  élevée  sur  les  eaux;  je 
l'y  plongerois  souvent ,  non  seulement  pour  m'a- 
breuver  à  longs  traits,  pour  me  rassasier  du  plaisir 
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de  boire ,  mais  pour  qu'il  n'y  eût  pas  une  seule  par- 
tie de  mon  corps  qui  ne  fût  pénétrée  par  le  fluide.  Je 
fis  donner  de  Teau  à  ce  pauvre  homme,  et  je  pour- 
suivis mon  chemin. 

Je  repassai  dans  mon  esprit  ce  que  je  venois  d'en- 
tendre, et  ce  quavoient  dit  le  jeune  homme  déses- 
péré des  rigueurs  de  Darissa,  et  le  vieillard  qui  ne 
pouvoit  traverser  la  rivière,  et  le  courtisan  de  Da- 
mas. Je  marchois  enseveli  dans  mes  pensées,  et  je 
me  disois  : 

Il  est  donc  possible  que  je  préfère  le  petit  vallon 
d'Abila  aux  riches  plaines  de  Sennaar  !  Une  pêche  de 
ce  vallon  peut  donc  me  tenter  assez  pour  me  faire 
arriver  trop  tard  à  la  place  de  Bagdad,  et  je  puis  sa- 
crifier à  cette  pêche  les  plus  beaux  fruits  de  l'Asie  ! 
J'oublierois  donc  au  bord  dun  lac  le  spectacle  impo- 
sant des  vastes  mers!  Quoi!  le  désir  que  je  sens  peut 
effacer  en  moi  l'impression  de  tout  autre  désir,  et 
anéantir  pour  moi  toute  partie  du  temps,  excepté 
celle  du  moment  où  je  suis  ! 

O  foible  mortel ,  tu  peux  donc  sacrifier  les  plaisirs 
dune  saison  à  ceux  d'une  lune ,  ceux  d'une  lune  à 
celui  d  un  jour,  et  la  vie  à  un  moment! 

Quelle  puissance  les  objets  empruntent  de  leur 
proximité  !  ils  nous  font  compter  pour  rien  tout  ce 
qui  est  éloigné  de  nous  par  le  temps  ou  par  les  lieux  : 
ce  qui  agit  présentement  sur  mes  sens  et  sur  mon 
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cœur  fait  disparoître  pour  moi  l'avenir  et  les  fan- 
tômes agréables  ou  terribles  de  la  crainte  et  de  l'es- 
pérance. 

Ces  réflexions  m'affligeoient.  Oh!  disois-je,  com- 
bien de  fois  Thomme  est  tenté  fortement  de  perdre 
son  bonheur!  Je  cherchois  à  me  rassurer  en  rap- 
pelant à  ma  pensée  quelle  étoit  la  puissance  de  la 
raison  ,  et  les  secours  que  j'en  pouvois  attendre. 
C'est  un  ami,  disois-je,  qui  me  montrera  le  précipice 
où  je  pourrois  tomber  en  descendant  de  la  mon- 
tagne; il'me  criera  de  me  détourner...  Mais  la  des- 
cente est  rapide,  et  si  elle  m'entraîne...? 

La  raison  n'est  en  moi  qu'une  suite  de  sentiments 
que  l'expérience  m'a  donnés ,  et  qui  sont  conservés 
par  ma  mémoire  :  ils  sont  affoiblis  par  le  temps;  et 
que  peuvent-ils  contre  le  sentiment  qu'un  objet  pré- 
sent m'inspire  dans  le  moment  présent?  La  voix  de 
la  raison  est  la  voix  d'un  ami  qui  m'appelle  dans  l'é- 
loignement,  et  que  j'ai  de  la  peine  à  entendre. 

O  Saadi!  donne  de  la  force  à  ta  rai  son;  retrace- toi 
souvent  ces  faits ,  ces  événements ,  sur  lesquels  sont 
fondées  les  maximes  des  sages.  Fais-toi  des  images 
vives  du  bonheur  qui  doit  être  la  récompense  du 
sage ,  et  des  malheurs  où  tombe  l'insensé  ;  tu  inté- 
resseras ton  cœur  à  être  vertueux.  Ne  sépare  point 
dans  ta  mémoire  le  précepte  de  l'exemple;  que  la 
vertu  soit  sans  cesse  présente  à  tes  yeux;  qu'elle  te 
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paroisse  si  belle  qu'il  te  soit  impossible  de  ne  pas 
l'aimer;  donne-lui  un  corps,  saisis-la  par  tes  sens. 
O  mes  amis  !  si ,  malgré  ce  secours ,  vous  me  voyez 
quelquefois  chanceler  dans  le  chemin  de  la  vie ,  sou- 
tenez-moi; si  je  tombe,  ne  riez  point  de  ma  chute; 
si  je  veux  me  relever,  tendez  la  main  au  compagnon 
de  votre  voyage. 

ALEXANDRE. 

On  demandoit  au  grand  Alexandre  comment  il 
avoit  pu  se  faire  aimer  des  peuples  qu'il  avoit  sou- 
mis. Je  n'ai  jamais  opprimé  les  vaincus,  dit -il,  et 
j'ai  toujours  respecté  les  opinions  établies.  O  rois! 
imposez  des  services  à  vos  sujets,  demandez  -  leur 
une  partie  de  leurs  richesses  ;  mais  ne  gênez  pas 
leurs  opinions.  Les  conquérants  peuvent  disposer 
des  biens  et  des  emplois  chez  les  nations  vaincues  ; 
mais  leur  puissance  ne  peut  s'étendre  jusqu'à  la 
pensée. 
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LE  TYRAN. 

Un  roi  de  Perse  avoit  étendu  la  main  de  l'ini- 
quité sur  son  peuple  ;  il  lui  marquoit  du  mépris ,  et 
il  le  tenoit  dans  un  cruel  esclavage.  Impatients  d'un 
joug  humiliant  et  rude ,  la  plupart  des  citoyens  aban- 
donnèrent leur  patrie ,  et  cherchèrent  un  asile  chez 
l'étranger.  Les  revenus  du  prince  diminuèrent  avec 
le  nombre  de  ses  sujets;  ses  voisins  profitèrent  de  sa 
foiblesse;  ses  états  furent  attaqués,  et  ses  milices 
mécontentes  le  défendirent  foiblement:  il  fut  dé- 
trôné. Un  roi  doit  nourrir  son  peuple  de  sa  propre 
substance,  parcequ  il  tient  son  royaume  de  son  peu- 
ple. Tout  citoyen  est  soldat  sous  un  roi  juste. 

LE  JEUNE  ROI. 

Un  roi  à  son  avènement  au  trône  avoit  trouvé  des 
trésors  immenses  dans  les  coffres  de  son  père;  la 
main  de  la  magnificence  s'ouvrit ,  et  les  richesses  du 
prince  se  répandirent  sur  son  peuple.  Un  visir  en  fit 
des  reproches  au  prince  :  Si  l'ennemi  venoit  sur  vos 
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frontières,  quels  moyens  auriez-vous  de  lui  résister 
après  avoir  distribué  votre  argent  à  vos  sujets  ?  Alors , 
dit  le  roi,  je  le  redemanderois  à  mes  amis. 

HOSCHAS  JOSEPH. 

Un  religieux  étoit  respecté  dans  Bagdad  pour  sa 
véritable  vertu,  et  le  peuple  et  les  grands  av oient 
confiance  en  ses  prières.  Hoschas  Joseph,  tyran  de 
Bagdad,  vint  le  trouver,  et  lui  dit:  Prie  Dieu  pour 
moi.  O  Dieu  !  dit  le  religieux  en  levant  les  mains  au 
ciel,  ôte  de  la  terre  Hoschas  Joseph.  Malheureux!  tu 
me  maudis ,  lui  dit  le  tyran.  Je  demande  au  ciel,  ré- 
pondit le  religieux ,  la  plus  grande  grâce  qu'il  puisse 
accorder  à  toi  et  à  ton  peuple. 


.  X/*/-*.  *WV  'V' 


LA  PHILOSOPHIE. 

Abunecker  et  moi  nous  nous  étions  aimés  avec 
toute  la  force  et  le  feu  que  donnent  à  l'amitié  la  jeu- 
nesse et  la  pauvreté  :  Fange  qui  veille  sur  les  bons 
conduisit  mon  ami  par  la  main.  Abunecker  trompa 
l'œil  du  méchant,  et  parvint  à  plaire  au  souverain 
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seigneur  des  seigneurs ,  qui  le  combla  de  ses  grâces  ; 
mais  il  ne  se  crut  riche  que  le  jour  où  je  cessai  d'être 
pauvre. 

Dès  que  nous  eûmes  une  fortune  assurée,  mon 
ami  s'établit  dans  la  province  de  Cachemire,  et  moi 
dans  les  campagnes  de  Schiras.  Aussitôt  que  j'en 
eus  le  loisir,  j'allai  voir  Abunecker,  je  l'embrassai, 
j'entendis  ses  paroles,  il  entendit  les  miennes,  et  je 
crus  revenir  aux  jours  de  ma  jeunesse. 

La  maison  d' Abunecker  étoit  située  sur  le  pen- 
chant d  un  coteau  qui  dominoit  un  des  plus  riches 
cantons  de  l'opulente  Cachemire ,  le  paradis  de  l'A- 
sie. Cette  contrée,  défendue  par  les  montagnes  de 
l'Imaùs  de  tous  les  vents  froids  et  malfaisants ,  pré- 
sente son  sein  aux  rayons  du  midi  ;  deux  grands 
fleuves  y  font  de  longs  circuits,  et  forment  des  tles 
sans  nombre  ;  elle  est  coupée  de  mille  ruisseaux  dont 
les  bords  sont  ombragés  d'arbres  de  toute  espèce. 

Abunecker  possédoit  une  campagne  étendue  qu'il 
cultivoit  avec  soin ,  et  qui  lui  rendoit  d  immenses 
richesses  :  il  alioit  sans  cesse  d'une  de  ses  fermes  à 
l'autre  présider  aux  différentes  cultures ,  en  fixer  le 
temps  et  celui  des  récoltes.  Ses  femmes,  il  en  avoit 
deux,  et  elles  s'aimoient,  ses  femmes  prenoient  soin 
de  sa  maison  et  de  ses  jardins. 

Dès  le  lever  de  l'aurore ,  l'iman  appeloit  tous  les 
serviteurs  d'Abunecker  à  la  prière.  Après  avoir  levé 
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leurs  mains  vers  l'Éternel ,  ils  alloient  à  leurs  tra- 
vaux, qu'ils  suspendoient  quelques  moments  pen- 
dant la  plus  grande  chaleur,  et  qu'ils  reprenoient 
bientôt  pour  les  continuer  jusqu'à  la  fin  du  jour. 

Jaccompagnois  souvent  Abunecker,  je  parcou- 
rois  ses  campagnes  avec  ravissement.  Je  les  voyois 
couvertes  d'hommes  attachés  à  l'ouvrage ,  qui  bénis- 
soient  Dieu  et  mon  ami.  Il  y  avoit  trois  lunes  que 
j'étois  chez  lui,  et  je  n'avois  vu  dans  aucun  des  ser- 
viteurs ni  mécontentement ,  ni  relâchement ,  ni  pa- 
resse :  je  rendois  grâces  au  ciel,  et  des  larmes  de  joie 
couloient  de  mes  yeux,  lorsque  je  pensois  à  la  douce 
situation  de  l'ami  de  mon  cœur. 

Abunecker  avoit  chez  lui  un  homme  qu'il  aimoit 
beaucoup ,  et  que  ses  femmes  et  ses  serviteurs ,  ex- 
cepté l'iman ,  traitoient  avec  considération.  Je  ne  lui 
connoissois  aucune  fonction  dans  cette  maison  si 
bien  ordonnée;  il  ne  se  trouvoit  jamais  à  la  prière 
de  la  première  heure ,  souvent  il  paroissoit  occupé , 
souvent  aussi  je  le  voyois  dans  les  jardins  cueillir 
des  fleurs  avec  les  femmes  d'Abunecker,  ou  parler  à 
des  ouvriers  qu'il  détournoit  de  leur  travail.  Quel- 
quefois, quand  il  se  promenoit  seul,  il  jetoit  des  re- 
gards contents  sur  la  nature ,  il  sembloit  croire  que 
les  campagnes  s'embellissoient  pour  le  plaisir  de  ses 
yeux ,  et  que  le  zéphyr  se  levoit  pour  le  rafraîchir 
et  lui  porter  le  parfum  des  fleurs.  J'étois  indigné 


432  FABLES 

de  le  voir  oisif  au  milieu  dune  famille  active  et  la- 
borieuse. 

Je  fis  part  de  mes  pensées  à  mon  ami.  Que  faites- 
vous,  lui  dis-je,  de  Zuleïman?  il  est  encore  dans  sa 
force,  et  il  n'en  fait  aucun  usage.  Pourquoi  l'homme 
oisif  est -il  bien  traité  dans  la  maison  du  travail? 
Comment  a-t-il  mérité  de  partager  avec  moi  le  cœur 
d'Abunecker? 

Mon  ami  me  répondit  :  O  Saadi ,  respectez  le  sage 
Zuleïman  ;   ses  mains  ne  cultivent  point  la  terre , 
mais  sa  raison  éclaire  les  hommes.  Avant  son  arri- 
vée, je  ne  connoissois  ni  les  bornes  de  la  fermeté,  ni 
celles  de  l'indulgence;  je  n'avois  la  paix  ni  dans  ma 
famille  ni  dans  mon  cœur:  je  sentois  trop  le  plaisir 
de  me  faire  obéir;  javois  quitté  la  Perse  où  j'étois 
révolté  de  la  tyrannie,  et  j'étois  devenu  un  tyran.  Je 
tempérai  mon  autorité  dès  que  Zuleïman  [meut  in- 
struit dans  la  science  des  sages  :  javois  eu  des  servi- 
teurs, et,  le  jour  que  je  devins  juste  ,  je  me  trouvai 
environné  de  frères  ;  ils  me  devinrent  chers  quand 
ils  eurent  à  se  louer  de  moi,  et  je  sentis  le  plaisir 
d'aimer  étendre  mon  cœur.  Mes  femmes  n'étoient 
occupées  qu'à  se  disputer  mon  amour  et  à  se  haïr  : 
grâces  à  Zuleïman ,  elles  ont  connu  des  devoirs ,  et , 
en  cessant  de  s'ennuyer,  elles  ont  cessé  de  haïr.  La 
brune  Niaré  est  altière  et  capricieuse;  mais  elle  n'a 
jamais  d'entretiens  avec  Zuleïman  sans  en  rapporter 
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de  la  douceur ,  de  la  raison ,  et  de  légalité.  La 
blonde  Felma  est  timide,  son  esprit  est  foibîe,  elle 
a  de  mauvais  rêves  qui  l'épouvantent;  et  Zuleïman 
la  rassure.  Avec  quelque  amitié  que  mes  femmes  et 
moi  nous  traitions  nos  serviteurs,  ils  ont  des  mo- 
ments où  leur  état  les  humilie  ;  Zuleïman  leur  ap- 
prend à  s'estimer  de  posséder  les  vertus  de  leur  état. 
S'il  leur  arrive  quelque  bien,  il  va  partager  leur 
joie ,  et  il  leur  rappelle  quelques  circonstances  qui 
doivent  l'augmenter,  et  qui  leur  échappoient.  S'ils 
ont  des  peines,  il  les  en  console  en  leur  présentant 
le  tableau  de  leurs  vertus ,  et  en  ouvrant  leur  ame  à 
l'espérance.  J'avois  un  iman  acariâtre  qui  contra- 
rioit  Zuleïman  en  tout  ;  il  vaut  mieux  perdre  un 
iman  qu'un  ami,  et  je  renvoyai  Fiman.  J'en  ai  un 
plus  traitable;  il  s  est  laissé  persuader  par  Zuleïman 
que  mes  gens  pouvoient  plaire  à  Dieu  en  vivant  en 
frères  et  en  me  servant  bien.  Nous  ne  lui  permettons 
pas  de  nous  parler  de  la  vertu  des  talismans,  des 
amulettes  ,  des  passages  du  Coran  :  seulement  nous 
le  laissons  prêcher  tant  qu'il  veut  les  ablutions  à 
nos  femmes. 

Zuleïman  connoît  le  ciel ,  la  terre ,  les  causes  des 
phénomènes,  et  nous  préserve  de  mille  erreurs.  Il 
connoît  les  animaux  ;  il  sait  quels  plants ,  quels 
grains ,  quelles  herbes ,  et  quels  engrais ,  convien- 
nent aux  différents  sols  ;  il  a  perfectionné  notre 
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agriculture  et  les  instruments  dont  se  servent  nos 
ouvriers  ;  il  nous  apprend  à  faire  des  échanges  avan- 
tageux de  nos  denrées  ;  il  nous  fait  sentir  tous  les 
jours  combien  l'homme  qui  travaille,  et  celui  qui 
conduit  les  hommes  ,  ont  besoin  de  lhomme  qui 
pense.  Nous  lui  devons  une  partie  de  nos  richesses; 
nous  lui  devons  même  Fart  d'en  jouir;  enfin  nous 
lui  devons  d'être  contents  les  uns  des  autres,  de  la 
nature,  et  de  nous-mêmes. 
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LE  PLATANE. 

Le  sage  Zirvan,  après  avoir  eu  la  confiance  du 
grand  Dachelim,  roi  des  Indes ,  et  l'estime  du  peuple , 
fut  persécuté  par  le  visir  Sourac.  Zirvan  se  vit  dé- 
pouiller de  ses  biens  et  de  ses  emplois;  son  épouse, 
la  moitié  de  lui-même ,  mourut  dans  la  douleur  :  un 
fils  vertueux  auroit  consolé  le  sage;  et  ce  fils  étoit 
dans  les  fers. 

Zirvan ,  les  yeux  remplis  de  larmes ,  se  rendoit 
tous  les  jours  dans  le  jardin  du  grand  Dachelim ,  roi 
des  Indes.  Là  il  s'arrêtoit  au  pied  d'un  platane  au- 
quel il  contoit  son  innocence  et  ses  malheurs. 

Un  jeune  homme  de  la  cour  le  vit,  et  l'entendit: 
Quoi  !  lui  dit-il ,  tu  te  plains  à  ce  platane  !  eh  !  le 
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crois-tu  sensible?  Comme  les  hommes,  dit  Zirvan: 
et  il  ne  m'interrompt  pas. 
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LE  PAUVRE. 

Un  jeune  roi  se  livroit  à  la  dissipation  et  à  tous 
les  plaisirs  que  lui  préparoient  ces  infâmes  courti- 
sans qui  fondent  leurs  espérances  sur  les  foiblesses 
de  leurs  maîtres.  Un  jour  il  chantoit  dans  un  festin 
ces  paroles  :  «  J'ai  joui  des  moments  passés ,  je  jouis 
«  des  moments  qui  passent,  et  je  vois  l'avenir  sans 
«  inquiétude.  »  Un  pauvre,  assis  sous  la  fenêtre  delà 
salle  du  festin ,  entendit  le  roi ,  et  lui  cria  :  Si  tu  es 
sans  inquiétude  sur  ton  sort ,  n'en  as-tu  jamais  sur  le 
nôtre?  Le  roi  fut  frappé  de  ce  discours;  il  s'appro- 
cha de  la  fenêtre ,  regarda  quelque  temps  le  pauvre 
avec  attention  sans  lui  parler,  lui  fit  donner  une 
somme  considérable,  et  sortit  de  la  salle  du  festin. 
Il  fit  des  réflexions  sur  sa  vie  passée  ;  elle  avoit  été 
opposée  à  tous  ses  devoirs  :  il  eut  honte  de  lui-même  ; 
il  prit  en  main  les  rênes  du  gouvernement,  qu'il 
avoit  jusqu'alors  abandonnées  à  ses  favoris  :  on  le  vit 
travailler  assidûment  ;  et  dans  peu  il  rétablit  l'ordre 
et  le  bonheur  dans  l'empire.  On  lui  faisoit  souvent 

des  plaintes  de  la  licence  et  du  désordre  dans  les- 
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quels  vivoit  le  pauvre  qu'il  avoit  enrichi.  Enfin  il  le 
vit  un  jour  à  la  porte  du  palais;  il  étoit  couvert  de 
lambeaux,  et  il  revenoit  demander  l'aumône.  Le  roi , 
le  montrant  à  un  des  sages  de  la  cour,  car  il  aimoit 
les  sages  depuis  qu'il  avoit  de  la  bonté ,  Tu  m'as  vu 
combler  cet  homme  de  richesses  ;  voilà  le  fruit  de 
mes  bienfaits  ;  ils  ont  corrompu  le  pauvre ,  ils  ont  été 
pour  lui  une  source  de  nouveaux  vices  et  d'une  nou- 
velle misère.  Cela  est  vrai,  lui  répondit  le  sage,  par- 
ceque  tu  as  donné  à  la  pauvreté  ce  que  tu  ne  devoir 
donner  qu'au  travail. 


L'INNOCENCE. 

Le  jeune  Hirman ,  injustement  persécuté  par  le 
tyran  d'Édesse,  et  condamné  par  des  juges  barbares 
aux  tortures  les  plus  cruelles ,  les  souffroit  sans  qu'il 
lui  échappât  un  seul  gémissement.  Son  visage  rou- 
gissoit  et  pâlissoit  sans  perdre  de  sa  sérénité,  ses 
yeux  s  éteignoient  sans  avoir  exprimé  de  la  colère  et 
sans  avoir  versé  des  larmes  ;  un  moment  avant  d'ex- 
pirer il  porta  des  regards  tranquilles  sur  ses  juges , 
il  les  tourna  vers  le  ciel  en  s'écriant  :  Grand  Dieu ,  je 
te  rends  grâces;  j'ai  des  douleurs,  et  non  des  remords. 
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LE   ZÈLE. 

Je  me  souviens  que  dans  ma  jeunesse,  après  avoir 
passé  quelque  temps  chez  les  mollacks,  j'en  avois 
pris  le  caractère.  Je  vins  revoir  mon  père ,  homme 
sage  et  vertueux.  Pendant  une  nuit  que  jétois  couché 
dans  sa  chambre ,  au  milieu  de  ma  famille  qui  dor- 
moit  profondément ,  je  ne  fermois  pas  l'céil  ;  je  lisois  le 
Coran,  et  souvent  j  en  récitois  à  haute  voix  quelques 
passages  :  ma  lecture  éveilla  mon  père  ;  je  m'aper- 
çus de  son  réveil,  je  lui  dis  :  Voyez-vous  comme  vos 
enfants  sont  plongés  dans  le  sommeil  sans  songer 
à  Dieu?  Mon  fils,  me  dit-il,  il  vaudroit  mieux  dor- 
mir que  de  veiller  pour  remarquer  les  fautes  de  tes 
frères. 
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LA  VISION. 

Aaron  Raschild  ,  dans  un  de  ses  songes ,  fut  trans- 
porté aux  enfers.  Il  y  vit  d'abord  un  derviche  et  un 
roi.  Pourquoi  es-tu  ici?  dit-il  au  derviche:  —  Pour 
avoir  eu  l'ambition  d'un  roi.  Et  toi?  dit-il  au  roi.  — 
Pour  avoir  eu  la  religion  dun  derviche. 
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LA  FORTUNE. 

Un  de  mes  amis  vint  un  jour  se  plaindre  à  moi  de 
sa  situation.  Je  n'ai  pas  de  fortune,  me  dit-il,  et  j'ai 
une  famille  nombreuse  ;  je  ne  puis  supporter  plus 
long-temps  le  poids  de  sa  misère  et  de  la  mienne. 
J'ai  le  dessein  de  m'éloigner  de  ma  patrie ,  où  j'ai 
honte  de  ma  pauvreté.  Dans  les  pays  éloignés ,  je  se- 
rai pauvre  sans  en  rougir,  puisque  j'y  serai  inconnu  : 
plusieurs  malheureux  se  sont  endormis  du  sommeil 
éternel  dans  le  sein  de  l'étranger,  et  ils  ont  trouvé 
quelque  douceur  à  n'être  ni  méprisés  ni  regrettés. 
Un  seul  motif  ne  retient  encore,  je  ne  veux  pas 
faire  triompher  mes  ennemis;  ils  diront,  si  je  pars  : 
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Le  voilà  donc  qui  s'exile,  ce  misérable  à  qui  le  plai- 
sir n'a  jamais  souri  dans  sa  patrie! 

Si  je  puis  me  mettre  au-dessus  de  ces  discours  et 
partir,  je  sens  que  je  ne  suis  pas  sans  talents  et  sans 
connoissances ,  et  que  j'en  pourrois  faire  usage  dans 
les  pays  étrangers  :  j'écris  passablement ,  je  sais 
l'arithmétique  ;  et  si  vous  vouliez  me  recommander  à 
votre  ami  le  gouverneur  du  Ghulistan,  et  qu'il  vou- 
lût m'employer  dans  les  affaires  du  roi,  la  fortune 
se  lasseroit  de  me  persécuter;  peut-être  que  je  par- 
viendrois  aux  dignités.  Mon  ami ,  dis-je ,  prends 
garde  à  toi  :  il  y  a  deux  sortes  de  places  chez  le  roi  ; 
celles  qui  donnent  le  nécessaire ,  et  celles  qui  don- 
nent la  puissance.  Dans  les  premières  on  est  assez 
tranquille  ;  dans  les  autres  on  est  environné  de  dan- 
gers :  il  faut  te  résoudre  à  te  contenter  de  peu ,  ou  à 
craindre  beaucoup. 

Mon  ami  me  répondit  que  dans  l'état  où  il  étoit 
il  ne  vouloit  pas  faire  ces  réflexions  ,  que  l'espé- 
rance étoit  sa  seule  consolation ,  et  qu'il  vouloit  s'y 
livrer;  qu'au  reste  sa  probité  feroit  toujours  sa  sû- 
reté. Hélas!  lui  dis-je,  vous  me  rappelez  l'histoire 
d'un  certain  renard  un  peu  plus  prudent  que  vous 
ne  l'êtes.  Quelqu'un  le  vit  un  jour  courir  de  toutes 
ses  forces  et  s'enfuir  vers  son  terrier  ;  il  lui  deman- 
da: Pourquoi  cette  fuite  précipitée?  as-tu  commis 
quelque  crime  dont  tu  craignes  le  châtiment?  Aucun, 
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dit  le  renard ,  Dieu  merci ,  et  ma  conscience  ne  me 
reproche  rien;  mais  je  viens  d'entendre  les  officiers 
du  roi  dire  qu'ils  avoient  besoin  d'un  dromadaire. 
—  Eh!  qu'as-tu  de  commun  avec  un  dromadaire? 
Mon  Dieu  !  dit  le  renard ,  les  gens  d'esprit  ont  tou- 
jours des  ennemis  :  si  quelqu'un  s'avisoit  de  me 
montrer  aux  officiers  du  roi ,  en  disant ,  Voilà  un 
dromadaire ,  je  serois  pris  et  enchaîné  sans  qu'on 
se  donnât  la  peine  de  m'examiner.  Mon  ami,  je  re- 
viens à  vous.  Je  connois  votre  intégrité;  mais  les 
hommes  faux  vous  cacheront  les  pièges  qu'ils  sème- 
ront sur  vos  pas;  le  méchant  fera  entendre  sa  voix 
flétrissante;  le  prince  sera  prévenu;  et  qui  trouve- 
rez-vous  qui  prenne  votre  défense?  Soyez  modéré  : 
la  mer  est  le  chemin  des  richesses  ;  mais  si  vous  ai- 
mez la  sécurité,  restez  au  rivage.  Comme  votre  ami 
je  vous  dois  mes  conseils  :  mais  je  vous  dois  aussi 
mes  services,  et  je  vais  vous  donner  une  lettre  pour 
le  gouverneur  du  Ghulistan. 

Le  lendemain  mon  ami  partit  avec  ma  lettre.  Le 
gouverneur  lui  donna  d  abord  un  petit  emploi:  on 
lui  trouva  du  jugement,  de  la  dextérité,  de  la  poli- 
tesse ;  on  ne  tarda  pas  à  l'avancer  :  on  fut  également 
content  de  lui  dans  des  postes  plus  élevés  ;  et  enfin 
il  fut  mandé  à  la  cour.  Le  roi  prit  pour  lui  de  l'es- 
time et  du  goût;  il  en  fit  son  favori;  on  le  montroit 
au  doigt.  Voilà,  disoit-on,  l'ami  de  notre  maître.  Il 
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ne  tarda  pas  à  me  faire  part  de  ses  succès  ;  et  je  par- 
tageois  sa  joie  :  Dieu  soit  loué!  disois-je  :  je  vois  qu'il 
ne  faut  jamais  renoncer  au  bonheur;  les  sources  du 
bien  et  du  mal  sont  cachées ,  et  nous  ignorons  la- 
quelle doit  s'ouvrir  pour  arroser  l'espace  de  la  vie. 

Peu  de  temps  après  j'allai  faire  le  pèlerinage  de  la 
Mecque  :  à  mon  retour  je  rencontrai  dans  un  vallon 
sauvage ,  mais  fort  agréable ,  un  homme  en  habit  de 
paysan,  qui  sor  toit  d'une  cabane,  et  venoit  à  moi  en 
riant  et  en  chantant;  il  m'aborda  dans  un  chemin 
couvert  de  grands  arbres,  et  il  me  dit:  Les  cour- 
tisans que  vous  m'aviez  peints  ont  été  mes  ennemis 
du  jour  que  le  roi  m'approcha  de  sa  personne;  ils 
m'ont  accusé  de  complots  contre  Tétat  et  d'innova- 
tions dangereuses.  Le  roi  a  négligé  de  connoître  la 
vérité  ;  mes  amis ,  ceux  que  j'avois  obligés ,  ont  gardé 
le  silence;  quelques  uns  même  se  sont  joints  à  mes 
accusateurs.  On  ma  jeté  dans  une  affreuse  prison 
où  j  ai  gémi  long-temps  ;  j'en  suis  sorti,  et  on  m'a 
exilé  après  m'avoir  été  mes  richesses.  Vous  me  re- 
voyez pauvre,  mais  content;  je  commis  les  hommes 
et  la  fortune  ;  j'ai  une  cabane,  et  le  petit  champ  que 
je  cultive  suffit  aux  besoins  de  ma  famille  et  aux 
miens. 
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LA  PRIÈRE. 

Un  moîlack  ,  au  milieu  d'une  mosquée ,  baisoit 
fréquemment  la  terre,  crioit  de  temps  en  temps  à 
haute  voix  :  Grand  Dieu ,  ne  te  souviendras-tu  pas 
de  ton  serviteur  qui  ne  t'a  jamais  oublié? 

Un  laboureur,  caché  dans  un  coin  du  temple  , 
disoit  à  demi- voix  :  Grand  Dieu ,  pardonne-moi  mes 
fautes;  et,  pour  récompenser  le  peu  de  bien  que  j'ai 
pu  faire ,  donne-moi  la  force  de  faire  le  bien. 

LE  SANTON. 

Qu'est-ce  qu'un  santon?  C'est  un  homme  qui 
obéit  à  des  règles  opposées  à  l'instinct  de  la  nature , 
qui  renonce  aux  plaisirs,  au  travail,  aux  soins, 
aux  richesses,  qui  a  de  la  pauvreté  et  de  la  pa- 
tience. OSaadi!  est-ce  là  l'homme  vertueux?  Par- 
donne cependant  à  cet  homme  inutile  ;  remplis 
ton  cœur  du  délicieux  sentiment  de  la  bienveil- 
lance ;  étends  ta  bonté  sur  lhomme  trompé,  et 
même  sur  l'homme  trompeur.  Pardonne  à  l'injuste 
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et  à  l'insensé;  ne    leur  dois-tu  pas   l'exercice  de 
quelque  vertu? 

Le  fils  de  Nourshivan  vit  un  jour  un  sage  qui  avoit 
les  yeux  et  les  bras  levés  vers  le  ciel,  et  le  visage 
tourné  du  côté  de  l'orient  ;  il  faisoit  à  Dieu  cette 
prière  :  O  grand  Dieu  !  ayez  pitié  des  méchants  ;  car 
vous  avez  tout  fait  pour  les  bons  lorsque  vous  les 
avez  faits  bons. 
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LE  FAVORI. 

Tant  que  la  main  cruelle  de  la  pauvreté  s'est  ap- 
pesantie sur  moi,  j'ai  songé  à  ne  point  m'avilir  en 
manifestant  aux  hommes  le  besoin  que  j'avois  de 
leur  pitié;  je  n'ai  point  réveillé  dans  le  cœur  des 
grands  le  sentiment  de  bienveillance  que  m'inspi- 
roit  la  pauvreté;  je  ne  leur  parlois  alors  que  de  l'or- 
dre et  de  la  justice  :  mais  depuis  que  le  souverain 
seigneur  des  seigneurs  a  fait  descendre  ses  grâces 
sur  son  serviteur,  et  l'a  délivré  des  horreurs  du  be- 
soin, il  ose  parler  aux  grands  de  la  bonté. 

Onar,  le  favori  du  prince ,  m'avoit  mené  dans  une 
de  ses  maisons  de  campagne  aux  bords  de  l'Eu- 
phrate,  et  là  je  recevois  souvent  les  prières  du  mal- 
heureux pour  les  porter  aux  pieds  d  Onar.  Il  m  écou- 
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toit,  et  me  refusoit.  L'un,  disoit-il,  ne  méritoit  pas 
les  grâces  du  prince  parcequ'il  étoit  accusé  dun  cer- 
tain défaut;  cet  autre,  parcequ'il  étoit  soupçonné 
dune  certaine  faute  :  celui-là  étoit  jeune  encore;  ce- 
lui-ci ne  1  étoit  plus  assez.  Vous  voyez ,  ajoutoit  Onar 
en  me  refusant,  que  je  suis  fidèle  aux  principes  de 
justice  que  vous  m'avez  donnés  autrefois.  Je  lui  ré- 
pondis :  Puissant  Onar,  montre-moi  que  tu  n'es  pas 
dur,  et  je  te  saurai  gré  d'être  juste. 
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L'ENVIE. 

Javois  vu  dans  le  palais  d'Uglumish  le  fils  d'un  gou- 
verneur de  province ,  qui ,  dans  un  âge  encore  ten- 
dre, avoit  de  l'esprit,  de  la  prudence,  et  du  jugement; 
sa  physionomie  avoit  dès-lors  un  caractère  de  force  et 
de  grandeur:  le  roi,  qui  étoit  fort  jeune,  en  fit  son 
ami ,  et  les  jeunes  gens  de  la  cour  le  prirent  en  aver- 
sion :  ils  lui  tendirent  des  pièges,  ils  cherchèrent  à 
le  perdre  ou  à  le  faire  périr;  mais  ils  ne  retardèrent 
pas  même  son  avancement.  Un  jour  le  prince  lui  di- 
soit:  Quelle  peut  être  la  cause  de  la  haine  que  tu 
inspires  à  mes  courtisans?  elle  est  violente;  ne  pour- 
rois-tu  pas  la  faire  cesser?  O  roi!  répondit  le  favori , 
j'ai  fait  usage  de  ta  puissance  pour  le  bonheur  de  tes 
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sujets  et  pour  ta  gloire;  à  mesure  que  je  me  conci- 
liois  le  cœur  du  peuple  et  ton  cœur,  j'éloignois  de 
moi  mes  anciens  amis  :  je  ne  me  connois  qu'un 
moyen  de  les  ramener,  c'est  de  remplir  mes  devoirs 
avec  moins  d'exactitude ,  et  de  perdre  tes  bonnes 
grâces.  Poursuis,  et  ne  crains  rien,  dit  le  roi;  le  so- 
leil ne  doit  pas  cesser  d'éclairer  pareeque  la  lumière 
blesse  les  yeux  des  oiseaux  de  nuit. 
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LA  VISITE. 

Lorsque  j'eus  livré  aux  fidèles  l'entrée  du  Jardin 
des  roses  (i) ,  j'appris  que  la  superbe  ville  de  Schiras 
bénissoit  mon  nom ,  et  que  les  belles  filles  chantoient 
mes  vers  dans  les  palais  du  roi  des  rois.  Les  sages 
de  Perse  qui  me  rencontroient  sous  les  portiques  de 
l'académie  me  disoient  :  O  Saadi  !  tes  ouvrages  in- 
struisent l'ignorant,  et  ils  charment  le  sage;  gloire 
soit  à  Dieu  et  à  son  prophète ,  qui  ont  inspiré  les  ou- 
vrages de  Saadi  !  J'écoutois  ces  discours  avec  le  plai- 
sir d'une  jeune  fille  qui  entend  louer  sa  beauté  par  le 
jeune  homme  que  son  cœur  a  choisi;  je  m'enivrois 
des  parfums  de  ma  renommée. 

(i)  C'est  le  nom  d'un  des  livres  de  Saadi. 
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Le  sage  Nessir  vivoit  alors  au  pays  de  Samar- 
cande  ;  ses  maximes  austères  étoient  célèbres  dans 
tout  l'Orient ,  et  sur-tout  chez  ces  peuples  libres  et 
justes  qui  habitent  les  bords  des  mers  de  Kussum  (i) 
et  les  monts  d  Hyrcanie.  Depuis  Zerdust ,  aucun 
sage  n'avoit  eu  autant  de  réputation  que  Nessir  ;  on 
le  préféroit  même  au  grand  Busurchumbur.  J'appris 
qu'il  avoit  donné  des  éloges  à  mon  livre;  et  j'entre- 
pris le  voyage  de  Samarcande  pour  aller  jouir  de 
plus  près  de  son  estime. 

Je  trouvai  ce  sage  retiré  à  la  campagne  :  il  habi- 
toit  une  petite  maison  située  sur  un  coteau  d'où  il 
découvroit  les  mers  de  Kussum ,  la  riche  plaine  que 
baignent  les  flots  de  ces  mers,  les  montagnes  opu- 
lentes qui  bordent  cette  plaine,  les  fertiles  rivages 
du  Volga ,  le  cours  majestueux  de  ce  grand  fleuve , 
et  les  îles  sans  nombre  qu'il  renferme  dans  son  sein. 

Je  fus  reçu  de  Nessir  avec  plus  de  bonté  que  de 
considération  :  il  ne  me  parloit  pas  du  Jardin  des 
roses.  Un  jour,  en  me  promenant  avec  lui ,  je  lui 
serrai  la  main ,  et  je  lui  dis  :  Que  pensez- vous  du  Jar- 
dins des  roses  ? 

Nessir  me  lança  un  regard  sévère  ;  ses  yeux  s'ani- 
mèrent; il  s'éloigna  de  moi  de  deux  ou  trois  pas ,  et 

(i)  C'est  le  nom  que  les  Persans  donnent  à  la  mer  Cas- 
pienne. 
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me  dit  :  O  disciple  dun  prophète  qui  a  rendu  la  ty- 
rannie sacrée  et  qui  fait  un  devoir  de  l'esclavage  !  tu 
parles  dans  tes  vers  aux  rois  et  aux  grands  :  quelle 
est  la  vertu  que  tu  veux  leur  inspirer?  La  bienfai- 
sance. Malheur  aux  nations  qui  obéissent  à  des  rois 
et  à  des  visirs  dont  on  vante  la  bienfaisance  !  Vois 
sur  qui  tombent  les  bienfaits  des  rois  :  sur  cette  foule 
corrompue  qui  environne ,  sollicite ,  et  corrompt  le 
prince.  Vois  sur  qui  tombent  les  bienfaits  des  grands  : 
sur  les  vils  instruments  de  leurs  plaisirs,  sur  les 
flatteurs  de  leur  orgueil ,  sur  les  complices  de  leur 
bassesse.  La  bienfaisance  des  cours  enrichit  des 
misérables  de  la  dépouille  de  l'homme  vertueux;  elle 
peut  secourir  quelques  infortunés ,  mais  elle  les  mul- 
tiplie. Réponds-moi  :  Quelle  est  la  source  de  ces  tré- 
sors que  les  grands  peuventrépandre?  Leurs  rapines, 
et  les  dons  des  rois.  Quelle  est  la  source  des  trésors 
des  rois?  Le  champ  du  pauvre. 

O  Saadi  !  regarde  quel  esprit  donne  aux  nations  la 
magnificence ,  la  bienfaisance  des  rois  et  des  grands  : 
celui  de  la  paresse  et  de  l'esclavage.  Lhomme  souillé 
de  leurs  bienfaits  perd  le  sentiment  de  sa  dignité  ;  le 
peuple  tend  des  mains  oisives  et  suppliantes  aux 
brigands  qui  Font  dépouillé;  sous  les  griffes  du  vau- 
tour il  gémit  comme  l'agneau,  il  murmure  comme 
la  colombe:  c'est  le  cri  de  l'aigle,  c'est  le  rugisse- 
ment du  lion,  que  l'opprimé  doit  faire  entendre. 
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O  Saadi!  c'est  la  justice,  oui,  c'est  la  justice  qu'il 
faut  inspirer  à  tous  les  hommes  ;  elle  épure ,  elle 
élève  les  cœurs  des  peuples  et  des  rois ,  elle  leur 
rappelle  sans  cesse  leurs  devoirs  mutuels ,  elle  entre- 
tient dans  les  princes  les  égards  pour  les  hommes , 
elle  nourrit  dans  les  peuples  l'amour  de  la  liberté  et 
des  lois;  que  dis-je?  elle  inspire  même  la  bienfai- 
sance ,  mais  une  bienfaisance  utile ,  modérée ,  et  non 
fastueuse.  Toutes  les  vertus  sont  fondées  sur  la  jus- 
tice; elle  est  la  seule  des  vertus  dont  l'excès  n'est  ja- 
mais à  craindre. 

A  ces  mots  Nessir  s'arrêta.  Je  baissois  les  yeux,  et 
je  sentois  qu'ils  se  remplissoient  de  larmes.  Nessir 
me  regarda ,  et  me  dit  en  soupirant  :  O  Saadi  !  sont-ce 
mes  paroles  ou  l'état  de  la  Perse  qui  t'affligent?  La 
soif  de  l'or,  le  luxe ,  la  mollesse ,  1  amour  du  faste  et 
des  vains  plaisirs ,  ont-ils  fermé  les  cœurs  des  grands 
de  Schiras  au  sentiment  de  la  justice?  l'habitude  de 
l'esclavage  ,  l'abattement  de  la  misère ,  ont-ils  fait 
perdre  à  vos  peuples  le  sentiment  de  leurs  droits?  les 
grands  sont-ils  incapables  de  se  souvenir  de  leurs 
devoirs  et  des  droits  des  peuples?  ne  peut-on  plus 
exciter  dans  leurs  cœurs  que  la  compassion  qui  com- 
mande à  l'injuste  même?  Si  la  Perse  est  parvenue  à 
ce  degré  de  corruption,  Saadi,  je  cesse  de  te  faire 
des  reproches,  je  plains  ton  pays,  et  je  te  plains. 

Peu  de  jours  après  cet  entretien  je  revins  à  Schi- 
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ras.  J'ai  quitté  depuis  cette  ville  opulente ,  j'ai  déli- 
vré mes  yeux  du  spectacle  de  nos  mœurs  :  dans  la 
campagne  où  je  me  suis  retiré,  souvent  je  me  rap- 
pelle malgré  moi  le  discours  de  Nessir,  et  je  verse 
des  larmes. 

LE  DANGER. 

Lange  qui  marque  les  pas  du  sage  mavoit  ra- 
mené de  la  maison  d'Abunecker  à  Schiras ,  et  mon 
ameVy  nourrissoit  du  souvenir  des  plaisirs  que  j'a- 
vois  goûtés  dans  la  délicieuse  Cachemire. 

Un  soir,  en  entrant  dans  ma  maison ,  je  me  trouvai 
dans  les  bras  dun  homme  qui  baignoit  mon  visage 
de  ses  larmes;  c'était  Zuleïman. 

La  tyrannie ,  me  dit-il ,  m'a  séparé  du  sage  Abu- 
necker,  et  je  viens  l'aimer  avec  l'homme  que  préfère 
son  cœur. 

O  Saadi ,  me  dit  Zuleïman,  tu  le  sais,  j'ai  voulu 
détourner  les  sources  empoisonnées  qui  se  mêlent 
aux  eaux  pures  dont  l'être  des  êtres  veut  abreuver 
les  hommes. 

J'ai  attaqué  les  erreurs  qui  infectoient  les  mœurs 
de  Cachemire. 

On  y  avoit  donné  le  nom  de  vertu  à  ce  qui  n'est 

29 
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point  la  vertu  ;  et  les  hommes ,  de  ce  moment ,  y 
avoient  cessé  de  connoître  la  paix  et  le  bonheur. 

On  y  avoit  mis  au  rang  des  devoirs  des  actions 
inutiles  ou  vicieuses ,  et  les  hommes  ont  méconnu 
les  vrais  devoirs. 

O  Saadi ,  tu  le  sais  ,  lorsque  j'attaquai  ces  erreurs 
je  devins  cher  aux  grands ,  aux  femmes ,  aux  hommes 
de  loi,  aux  négociants ,  aux  receveurs  des  deniers  du 
prince.  Tous  étoient  ravis  de  se  voir  délivrés  des 
faux  devoirs  ,  et  plusieurs  se  crurent  affranchis  des 
devoirs  véritables.  Les  femmes  sur- tout  étoient 
charmées  de  n'être  plus  obligées  d'être  chastes  et 
dociles. 

Lorsque  je  voulus  apprendre  aux  peuples  de  Ca- 
chemire les  lois  que  leur  imposoit  la  nature ,  ils  trou- 
vèrent ces  lois  trop  sévères. 

Lorsque  je  voulus  les  convaincre  que  leurs  vains 
plaisirs  et  leurs  injustices  étoient  pour  eux  des  sour- 
ces d'amertume ,  ils  refusèrent  de  m'entendre. 

Il  s'éleva  contre  moi  un  cri  universel  le  jour  où  je 
voulus  leur  persuader  qu'ils  étoient  obligés  ,  pour 
être  heureux ,  d'être  modérés ,  laborieux ,  bienfai- 
sants ,  et  justes. 

O  Saadi ,  avec  quelle  lenteur  la  lumière  s'intro- 
duit chez  les  hommes  !  la  course  du  temps  est  rapide  ; 
mais  il  semble  qu'il  se  traîne  lorsqu'il  mène  à  sa 
suite  la  vérité.  Qu'il  est  dangereux  de  vouloir  con- 
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duire  à  la  vertu  un  peuple  attaché  à  ses  vices  et  ac- 


coutume a  ses  misères 


L'ESPÉRANCE. 

Que  le  prophète  soit  avec  le  célèbre  Aïsher  !  Voici 
ce  que  ma  dit  Aïsher  dans  les  jours  de  sa  vieillesse  : 

Le  ciel  a  béni  le  cours  de  mes  années  :  si  mon  pays 
est  devenu  la  proie  des  enfants  d'Omar,  et  si  j'ai 
cessé  d'avoir  une  patrie;  retiré  dans  la  Perse,  j'ai 
cherché  à  être  utile  aux  hommes  en  leur  inspirant 
les  vérités  et  les  sentiments  qui  servent  par -tout  au 
bonheur.  Le  roi  des  rois  m'a  comblé  de  ses  grâces  ; 
mon  épouse  et  mes  enfants  ont  joui  de  mes  richesses 
et  de  mon  cœur.  Le  temps  qui  a  courbé  mes  reins  et 
sillonné  mon  visage  ne  m'ôta  jamais  le  doux  souvenir 
de  ma  vie  passée,  mais  il  me  déroboit  l'avenir.  J'ai 
senti  que  je  perdois  l'espérance. 

La  perte  de  l'espérance  est  le  tourment  de  la  vieil- 
lesse. 

Le  printemps  ramenoit  aux  environs  de  Schiras 
les  parfums ,  les  couleurs  ,  et  l'harmonie  :  j  allai  à  la 
campagne;  et  les  délicieuses  sensations  que  me  don- 
noient  toutes  les  beautés  et  tous  les  changements  de 
la  nature  rajeunissoient  mon  cœur. 
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Je  portois  souvent  mes  pas  vers  une  métairie  si- 
tuée au  bord  d'un  petit  lac  couronné  de  bois  et  de 
coteaux.  J'étois  charmé  de  ce  paysage,  et  j'achetai  la 
métairie. 

Je  ne  tardai  pas  à  m'occuper  des  productions  de 
ces  champs  et  de  ces  jardins  qui  avoient  réjoui  ma 
vue.  Là  je  fis  planter  des  arbres  qui  dévoient  dans 
peu  me  donner  des  fruits  savoureux;  ici  je  fis  semer 
des  grains  qui  pouvoient  me  rendre  cent  fois  la  se- 
mence que  je  confiois  à  la  terre.  Au  pied  de  ce  co- 
teau, je  vis  fleurir  une  vigne  qui  me  promettoit  des 
vins  dignes  de  la  bouche  du  roi  des  rois.  Dans  le 
terrain  le  plus  près  de  ma  maison ,  des  légumes 
croissoient  pour  ma  table ,  et  à  ces  légumes  d  autres 
dévoient  succéder. 

Le  Dieu  du  ciel  n'ajoutoit  pas  un  jour  à  la  chaîne 
de  mes  jours,  il  ne  remplaçoit  pas  une  saison  par 
une  saison ,  sans  me  faire  jouir  de  quelques  biens  et 
sans  m'en  promettre  de  nouveaux. 

Je  retrouvai  l'espérance;  je  la  trouvai  cette  source 
des  pensées ,  cette  ame  de  la  vie ,  ce  charme  de  tous 
les  âges.  Au  pied  de  mes  arbres,  dans  mes  allées, 
je  la  rencontre  tous  les  jours.  Ces  fruits  que  je  cueille 
me  disent  quelle  ne  m'a  pas  trompé.  Ces  fleurs 
qu'elle  me  présente  ne  me  tromperont  pas  davantage. 

Vivez,  ô  jeunesse,  dans  le  sein  des  villes  opulen- 
tes; elles  sont  le  séjour  de  l'instruction  et  des  plai- 
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sirs.  Jouissez-y  des  délices  de  votre  âge,  instruisez- 
vous  avec  les  hommes  dans  Fart  de  les  servir  un 
jour. 

Vous  qui  parvenez  à  l'âge  mûr,  habitez  les  camps 
et  les  cours,  remplissez  les  tribunaux,  volez  sur  les 
mers,  servez  ou  protégez  la  société  qui  vous  fait 
jouir  de  ses  biens. 

Et  vous  dont  la  course  s'est  ralentie ,  et  qui  arri- 
vez à  la  fin  de  votre  carrière ,  ô  vieillards ,  habitez 
les  champs.  Là,  dans  un  repos  interrompu  par  de 
douces  occupations ,  vous  jouirez  du  passé ,  vous 
saisirez  le  présent,  et  les  illusions  de  l'espérance 
vous  amuseront  encore  le  jour  même  où  le  temps 
ouvrira  pour  vous  les  portes  du  tombeau. 
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LE  VOYAGE  DE  LA  MECQUE. 

Je  faisois  le  voyage  de  la  Mecque  avec  une  troupe 
déjeunes  gens  aimables  ;  j'admirois  leur  gaieté,  leur 
sensibilité,  leur  penchant  au  plaisir  et  à  la  vertu  :  ce 
caractère  me  charmoit ,  et  cette  société  me  rappeloit 
aux  sentiments  agréables  et  aux  pensées  de  ma  jeu- 
nesse. Ils  chantoient  tantôt  leur  maîtresse,  tantôt 
les  charmes  de  l'amitié ,  quelquefois  ceux  de  la  bien- 
faisance, et  l'auteur  de  la  nature;  ils  se  trouvoient 
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comblés  de  ses  bienfaits ,  et  ils  étoient  heureux  avec 
reconnoissance. 

Il  se  joignit  à  nous  un  santon  de  la  montagne  de 
Pétra;  il  cherchoit  à  placer  quelque  éloge  du  jeûne, 
de  la  continence,  des  macérations ,  et  quelque  satire 
de  la  nature  humaine  et  du  plaisir.  Les  cris  de  joie  le 
révoltoient,  notre  bienveillance  pour  lui  l'effarou- 
choit.  La  seule  marque  d  intérêt  qu'il  nous  donna 
fut  de  prier  à  haute  voix  l'Etre  suprême  de  nous  ti- 
rer promptement  de  notre  ivresse. 

Un  jour  que  nous  approchions  du  hameau  qu'ha- 
bite la  famille  de  Jakias ,  fils  d'Hélal,  nous  vîmes  ac- 
courir à  nous  des  enfants  et  de  jeunes  filles  qui  nous 
apportoient ,  en  chantant  et  en  dansant ,  du  fruit ,  du 
laitage,  et  du  pain:  on  voyoit  le  plaisir  dans  leurs 
yeux,  et  leur  joie  ajoutoit  à  la  nôtre. 

On  étoit  dans  la  saison  où  le  soleil  entre  dans  le 
signe  du  bélier;  les  feuilles  des  roses  avoient  écarté 
les  filets  verts  qui  les  enveloppoient,  et  les  rameaux 
des  grenadiers  en  fleurs  éclatoient  comme  le  feu  ;  le 
soleil  alloit  se  coucher,  et  ses  rayons  étoient  déjà 
interceptés  par  les  montagnes  de  l'occident  :  nous 
vîmes  des  troupeaux  qui  revenoient  à  l'étable  en  bon- 
dissant, déjeunes  gens  les  conduisoient ;  les  uns 
jouoient  de  la  cornemuse,  d'autres  chantoient;  les 
oiseaux  de  la  campagne  n'avoient  point  encore  cessé 
leurs  chants ,  et  le  rossignol  avoit  commencé  les  siens. 
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Je  jetai  mes  regards  sur  le  santon  farouche;  il 
étoit  morne  au  milieu  de  cette  allégresse  universelle; 
il  arrachoit  pour  son  souper  quelques  racines  insi- 
pides ,  et  se  disposoit  à  passer  la  nuit  sur  le  sable.  Je 
lui  dis  :  Malheureux  ennemi  de  1  homme,  ennemi  de 
toi-même ,  es-tu  sourd  à  la  voix  du  plaisir  qui  reten- 
tit dans  toute  la  nature?  Peux-tu  entendre  sans  émo- 
tion les  chants  de  ces  jeunes  gens  satisfaits ,  et  l'a- 
louette qui  descend  des  cieux  en  répétant  ses  airs 
gais ,  et  le  rossignol  qui  a  commencé  sa  chanson  vo- 
luptueuse et  tendre?  Ne  sens-tu  pas  que  leur  chant 
te  dit  qu'ils  sont  heureux  ?  ne  vois-tu  pas  les 
bonds  légers  des  béliers ,  et  les  mouvements  de  ces 
chameaux  qui  s'égaient  sous  le  fardeau  qui  les  cou- 
vre? De  quelle  espèce  es-tu  donc,  si  tu  ne  partages 
pas  le  sentiment  de  tout  ce  qui  respire0  Regarde  ces 
arbres  utiles ,  vois  le  zéphyr  agiter  leurs  branches 
fleuries  ;  il  n'imprime  aucun  mouvement  au  rocher, 
auquel  ressemble  ton  cœur  aride  et  dur.  Oh  !  si  tu 
n'aimes  pas  le  plaisir,  quel  motif  as-tu  donc  de  faire 
le  bien?  Porte  tes  yeux  autour  de  toi ,  vois  ces  campa- 
gnes fertiles,  ces  cieux,  et  ces  mers:  qu'est-ce  que 
le  monde?  l'ouvrage  d'un  Dieu  bon.  Quel  hommage 
exige  de  toi  sa  bonté?  ton  plaisir  et  une  action  de 
grâces.  Quel  devoir  t'impose  sa  bonté  ?  le  plaisir  des 
autres.  Jouis ,  voilà  la  sagesse  ,  fais  jouir,  voilà  la 
vertu. 
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O  mes  frères ,  élus  de  Mahomet ,  disciples  fidèles , 
disciples  d'Hali ,  de  Brama ,  ou  de  Zerdust ,  écou- 
tez les  paroles  de  Saadi,  écoutez -les  des  oreilles  de 
lame. 

Quand  Dieu  commanda  au  soleil  de  porter  le  jour 
dans  l'immensité  des  ci  eux ,  et  de  répandre  la  fécon- 
dité sur  le  globe  de  la  terre ,  il  dispersa  les  hommes 
et  leurs  compagnes  au  nord,  au  midi,  à  l'orient,  à 
l'occident ,  et  il  leur  dit  :  Jouissez  des  éléments  et  des 
délices  de  lame  ;  par-tout  où  vous  porterez  vos  pas 
vous  rencontrerez  vos  frères  :  soyez-vous  utiles  les 
uns  aux  autres ,  et  la  terre  fleurira  sous  vos  mains  ; 
et  les  lions,  les  panthères,  et  les  tigres,  respecteront 
votre  union. 

L'homme  oublia  les  paroles  du  Très-Haut;  le  frère 
voulut  commander  au  frère ,  et  ils  furent  ennemis  ; 
les  armes  de  l'injuste  furent  employées  contre  lin- 
nocent,  et  le  soumirent;  l'injuste  fit  des  lois,  et  ses 
esclaves  dociles  lui  firent  de  nouveaux  esclaves. 

Dieu  daigna  sortir  encore  du  nuage  lumineux 
qu'il  a  placé  autour  de  son  trône  ;  il  descendit  entre 
la  terre  et  les  sphères ,  et  le  tonnerre  de  sa  voix  se  fit 
entendre. 

Il  dit  aux  hommes  :  Vous  voilà  rassemblés  en 
grands  peuples:  ô  peuples,  soyez -vous  utiles  les 
uns  aux  autres ,  et  que  les  productions  du  midi  pas- 
sent au  nord;  que  les  lumières  de  l'orient  éclairent 
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l'occident  :  restez  unis ,  c'est  votre  intérêt  et  celui  de 
vos  chefs. 

L'homme  oublia  les  paroles  du  Très-Haut;  des 
esprits  pervers  semèrent  la  défiance  d'un  bout  du 
monde  à  l'autre ,  et  la  crainte  arma  les  nations  contre 
les  nations  :  bientôt  les  peuples  ne  virent  plus  dans 
leurs  chefs  que  des  ennemis ,  et  les  chefs  ne  virent 
dans  les  peuples  que  des  animaux  indociles  et  dan- 
gereux. 

Rois ,  califes ,  sultans ,  princes  de  la  terre ,  fermez 
l'oreille  aux  discours  de  vos  flatteurs;  écoutez  la  na- 
ture ,  elle  vous  crie  que  nous  sommes  tous  les  mem- 
bres d'un  même  corps.  O  arbitres  des  hommes ,  des- 
cendez en  vous-mêmes ,  lisez  dans  vos  cœurs ,  et  vous 
y  retrouverez  les  paroles  du  Très-Haut,  elles  y  sont 
gravées. 

Faites  grâce  au  foible  ;  soulagez  le  pauvre  ;  hono- 
rez l'homme  utile  ;  récompensez  l'homme  laborieux; 
consultez  le  sage;  éloignez  l'insensé;  rendez  justice 
à  tous  ;  et  vous  n'aurez  pas  d'ennemis. 

O  arbitres  des  hommes ,  craignez  les  plaintes  des 
malheureux  ;  elles  parcourent  la  terre ,  elles  traver- 
sent les  mers ,  elles  pénétrent  les  cieux ,  elles  chan- 
gent la  face  des  empires.  Il  ne  faut  qu'un  soupir  de 
l'innocent  opprimé  pour  remuer  le  monde. 

FIN. 
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LES  SAISONS 

POEME 
SUIVI  DE  POÉSIES  FUGITIVES  ET  DE  CONTES 

PAR  SAINT- LAMBERT. 

NOUVELLE  ÉDITION, 

AUGMENTÉE  D'UNE  NOTICE  HISTORIQUE  ET  LITTERAIRE. 

Un  volume  in-8°     orné  d'une  jolie  vignette  de  Desenne, 
gravée  par  Roger. 


Lie  succès  qu'a  obtenu  l'édition  des  Poésies  de  Malherbe 
que  nous  avons  publiée  il  y  a  quelques  mois  nous  engage 
à  donner  une  édition  nouvelle  d'un  ouvrage  où  une  sage 
philosophie  est  parée  de  toutes  les  grâces  du  style,  le 
poème  des  Saisons,  de  Saint-Lambert.  Il  sera  précédé 
d'une  notice  nouvelle  sur  sa  vie  et  ses  écrits.  L'exécu- 
tion typographique  de  ce  livre  est  confiée  aux  presses 
de  M.  Didot  l'aîné.  Il  sera  en  tout  semblable  à  notre 
Malherbe. 

Le  prix  de  ce  volume  sera  de  sept  francs  cinquante 
centimes,  papier  fin  d' Annonay  (le  même  que  celui  de  cette 
annonce).  La  justification  sera  la  même  que  celle  de  la 
page  4- 
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H  y  aura  un  petit  nombre  d'exemplaires  en  grand  pa- 
pier vélin  satiné,  dont  le  prix  sera  de  vingt-un  francs; 
et  avec  l'eau-forte ,  tirés  à  petit  nombre ,  vingt-quatre  fr. 

On  a  imprimé  quatre  exemplaires  sur  pap.  carré  vélin 
de  couleur  (rose,  hortensia,  lilas);  on  y  joindra  la  vi- 
gnette sur  papier  blanc,  papier  de  la  couleur  du  volume, 
et  papier  de  Chine  ,  plus  l'eau-forte.  Prix  d'un  exem- 
plaire, quarante-cinq  francs. 

Ce  volume  paroitra  à  la  fin  de  septembre   1822. 

On  souscrit  à  Paris  chez  les  éditeurs  JANETet  Cotelle, 
libraires,  rue  Neuve-des-Petits-Champs ,  n°  17. 


LIVRES  NOUVELLEMENT  PUBLIÉS 

PAR   LES   MÊMES   LIBRAIRES. 

Poésies  de  Malherbe  ,  nonv.  édit.,  suivies  d'un  choix  de  ses  Lettres,  et 
ornées  d'un  beau  portrait,  i  vol.  in-8°,  imprimé  par  Didot  l'aine,  pap.  fin 
d'Annonay,  satiné 7  f.  5o 

Œuvres  complètes  de  J.  F.  Colltn  d'Harlf.ville  ,  édition  ornée 
de  son  portrait ,  et  augmentée  d'une  notice  sur  sa  vie  et  ses  écrits,  par 
M.  Andrieux  ,  4  vol.  in-8°,  impr.  par  Didot  l'aîné i!± 

Papier  vélin  ,  satiné 48 

Considérations  sur  les  moeurs  de  ce  siècle  ,  par  Duclos.  Nouvelle 
édition,   1  vol.  in-8°,  imprimé  par  Didot  l'aîné 4 

Entretiens  sur  la  pluralité  des  mondes  ,  par  Fontenelle,  précédés  de 
1' Astronomie  des  Dames  ,  par  J.  J.  L.  F.  deLalande  ,  1  vol.  in-8°,  impr. 
par  Didot  l'aîné ,   et  accompagné   de  2  planches,  pap.   fin  des  Vosges  , 

satiné 6 

Idem  ,  papier  vélin  satiné 12 

Idem  ,  grand  papier  vélin  satiné 24 


ELISABETH 

ou 

LES  EXILÉS  EN  SIBÉRIE 

SUIVI  DE  LA  PRISE  DE  JÉRICHO 

POEME 

PAR  MADAME  COTTIN. 

Nouvelle  édition,  imprimée  par  j.  didot  l'aîné,  ornée  de  trois 
jolies  vignettes,  dessinées  par  Colin,  élève  de  Girodet,  et 
gravées  par  MM.  Roger,  Leroux  etTouzé. 

Un  volume  in-18  ou  in-12. 


Tout  éloge  seroit  ici  superflu  à  l'égard  d'une  produc- 
tion généralement  considérée  comme  le  chef-d'œuvre  de 
son  auteur. 

Cette  édition  est  imprimée  dans  les  deux  formats  in- 1 2 
et  in-18,  et  en  totalité  sur  papier  vélin. 

On  n'a  rien  négligé  pour  la  rendre  digne  du  suffrage 
des  amateurs.  Ce  volume  est  en  vente. 

Prix  des  différents  formats  et  papiers  : 
In-18,  papier  vélin  des  Vosges  ,  satiné  .   .   .     5  fr. 
In-12,  papier  vélin  d'Annonay,  satiné  ...     7 

Idem  ,  figures  avant  la  lettre 10 

Idem ,  les  eaux-fortes  en  outre.  .  .  .  1 5 

Il  y  a  cinq  exemplaires  sur  pap.  coquille 
vélin  de  couleur  (rose,  lilas,  etc.),  avec  les 
trois  vignettes  sur  papier  blanc,  papier  de  la 
couleur  du  volume,  papier  de  Chine  ,  et  les 

eaux-fortes,  chacun 45 

On  souscrit  à  Paris  chez  les  éditeurs  Janet  et  Cotélle  , 
libraires,  rue  Neuve-des-Petits-Champs,  n°  17. 


i  LES  SAISONS. 

On  voit  à  l'horizon ,  de  deux  points  opposés , 
Des  nuages  monter  dans  les  airs  embrasés  ; 
On  les  voit  s'épaissir,  s'élever,  et  s'étendre. 
D'un  tonnerre  éloigné  le  bruit  s'est  fait  entendre  ; 
Les  flots  en  ont  frémi ,  l'air  en  est  ébranlé , 
Et  le  long  du  vallon  le  feuillage  a  tremblé. 
Les  monts  ont  prolongé  le  lugubre  murmure , 
Dont  le  son  lent  et  sourd  attriste  la  nature. 
Il  succède  à  ce  bruit  un  calme  plein  d'horreur, 
Et  la  terre  en  silence  attend  dans  la  terreur. 
Des  monts  et  des  rochers  le  vaste  amphithéâtre 
Disparoît  tout-à-coup  sous  un  voile  grisâtre  ; 
Le  nuage  élargi  les  couvre  de  ses  flancs  ; 
Il  pèse  sur  les  airs  tranquilles  et  brûlants. 
Mais  des  traits  enflammés  ont  sillonné  la  nue , 
Et  la  foudre  en  grondant  roule  dans  l'étendue  : 
Elle  redouble ,  vole,  éclate  dans  les  airs; 
Leur  nuit  est  plus  profonde ,  et  de  vastes  éclairs 
En  font  sortir  sans  cesse  un  jour  pâle  et  livide. 
Du  couchant  ténébreux  s'élance  un  vent  rapide 
Qui  tourne  sur  la  plaine ,  et ,  rasant  les  sillons , 
Enlève  un  sable  noir  qu'il  roule  en  tourbillons. 
Ce  nuage  nouveau,  ce  torrent  de  poussière, 
Dérobe  à  la  campagne  un  reste  de  lumière. 
La  peur,  l'airain  sonnant,  dans  les  temples  sacrés 
Font  entrer  à  grands  flots  les  peuples  égarés. 
Grand  Dieu ,  vois  à  tes  pieds  leur  foule  consternée 


De  l'imprimerie  de  J.  DinoT  l'aîsé,  imprimeur  du  Roi* 
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